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ПРЕСтУПЛЕНИЕ: 
НЕМЕЦ
ЧаСть тРЕтьЯ

Памяти  родителей,  
Фриды Андреевны и Якова Яковлевича

Нахтигаль,  посвящается.
Они любили жизнь и  друг друга.
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Память о войне. Она оживает в нас  9 мая,  
в день празднования Великой Победы и од-
новременно скорби о многих погибших в те 
страшные четыре года. Мы пытаемся найти,  
узнать еще сохранившиеся семейные истории 
о наших родных,  прошедших тяжелые испы-
тания,  погибших или пропавших без вести. 
«Нет в России семьи такой,  где б не памятен 
был свой герой…»

Двадцать лет назад мне пришлось открыть 
еще одну малоизвестную страницу в истории 
той тяжелой войны. Тогда я училась в Челя-
бинском университете,  и как многие студенты 
была беззаботна и счастлива. Мой папа попро-
сил меня однажды узнать о своем двоюродном 
дяде,  пропавшем в 1943  году без вести,  но 
не на фронте,  а здесь в тылу,  в Челябинске. 
Честно,  я была очень удивлена,  не поверила,  
что в глубоком тылу,  далеко от фронта мог 
без вести пропасть человек.

В своих поисках я пришла в отдел кадров 
Челябинского тракторного завода,  в архивах 
нашла запись о том,  что мой двоюродный дед 
был уволен весной 1943  года с  завода,  и все… 
Что дальше? Я узнала,  что увольнение в то 
время часто производили «задним числом»,  
если человек не появлялся несколько дней 
на заводе,  его даже больше не разыскивали. 
Работница отдела кадров сказала,  что веро-
ятно мой двоюродный дед служил в трудовой 
армии,  и посоветовала обратиться в архивы 
на кладбищах,  где производились захоронения 
в годы войны.

В похоронном бюро кладбища ЧТЗ мне 
показали на пыльный шкаф в углу – это и 
был архив. В нем лежали книги регистрации 
умерших. Я открыла год 1943. Это было второе 
потрясение за время моих поисков. Мы знаем 
из истории,  что во время войны в блокадном 
Ленинграде замерзших или умерших от истоще-
ния и болезней людей собирали и хоронили 
в братских могилах. Часто не было записей 
данных о них,  потому что у погибших не на-
ходили документов. Но чтобы в Челябинске,  
за несколько тысяч километров от фронта,  в 
надежном тылу в книге регистрации на каж-
дые две строчки с  фамилиями приходилось 
двадцать записей «Неизвестный»?! Старые 
пожелтевшие листы и на них друг за другом: 
«неизвестный,  неизвестный,  неизвестный…»            
Как оказалось,  и голод,  и холод,  и продо-
вольственные карточки были в военной истории 
уральских городов.

На этом мои поиски в то время закончились,  
оставив тяжелый осадок и загадочное слово 
«трудармия». Вскоре я уехала из Челябинска. 
И  совсем недавно,  разыскивая информацию 
о другом родственнике,  я снова вернулась к 

той давней теме и стала узнавать страшную 
историю «рабочих колонн» времен Великой 
Отечественной Войны.

Термин «трудовая армия» возник раньше,  в 
годы гражданской войны,  когда специальным 
декретом была объявлена всеобщая трудовая 
повинность и сформированы «революционные 
армии труда» для решения хозяйственных за-
дач в военное время.

В годы Великой Отечественной войны вновь 
была введена принудительная трудовая по-
винность и тех,  кто ее нес,  стали называть 
«трудармейцами». Но ни в одном официаль-
ном документе периода 1941-1945 гг. понятие 
«трудовая армия» не встречается.

Большую часть этих формирований соста-
вили люди,  считавшиеся неблагонадежными 
по социальному или национальному признаку: 
поволжские немцы,  евреи,  эстонцы,  финны,  
румыны,  венгры,  итальянцы. Они использова-
лась на стройках НКВД в различных отраслях 
народного хозяйства. Стали бесплатной рабо-
чей силой,  пополнив обширную сеть ГУЛАГа 
в Сибири и на Урале. В наше время потомки 
тех людей,  пострадавших от репрессий,  орга-
низовывают поисковые движения и открывают 
тяжелую правду о судьбе своих близких.

Но мой двоюродный дед был потомственным 
уральским казаком и не был репрессирован. 
Как он оказался в «трудовой армии»? Оказа-
лось,  что в эти батальоны зачислялись также 
военнообязанные,  признанные негодными 
к строевой службе по возрасту и состоянию 
здоровья. Им тоже пришлось испытать на себе 
все тяготы «рабочих колонн»,  вместе с  другими 
ковавших победу в уральском тылу.

В годы Великой Отечественной войны в 
Челябинск было эвакуировано около 60 про-
мышленных предприятий. На них стали выпу-
скать военную продукцию – тяжелые танки,  
самоходные орудия,  танковые моторы. На 
каждом втором советском танке стоял дви-
гатель Челябинского тракторного завода. В 
1941-45 годах в Челябинске были построены 
19 заводов и 2 фабрики союзного значения. 
Основной строительной силой были трудар-
мейцы. Трудовая армия работала ударными 
темпами: заводы вводились в действие менее 
чем за год,  порой даже за несколько месяцев. 
Но эти достижения были оплачены многими 
жизнями: к концу войны из 120 тысяч трудар-
мейцев,  работавших на Южном Урале,  в живых 
остались чуть больше 34 тысяч человек.

Мне удалось найти информацию по старому 
кладбищу района ЧТЗ Челябинска.

Оказывается на нем,  в братских могилах 
времен Великой Отечественной войны по под-
счетам уральских поисковиков похоронено в 

Ирина Петрищева

ЧтО таКОЕ «тРУдОВаЯ аРМИЯ»?
архивы, истина, война...
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1943–1945гг. 2235 человек. По воспоминаниям 
старых жителей прилегающих к кладбищу домов 
массовые захоронения проводились по ночам. 
Трупы привозили на подводах и складывали 
в общие могилы,  на которых не устанавлива-
лись таблички,  поэтому братские могилы на 
сегодняшний день отличить от других невоз-
можно. Эти захоронения регистрировались 
как «особенные». Кого же хоронили в них? 
Организации,  производившие захоронения,  
тоже записывались. На первом месте стоят 
эвакогоспитали. Во всех крупных городах в 
глубоком тылу их создавали для приема ране-
ных,  в Челябинске их было 17. И  не всегда у 
бойцов,  умерших от ран,  были документы.

На втором месте среди организаций,  про-
водивших захоронения на этом кладбище,  
стоит Отдел рабочих колонн (трудовая армия) 
Кировского завода. Первый документ приема 
и устройства рабочих колонн на Кировском 
заводе датирован 8 февраля 1942 года. На 
завод прибыло 4500 трудармейцев. Пока до-
страивались бараки с  двухъярусными нарами,  
людей поселили в двух школах. На размещение 
и оформление на работу прибывших отво-
дилось от 2-х до 5 дней. Они обеспечивались 
постельными принадлежностями,  спецодеждой 
и хозяйственным инвентарем.

О качестве проживания в бараках можно су-
дить хотя бы по тому,  что перед зимой 1943  г. 
был отдан приказ директора завода обеспечить 
отдел трудовых колонн 50 вагонами шлака для 

подсыпки к стенам жилья в качестве утеплителя. 
Но были и другие бытовые проблемы – недо-
ставало теплой одежды,  белья,  постельных 
принадлежностей,  обуви. Известен приказ о 
создании мастерской из 40 трудармейцев по 
плетению лаптей.

Одна из докладных записок на имя директора 
говорит о том,  что основной процент смертно-
сти на заводе идет за счет рабочих трудармии. 
В одной из колонн было зарегистрировано 
344 человека,  больных дистрофией. Из них 
262 человека не были госпитализированы,  
а продолжали трудиться. В этой же колонне 
было зафиксировано 16 смертельных случаев 
от дистрофии. Только в 1943–1945 гг. подраз-
делением похоронено на кладбище в Тракто-
розаводском районе 229 умерших. Это сухие 
сводки из архивов.

К сожалению,  о бойцах трудовой армии на 
заводе ЧТЗ и о судьбе своего двоюродного 
деда я и сейчас  пока ничего не нашла. Уже 20 
лет,  как я уехала из Челябинска,  но надеюсь 
вернуться и узнать больше.

Но даже такой результат моих поисков
дал мне понять точно,  что мы должны для 

себя,  для детей,  для будущего открывать 
печальные картины нашей истории. Сохра-
нить память о наших предках,  страдавших,  
но приблизивших Победу в той войне. Менять 
себя,  менять мир вокруг,  делать его лучше,  
воспитывать своих детей так,  чтобы страшные 
уроки истории не повторялись.

Указ Президиума Верховного Совета СССР 26 ноября 1948 г.
«Об уголовной ответственности за побеги из мест обязательного и постоянного 

поселения лиц, выселенных в отдаленные районы Советского Союза в период Отече-
ственной войны»

В целях укрепления режима поселения для выселенных Верховным органом СССР в 
период Отечественной воины чеченцев, карачаевцев, ингушей, балкарцев, калмыков, 
немцев, крымских татар и др., а также в связи с тем, что во время их переселения 
не были определены сроки их высылки, установить, что переселение в. отдаленные 
районы Советского Союза указанных выше лиц проведено навечно, без права возврата 
их к прежним местам жительства.

За самовольный выезд (побег) из мест обязательного поселения .этих выселенцев 
виновные подлежат привлечению к уголовной ответственности. Определить меру на-
казания за это преступление в 20 лет каторжных работ.

Дела в отношении побегов выселенцев рассматриваются в Особом совещании при 
Министерстве внутренних дел СССР.

Лиц, виновных в укрывательстве выселенцев, бежавших из мест обязательного, 
поселения, или способствовавших их побегу, лиц, виновных в выдаче разрешения 
выселенцам на возврат их в места их прежнего жительства. и лиц, оказывающих им 
помощь в устройстве их в местах, прежнего жительства, привлекать к уголовной от-
ветственности. Определить меру наказания за эти преступления — лишение свободы 
на срок к 5 лет.

Действие данного Указа распространено:
Указом от 6 апреля 1950 г. на лиц, выселенных по постановлению Совета Мини-

стров СССР от 29 мая 1949 г. № 2214-856 (турок, греков, дашнаков и др.), а также 
на членов семей украинских националистов.

Указом от 17 ноября 1951 г. на осужденных за особо опасные государственные 
преступления и направленных в ссылку на поселение после отбытия наказания по 
Указу от 21 февраля 1948 г.

Указ от 26 ноября 1948 г. отменен Указом от 13 июля 1954 г.
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Узкоколейная железная дорога 
Воздвиженского стекольного завода

Начальный пункт — село Воздвиженка, Каслинский район

«Воздвиженский стекольный завод основан в 1820 году. Одним из основных видов топлива 
для стекольного завода являлся торф,  добывавшийся в окрестностях села Воздвиженка.

В период Великой Отечественной войны (1941-1945) была построена узкоколейная желез-
ная дорога от Шумихинского торфомассива,  расположенного севернее озера Окункуль,  до 
стекольного завода».

Цитата из материала «Узкоколейки – артерии прошлого».

Воздвиженский стеклозавод,  построенный 
Зубовым Н.П. в 1820 году,  использовал для 
выплавки стекла (плавления шихты) в качестве 
топлива сперва древесный уголь,  дрова,  а 
потом торф,  а еще позже – газ.

В связи с  большим потреблением древесно-
го угля на здешние заводы требовалось много 
леса,  в частности березы,  и затрачивался 
огромный труд на томилках. Реконструировав 
печи,  заводы переходили на более дешевые 
и эффективные виды топлива. Одним из таких 
является торф. Для стеклозавода добывали 
(резали) торф на Малом Багаряе,  что в трех 
километрах от села. Сюда была кинута во время 
войны узкоколейка,  и уже просушенный торф 
брикетами складывали в вагонетки и конной 
тягой доставляли на завод.

Будучи пацаном,  здесь работал на конях 
возницей Анцигин М.А. Потом пустили мотовоз. 
Малые залежи быстро выработались. Богатые 
торфяники обнаружили на шумихинских (шу-
мишенских) болотах,  что в двенадцати кило-
метрах от деревни. Заранее по речке Шумиха 
(она начинается с  Больших Казачьих болот и 
названа Шумихой потому,  что шумит водой 
на перекатах) сделали дренаж,  углубив русло 
(появилось еще название – Копанка).

Образовался поселок. Летом торф заготав-
ливали,  живя здесь,  а зимой,  по «зимнику»,  
по ледянке (для лучшего скольжения колею 
поливали водой) через Окункуль вывозили 
торф в коробах на завод.

Во время войны силами трудармейцев 
(немцев с  Поволжья) потянули узкоколейку с  
одним железнодорожным деревянным мостом 
через протоку,  соединяющую озеро Окункуль 
с  малым Окункулем,  до Шумихи. Вагончики 
и мотовозик (тот же трактор с  двумя колес-

ными парами и цепной передачей),  потом и 
паровозик с  пассажирским вагончиком были 
привезены со «старой» Черемшанки,  где с  
шахт доставлялась руда,  а потом по широ-
кой колее перевозили в Уфалей. До этого 
в Черемшанку были посланы на обучение и 
практику Г. Кашин,  В. Ершов,  М. Родионов,  
Котлованов и другие.

Паровозик – это маленькая копия паровоза 
(серия ОП219),  также с  тендером,  ходил на 
угле и дровах,  обслуживали его машинист 
и кочегар. Но он не прижился,  так как был 
трудоемок в эксплуатации. Легкий дизельный 
мотовозик,  набравши скорость,  с  грузом 
мотало из стороны в сторону,  отчего он часто 
сходил с  рельсов,  но его было легче поставить 
обратно. Он был проще в обслуживании,  но,  
конечно,  по силе уступал паровозику.

Обычно рано утром собирались рабочие,  
размещались в пассажирском сидячем вагон-
чике,  к которому было прицеплено еще четыре 
платформы с  нарощенными бортами,  и ехали 
на Шумиху. Ходу было около часа. Вечером 
груженый,  но уже под горку,  мотовозик воз-
вращался на завод.

Много людей освободилось от ручного 
труда,  когда в конце сороковых заработала 
узкоколейка и был механизирован труд по до-
быче торфа. В этом – заслуга коммерческого 
директора завода Кленова Ф.И. (его дочь И.Ф. 
Просвирнина и внук – жители нашего города). 
Он поставил багер (землечерпалку) и стелю-
щие машины.

…Узкоколейкой пользовались до 1967 года,  
когда подвели газ,  тогда же прекратилась до-
быча торфа,  и Шумиха не стала больше такой 
шумной. Колею окончательно разобрали 

На узкоколейной железной дороге первоначально работал неустановленный дизельный 
мотовоз. Он был взят с  узкоколейной железной дороги в посёлке Черемшанка. По информа-
ции от А. Колесова,  в начале 1960-х годов на узкоколейную железную дорогу поступили два 
мотовоза МД54-4.

По утверждению автора статьи «Узкоколейки – артерии прошлого»,  узкоколейная желез-
ная дорога перестала использоваться в 1967 году,  в связи с  переводом стекольного завода 
с  торфяного на газовое топливо. Длительное время продолжали лежать ржавые рельсы,  они 
были окончательно убраны в 1990-х годах.

По другой версии,  небольшой участок узкоколейной железной дороги внутри стекольного 
завода сохранялся после 1967 года. В любом случае,  узкоколейная железная дорога была 
полностью разобрана не позднее 1990-х годов.
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ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
УКАЗ

От 3 ноября 1972г.                                       N 3521-VII
«О СНЯТИИ ОГРАНИЧЕНИЯ В ВЫБОРЕ МЕСТА ЖИТЕЛЬСТВА,

ПРЕДУСМОТРЕННОГО В ПРОШЛОМ ДЛЯ ОТДЕЛЬНЫХ
КАТЕГОРИЙ ГРАЖДАН»

Президиум Верховного Совета СССР постановляет:
1. Снять ограничение в выборе места жительства, предусмотренное Указами Пре-

зидиума Верховного Совета СССР:
от 13 декабря 1955 года в отношении немцев и членов их семей;
от 27 марта 1956 года в отношении греков, болгар, армян и членов их семей;
от 22 сентября 1956 года в отношении бывших греческих и турецких граждан и 

иранских подданных, принятых в советское гражданство; греческих и турецких граж-
дан и иранских подданных; бывших греческих и турецких граждан и иранских под-
данных - лиц без гражданства.

Разъяснить, что лица, на которых распространялось указанное ограничение, и 
члены их семей, являющиеся гражданами СССР, пользуются, как и все советские 
граждане, правом избирать место жительства на всей территории СССР в соответ-
ствии с действующим законодательством о трудоустройстве и паспортном режиме, а 
иностранцы и лица без гражданства - в соответствии с законодательством о порядке 
проживания в СССР иностранцев и лиц без гражданства.

Поручить Министерству юстиции СССР совместно с Министерством внутренних дел 
СССР, Комитетом государственной безопасности при Совете Министров СССР представить 
предложения о признании утратившими силу законодательных актов, предусматривающих 
ограничение в выборе места жительства для лиц отдельных национальностей, пере-
селенных в прошлом из мест их проживания в другие районы СССР.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР  Н.ПОДГОРНЫЙ
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР М.ГЕОРГАДЗЕ

Приближалась очередная годовщина великой 
Победы советского народа над фашистской 
Германией.

В одном из сёл Поволжья состоялась слу-
чайная встреча двух земляков,  уроженцев 
этого села,  вольно или невольно проживших 
всю послевоенную жизнь вдали от милых их 
сердцу лесов и полей,  от родной реки,  ничего 
не зная друг о друге.

Встретившись,  они сначала и не узнали 
друг друга – время и жизненные невзгоды 
основательно потрудились над их внешностью,  
изукрасив лица причудливыми бороздами мор-
щин. Оба седовласые,  со впалыми глазами,  
опирающиеся на как бы случайные в их руках 
«клюшки»,  они вместе сели в дребезжащий 
автобус  в областном городе и поехали в свой 
родной им с  детства районный центр,  изредка 
бросая друг на друга внимательные,  как это 
умеют только наши старики,  взгляды слабо 
видящих глаз.

На неказистой автостанции в Буденовке 
в очереди в кассу старики оказались рядом 
пока не распознанные. Слово за слово и они 
узнали,  что дальнейший их путь совпадает – 
деревня Лесновка.

- Звать-то тебя как? – спросил тот,  что по-
выше и посутулей.

- Иваном. А  тебя?
- Карлом.
- Был у меня в Лесновке в детстве зака-

дычный дружок по имени Карлуша. Сгинул 
где-то в войну.

- А  у меня – Ванюша. Там же. Как судьба 
сложилась,  не знаю. Вернулся ли с  войны? 
Ушёл на неё,  когда я ещё дома был.

- Уж не Кайзер ли ты?
- Именно так. А  ты – Полянкин?
Старики на несколько мгновений остолбене-

ли. Предательские старческие слёзы блеснули 
на выцветших ресницах и скатились в борозды 
морщинистых щёк. Они молча обнялись и про-
стояли так,  безмолвно,  больше минуты.

- К кому едешь? – с  интересом спросил,  
несколько оправившись,  Иван.

- Не к кому. Тогда всех моих поголовно вы-
везли на высылку. Хочу попроситься к кому-
нибудь,  переночевать. Хотя бы – на сеновал. 
Обузой не буду – еда у меня с  собой,  вот – в 
авоське,  и денег есть немного. Посмотрю на 
родину,  на закат и на рассвет,  и – обратно.

- А  я – к племяннику. Сестра у меня Кате-
рина,  здесь так и осталась безвыездно.

- Катя?
- Да. Так вы же с  ней женихались тогда?
- Было-было…

Виктор Гринимаер

ВаНюша И КаРЛУша
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- И  чего же? Не писали?
- Не до писем было там,  где я был. И  по-

том – не до них…
- Да,  слышал я как-то,  как с  вами обо-

шлись…
- Да уж – обошлись…
- Хорошо,  хоть выжил.
- Да. Видно не время было мне умереть. 

Хотя дышала она мне не раз не в затылок 
даже,  а – в лицо…. А  ты как там – на фронте? 
Тоже,  поди,  не сладко было?

- На фронте хорошо,  – неожиданно заявил 
Иван. – Там хорошо кормили. В атаки водили. 
В одном бою ранило меня неопасно в ногу. 
Быстро до врачей добрался. Отлежался в сан-
бате. Опять – в бой. Опять ранило,  теперь – в 
руку. Опять сказали – легко. Но эту рану до сих 
пор чувствую,  особенно – к непогоде. Потом 
осколком в грудь ранило. Эта рана считалась 
тяжёлой,  красную нашивку за неё выдали. За 
те-то – по жёлтой. Долго с  этим ранением 
лежал в сибирском госпитале. После неё и 
списали меня под чистую. А  ты-то как выжил? 
Говорят в тех лагерях,  где вы были,  бывало 
покруче,  чем в германских,  – перешёл на 
шёпот Иван.

- Всяко бывало. Иногда – покруче,  иногда 
– ничего. От начальства зависело,  от места. 
Я ведь много мест сменил,  и лес  валил,  и 
завод строил,  и уголь копал….

Оба задумались надолго.
- Как это? – встрепенулся Иван. – Ведь 

везде умение нужно,  знания….
- Нас  не спрашивали о наших умениях. 

Где рабсила нужна,  туда и посылали. На ходу 
обучались,  самоучкой,  оттого многие и по-
гибли,  от неумения,  отсутствия сноровки и 
опыта. Но главная беда – голод. Большинство 
от этого страдали и умирали. И  – замерзали. 
Особенно в первый год. А  ты-то чего домой 
не вернулся?

- Да собирался,  было,  уже. Сразу,  как 
пообещали отпустить,  так домой потянуло,  в 
родные места,  не высказать. Но зазнобушка 
перетянула к себе. Завёл там,  пока валялся 
в госпитале. Сначала думал,  так – для ба-
ловства. А  тут оказалось – на вовсе. Главное 
– она! Оставайся,  говорит,  и – баста! Сразу 
расписались. Смотрю,  у неё уже и животик 
образовался. Детей нажили,  внуков. Правнуки 
теперь уже пошли. А  ты – как?

- Отбыл своё,  как говорят: от звонка,  до 
звонка. Несколько раз утаскивали в санчасть – 
умирать. Даже раз,  по ошибке,  что ли – в морг 
затащили. Но,  ничего,  каждый раз выкараб-
кивался. После войны,  уже в сорок седьмом,  
отпустили к семье,  в высылку. Домой-то ведь 
так и не отпускали. Так и прожил все эти годы 
в степи,  в Казахстане. Тоже – дети,  внуки. 
Жена из раскулаченных,  с  Украины.

За разговорами,  беспрестанно поглядывая 
в автобусные окна и ничего вокруг не узнавая,  
ветераны не заметили продолжительности 
дороги. Выйдя из автобуса в центре родного 
села,  они поправили на себе пиджаки,  значки 
на них. У обоих сохранились довоенные,

спортивные,  осоавиахимовские. У Ивана 
к ним добавилось несколько юбилейных ме-
далей за войну,  у Карла – значок «Ударник 
пятилетки».

Стоя посреди своего села,  где вместе бега-
ли мальчишками,  дружили юношами,  мечтали 
о будущем,  они теперь что-то узнавали,  а 
чего-то и не признавали. Что-то появилось но-
вое,  многое из бывшего раньше – исчезло.

Много времени утекло,  много изменилось 
на родной земле. Смешались у ветеранов в 
душах все чувства. В воспоминаниях-то родное 
село было всё тем же,  родным и близким. 
А  теперь…. Горечь одна…. Может,  и не стоило 
приезжать….

АП РФ. Ф. 3. Оп. 57. Д. 42. Л. 15–42. Подлинник. Машинопись. № 15
ПИСЬМО В.В.ДИМОВОЙ И.Г.ЭРЕНБУРГУ

28 апреля 1953 г.
Я обращаюсь к Вам, т. Эренбург.
Я долго думала, стоит ли писать это Вам, но решила, что писатель, а особенно 

публицист, как Вы, должен знать и то, что происходит у него дома. Я читала мно-
гие Ваши произведения и статьи. Везде Вы выступаете поборником прав человека. 
Вы пишете о праве человека на счастье, о том, что дети — будущее, имеют у нас 
все права на счастье, что людей, у которых отобраны надежды на будущее, у нас 
не существует. У нас все люди имеют равные права, у нас нет «негров».

А вот я «белый негр». Мне 18 лет, но я не могу поехать учиться в соседний город 
за 12 часов езды, я не могу выйти за 5 км от черты города, иначе мне обеспечено 
20 лет каторги. За что это?

Может быть, Вы подумаете, что я преступница или мои родители совершили какое-
нибудь преступление. Все несчастье в том, что моего отца угораздило родиться нем-
цем, если смотреть глубже в прошлое, то всему виною его предки немцы-мастеровые, 
которых переселила в Россию Екатерина. И вот теперь, через 200 лет после этого 
«знаменательного» события, сам «немец», его мать — русская, которой около 70 лет, 
его жена — еврейка и я, его дочь (уж не знаю какой национальности себя считать, 
по паспорту еврейка), ходят каждый месяц на регистрацию. В паспорте стоит штамп: 
«Разрешено проживать только в г. Тюмени».

Мой отец инженер. Он работает сейчас старшим инженером на стройке «Обьрыба». 
Мать сейчас не работает, потому что уже в нескольких местах, куда она приходила 
наниматься, ей сначала говорили: «пожалуйста, да, да», а как увидят в паспорте 
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клеймо, сразу: «да видите ли, собственно говоря, плановик нам не требуется, мы 
пока обойдемся» и т. д. Не позор ли это?

Вы пишете: «… нельзя жить без надежды. Надежда необходима человеку, как воз-
дух, когда он перестает загадывать, мечтать, он перестает жить».

Но и надежды можно лишиться, если жить так, как живем мы.
Я понимаю, что если человек совершил что-то, то он должен отвечать за это. 

Но разве я могу отвечать за то, что родилась не русской, что моя мать еврейка, 
а отец немец? Я не считала и не считаю себя преступницей и не понимаю, почему у 
нас можно так унижать людей. Когда меня в 16 лет поставили на учет, то я долго 
не хотела идти в комендатуру на отметку, пока мне не пригрозили тем, что за мной 
в школу пришлют милиционера. И прислали бы, не беспокойтесь!

В прошлом году я окончила 10-й класс, я и еще несколько таких же, как я, хо-
тели поехать учиться в Свердловск. Сколько я ни билась, все зря. Хоть разрешение 
на выезд и получилось, но слишком поздно, когда уже окончились вступительные 
экзамены. Я все-таки решила воспользоваться разрешением и съездить в Свердловск 
(может быть, мне больше за всю жизнь не удастся нигде побывать), так до Сверд-
ловска меня сопровождали и сдали с рук на руки свердловской комендатуре.

В этом году, наверное, получится то же самое, то же самое получилось и с 
остальными, такими же как я. В педагогический институт таких не принимают, они 
«идеологически» не подходят. Моей сестренке 15 лет. Ее ожидает такая же участь, 
как и меня. Я добилась разговора с местным высшим начальством по этой части, и 
он меня «успокоил», сказав, что вообще о детях никакого Указа нет, что это дело 
еще не рассматривалось. Так зачем же так калечат жизнь людей с детства? Я комсо-
молка, в школе была и секретарем и членом комитета, а теперь сижу дома и думаю 
только о том, отпустят меня в этом году учиться или нет.

Вот Вы выступаете на Международных Конгрессах, говорите о свободе, равенстве. 
Когда я сказала в комендатуре, что у меня, в сущности, нет прав, то там очень 
удивились: «Как, Вы же можете голосовать». Да, я голосую, а не могу отойти за 5 
км от города. Это что — гетто?

Не я одна нахожусь в таком положении. Все дети, которых родители привезли в 
Тюмень, подросли и теперь не знают, куда им деться. За год до меня окончила 10-й 
класс нашей школы девушка — Аня Цвиккер, ее не приняли в пединститут — немка, 
не приняли в машиностроительный техникум, пришлось ей идти не в институт, а в 
техникум, и в какой — в физкультурный, хоть там не посмотрели, что она немка.

Разве это справедливо, что так уродуют жизнь такому количеству молодежи?
Моя мать приехала в Тюмень добровольно с нами к отцу, ведь никто не думал, что 

и после окончания войны может продолжаться такое положение. Они находятся в Тюмени 
уже 13 лет, даже преступников [не] ссылают на такие сроки, а тут честных людей. 
Что же это такое? Неужели Вы не знаете об этом? Вы печетесь о благосостоянии 
немцев в «Восточной Германии», среди которых действительно есть преступники, а 
не знаете о страданиях тех «немцев», которые всю войну самоотверженно трудились, 
имеют награды, а дети которых не имеют права даже учиться (на деле).

Вы должны разобраться в этом, потому что жить без всякой надежды немыслимо, 
так лучше вовсе не жить.

Извините меня, пожалуйста, за это письмо. Оно вышло сумбурное, но тут все 
правда. Ни я ни в чем не виновата, ни родители мои, зачем же мы так страдаем? Я 
хочу учиться, почему мне не дают этого, ведь я ничего больше не прошу. Я всей 
душой радовалась раньше, что мои родители лишены национальных предрассудков. Они 
настоящие советские люди. Такой интернациональной семьей, как наша, надо было бы 
гордиться, а не унижать ее, мои родители беспартийные и никогда ни под судом, 
ни под следствием не были.

Еще раз извините за то, что беспокою Вас своим письмом, но ведь это очень важ-
но. Я знаю, что надо написать какими-то другими словами, чтобы Вы почувствовали 
всю боль нашего положения, ведь мы же идем к коммунизму, как же может быть такое 
национальное неравенство? Как я завидовала ворам, которые получили амнистию, 
полную. Если бы я была воровкой, то меня бы освободили. А сейчас «навечно»*. [* 
Подчеркнуто автором. — Сост.]

У меня мало надежды, что Вы мне ответите, но, может быть…{4}
Вот мой адрес: г. Тюмень, ул. Хохрякова, 40, Стройконтора, «Обьрыба» — Димова 

Валерия Владимировна.
Р.S. Если Вы отдадите мое письмо в МВД, то его перешлют в местную комендатуру, 

вызовут меня и ничего хорошего не получится.
28 апреля 1953 г. г. Тюмень В. Димова

«РЕАБИЛИТАЦИЯ: КАК ЭТО БЫЛО МАРТ 1953 — ФЕВРАЛЬ 1956 гг.
ДОКУМЕНТЫ ПРЕЗИДИУМА ЦК КПСС И ДРУГИЕ МАТЕРИАЛЫ»
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Ольга тарасова

НЕМЕЦ С РУССКОЙ дУшОЙ
Они познакомились в 1940 году: юная студентка Одесского пищевого техникума 

Катя Липчанская и 26-летний аспирант пединститута Витольд Гофман. Оба выросли 
в Советском Союзе, где на словах декларировались равенство и братство всех на-
циональностей. Никто и представить тогда не мог, что вскоре само слово «немец» 
будет звучать как приговор. И не важно, что Витольд артурович абсолютно предан 
стране Советов, что в первые же дни войны призван на фронт и готов был защищать 
свою Родину. Получилось так, что для оккупантов он был врагом - русским, а для 
русских впоследствии стал чужим - военнопленным немцем.

- Это была настоящая любовь с  первого 
взгляда,  - с  улыбкой вспоминает 89-летняя 
жительница Тольятти Екатерина Гофман. - Мне 
было всего восемнадцать,  когда мы познако-
мились. Витольд пришел к нам в техникум на 
танцы,  пригласил меня и сразу тронул мое 
сердце. Красивый,  интеллигентный,  умный,  
он показался мне таким необыкновенным. Он 
не только гуманитарные науки знал,  но и в 
точных разбирался - мог в уме перемножать 
четырехзначные числа.

Сама я была типичная одесская барышня,  
романтичная,  любившая красивые платья,  из-
ящные шляпки. Дед мой всю жизнь прослужил 
на флоте,  бывал за границей,  откуда привоз-
ил красивые вещи и духи «Коти». Мечтала я 
стать актрисой,  но папа мой,  человек прак-
тичный,  строго-настрого запретил мечтать о 
«несерьезной» профессии. Прося моей руки,  
Витольд дал слово моим родителям,  что не-
пременно поможет мне поступить в институт и 
получить высшее образование. Мы были очень 
счастливы в то время,  хотя спокойным его 
не назовешь. Все жили в постоянном страхе 
арестов. По ночам прислушивались к звукам 
машин за окном. «Черные воронки» в темное 
время суток подъезжали,  чтобы увезти лю-
дей в неизвестном направлении. В такой вот 
обстановке всеобщего страха и начиналась 
наша семейная жизнь. В апреле 1941 года 
родилась у нас  дочка Элеонора. А  в июне 
началась война.

22 июня мы с  мужем на танцах были,  с  
маленькой дочкой моя мама осталась. Вдруг 
слышим дикий гул - это десятки самолетов 
летели бомбить наш город. С тех пор так было 
каждый день - дома от бомбежек превращались 
в груды камней. Как-то моя родственница ре-
шила пойти посмотреть,  уцелел ли ее дом,  и 
не вернулась - погибла. На крышах полыхали 
пожары от зажигательных бомб. Моего папу 
(ему сорок один год был) и Витольда забрали 
на фронт спустя несколько дней после начала 
войны.

Екатерина Михайловна помнит ужас,  охва-
тивший людей во время эвакуации. Железная 
дорога,  забитая составами с  промышленными 
грузами,  была недоступна для гражданского 
населения. Народ увозили пароходами,  кото-
рые нещадно бомбили фашистские самолеты,  
много людей тогда погибло. Катя с  маленькой 

дочкой на руках вместе с  сестрой,  мамой и 
бабушкой решились двинуться пешком в нахо-
дивший в ста двадцати километрах от Одессы 
Николаев. Мимо беспрерывным потоком шли 
военные машины. Женщины тянули вверх руки,  
прося взять их с  собой,  подбросить до города. 
Но водители лишь сокрушенно качали головой: 
не положено. Весь день шли,  разбивая ноги в 
кровь,  а ночевали прямо под открытым небом. 
Благо жители окрестных деревень из жалости 
подкармливали беженцев.

- В Николаеве нас,  женщин и детей,  по-
грузили в вагоны и повезли на восток,  - рас-
сказывает Екатерина Михайловна. - Ехали почти 
два месяца,  за это время в условиях жуткой 
антисанитарии среди детей начались поваль-
ные эпидемии. Болели корью,  дизентерией,  
коклюшем,  многие умирали. В Челябинск 
прибыли в сентябре. На дворе уже холодно,  
а теплых вещей нет. Людей отправили в баню. 
Вещи - на прожарку,  чтобы вшей уничтожить. 
По квартирам расселяли по принципу наличия 
«лишней» жилплощади. Нас  тоже к одной жен-
щине поселили,  в пристрой без отопления. Но 
мы и этому рады были. Потом всех на воен-
ный завод работать отправили,  где делались 
фугасно-зажигательные мины. Кругом - одни 
женщины,  которые работали по 12 часов в 
день,  а деньги получали как ученики,  так как 
не имели никакой квалификации. Зато имели 
право на трехсотграммовую пайку черного 
хлеба плюс  двести граммов на иждивенцев. 
Дочку Элечку тоже приходилось черным хлебом 
размоченным кормить,  ведь молока нигде не 
было. Мы пухли от голода и ослабели ужасно. 
Все это время о судьбе наших мужчин - отца 
и мужа - ничего известно не было.

И  вот однажды вечером в нашу дверь по-
стучал незнакомец. Он спросил фамилию и ска-
зал,  что нас  разыскивает отец. Оказывается,  
полк,  куда был направлен мой отец,  разбили 
немцы,  а отца,  как опытного механика,  вновь 
на фронт не забрали,  а направили в Ниж-
ний Тагил на танковый завод. Оказывается,  
отец сразу стал нас  искать и вот этого своего 
знакомого попросил навести справки в Челя-
бинске. На заводе,  где папа работал,  сразу 
формировались танковые бригады и отправ-
лялись на фронт. Узнав,  в каком бедственном 
положении мы находимся,  отец отпросился у 
своего директора завода поехать в Челябинск,  
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чтобы забрать нас  к себе. Тогда ведь дисци-
плина была военная,  на любое передвижение 
требовалось специальное разрешение. Меня,  
увы,  с  моего завода не отпустили,  так как я 
уже носила фамилию мужа,  а значит,  членом 
семьи моего отца не считалась. Мама с  отцом 
и сестрой уехали,  а мы с  бабушкой и дочкой 
остались.

Соединиться довелось нам только в 1943  
году. Люди в те тяжелые времена все-таки до-
брее были,  не оставляли в беде. Солдаты,  что 
на танковом заводе трудились,  отдавали нам 
свои пайки. Так и проработали мы в Нижнем 
Тагиле вплоть до 1945 года. И  ни разу я не 
получила ни одной весточки о своем муже. 
Не знала,  где он,  жив ли. Все время душа 
болела…

Летом 1945-го семья вернулась в родную 
Одессу. Дом,  где жили до войны,  удивитель-
ным образом уцелел. Все это время Екатерина 
думала о своем любимом,  надеялась на чудо. 
И  оно случилось. В один из дней 1946 года 
пришла жена брата Витольда,  держа в руках 
конверт,  и воскликнула:

- Катя,  пляши! Тебе письмо от Виктора (так 
Витольда звали домашние).

В письме ее муж сообщил о том,  что на-
ходится в лагере военнопленных под Львовом. 
Очень долго ему не разрешали писать близ-
ким,  и вот теперь удалось нарушить молчание. 
Катя от радости буквально голову потеряла и 
сразу засобиралась в дорогу. Как выяснилось 
впоследствии,  в самом начале войны немцы 
разбили полк,  где служил ее муж,  и отправили 
военнопленных в концлагерь Польши. Когда же 
советские войска освободили страну,  Витольд 
из фашистского плена сразу был отправлен в 
другой лагерь - только уже для немецких во-
еннопленных.

Мать уговаривала Катю отказаться от 
мужа.

- Он немец,  - говорила она,  - с  ним тебе 
добра не видать. А  ты еще молода и можешь 
устроить свою судьбу.

Но уговоры ее оказались бессильны против 
женской верности. Взяв маленькую дочь,  Катя 
отправилась к любимому. Начальник лагеря,  
человек добрый,  выделил молодой матери 
крошечную комнатку и даже на работу взял 
медицинским статистом. Изредка разрешали 
свидания с  Витольдом,  жившим в бараке на 
территории лагеря. На зону гражданским вход 
был запрещен,  и Катя лишь мельком видела 
изможденных немецких заключенных,  часто 
совсем мальчишек,  которые теперь имели 
вид весьма жалкий. Видя ее,  они горестно 
объясняли,  что где-то в Германии у них тоже 
есть «фрау» и «киндер». Катя было их жаль,  но 

дать им даже корку хлеба из сострадания она 
не имела права в силу строжайших инструкций. 
Витольд,  успевший кроме института закончить 
перед войной строительный техникум,  рабо-
тал на зоне прорабом. В 1947 году его все же 
освободили,  разрешив жить на поселении,  и 
отправили в Караганду.

- Приехали мы голую казахскую степь зи-
мой,  в легкой летней одежде,  - продолжает 
Екатерина Михайловна. - Города как такового 
не было,  только землянки кругом да шахты 
угольные. Ни транспорта,  ни машин,  ни ма-
газинов. Население полностью из ссыльных 
состояло - чеченцев,  немцев,  крестьян рас-
кулаченных,  украинцев-западников. Ни одного 
добровольца не было. Поселили нас  в барак,  
где у нас  последние вещи кто-то украл. Одним 
словом,  натерпелись. Помню и пленных япон-
цев,  которые тянули свои тощие руки через 
колючую проволоку,  прося хлеба. Наши дети 
бросали им еду.

Потом город стал постепенно разрастаться. 
Завозили финские домики,  расселяли народ. 
Во время эпидемии я заразилась тифом и едва 
не умерла. В ту пору я была беременна,  родила 
девочку,  которая на седьмой день умерла.

Я работала лаборанткой в химико-пищевой 
лаборатории,  а Витольд мой вновь прорабом 
устроился. Помню,  как радостно он сообщил 
мне,  что сделал первую геодезическую раз-
бивку города. Он,  кстати,  очень предан был 
своей родине,  никогда ничего про свои му-
чения в лагерях не говорил.

Город рос  на наших глазах,  среди ссыльных 
было много интеллигенции,  силами которой 
создавались культурные учреждения,  форми-
ровались вузы. Там и дочь моя Элеонора потом 
мединститут закончила. Многие родственники 
мужа потом в Германию уехали,  а Витольд 
даже не думал об этом и нам запрещал. На-
столько был привязан душой к России. Умер 
он в 1973  году,  и все эти годы я бережно 
храню его память. Кстати,  свидетельство о 
его реабилитации удалось получить лишь не-
сколько лет назад.

Позже дочь моя с  мужем переехала в То-
льятти,  а потом и меня сюда забрали. Ох и 
намучились мы тогда с  оформлением граж-
данства. Нужно выправлять документы,  а по-
скольку жизнь бросала нас  по всему свету,  
собирать их было крайне сложно. Часть бумаг 
на украинском языке,  часть - на казахском,  
все нужно перевести на русский. Получается,  
что до сих пор мы являемся заложниками того 
далекого времени,  когда люди становились 
без вины виноватыми.

«Вольный город тольятти»
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Закон РСФСР от 26 апреля 1991 г. N 1107-I
«О реабилитации репрессированных народов»

(с изменениями от 1 июля 1993 г.)
Обновление советского общества в процессе его демократизации и формирования 

правового государства в стране требует очищения всех сфер общественной жизни от 
деформации и искажения общечеловеческих ценностей. Оно создало благоприятные 
возможности по реабилитации репрессированных в годы советской власти народов, 
которые подвергались геноциду и клеветническим нападкам.

Политика произвола и беззакония, практиковавшаяся на государственном уровне 
по отношению к этим народам, являлась противоправной, оскорбляла достоинство не 
только репрессированных, но и всех других народов страны. Ее трагические послед-
ствия до сих пор сказываются на состоянии межнациональных отношений и создают 
опасные очаги межнациональных конфликтов.

Опираясь на международные акты, Декларацию Верховного Совета СССР от 14 ноя-
бря 1989 года «О признании незаконными и преступными репрессивных актов против 
народов, подвергшихся насильственному переселению, и обеспечении их прав», по-
становления съездов народных депутатов РСФСР, а также действующее законодатель-
ство РСФСР и СССР, закрепляющее равноправие советских народов, и, стремясь к 
восстановлению исторической справедливости, Верховный Совет РСФСР провозглашает 
отмену всех незаконных актов, принятых в отношении репрессированных народов и 
принимает настоящий Закон об их реабилитации.

Статья 1. Реабилитировать все репрессированные народы РСФСР, признав неза-
конными и преступными репрессивные акты против этих народов.

Статья 2. Репрессированными признаются народы (нации, народности или этниче-
ские группы и иные исторически сложившиеся культурно-этнические общности людей, 
например, казачество), в отношении которых по признакам национальной или иной 
принадлежности проводилась на государственном уровне политика клеветы и геноци-
да, сопровождавшаяся их насильственным переселением, упразднением национально-
государственных образований, перекраиванием национально-территориальных границ, 
установлением режима террора и насилия в местах спецпоселения.

Статья 3. Реабилитация репрессированных народов означает признание и осущест-
вление их права на восстановление территориальной целостности, существовавшей до 
антиконституционной политики насильственного перекраивания границ, на восстанов-
ление национально-государственных образований, сложившихся до их упразднения, а 
также на возмещение ущерба, причиненного государством.

Реабилитация предусматривает возвращение народов, не имевших своих национально-
государственных образований, согласно их волеизъявлению, в места традиционного 
проживания на территории РСФСР.

В процессе реабилитации репрессированных народов не должны ущемляться права 
и законные интересы граждан, проживающих в настоящее время на территориях ре-
прессированных народов.

Статья 3-1. На граждан из числа репрессированных народов, подвергшихся ре-
прессиям на территории Российской Федерации по признакам национальной или иной 
принадлежности, распространяется действие Закона РСФСР «О реабилитации жертв 
политических репрессий».

Статья 4. Не допускается агитация или пропаганда, проводимые с целью воспре-
пятствования реабилитации репрессированных народов.

Лица, совершающие подобные действия, а равно подстрекающие к ним, привлекаются 
к ответственности в установленном законом порядке.

Статья 5. Восстановление и изменение национально-государственных образований 
репрессированных народов осуществляются на основе законодательного регулирования 
межнациональных отношений.

Статья 6. Территориальная реабилитация репрессированных народов предусматривает 
осуществление на основе их волеизъявления правовых и организационных мероприя-
тий по восстановлению национально-территориальных границ, существовавших до их 
антиконституционного насильственного изменения.

Для осуществления территориальной реабилитации в необходимых случаях может 
устанавливаться переходный период. Решение об установлении переходного периода 
и восстановлении национально-территориальных границ принимается Верховным Со-
ветом РСФСР.

Статья 7. Политическая реабилитация репрессированных народов, ранее имевших 
свои незаконно упраздненные национально-государственные образования, предусма-
тривает восстановление этих образований в порядке, установленном статьей 6 на-
стоящего Закона.

Статья 8. Политическая реабилитация репрессированных народов, не имевших своих 
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национально-государственных образований, означает их право на свободное нацио-
нальное развитие, возвращение в места прежнего проживания на территории РСФСР, 
обеспечение им равных с другими народами возможностей в осуществлении своих по-
литических прав и свобод, гарантированных действующим законодательством.

Статья 9. Ущерб, причиненный репрессированным народам и отдельным гражданам 
со стороны государства в результате репрессий, подлежит возмещению.

Порядок возмещения ущерба реабилитированным народам и отдельным гражданам 
устанавливается законодательными актами Союза ССР, РСФСР и республик, входящих 
в состав РСФСР.

Возмещение ущерба реабилитированным народам и отдельным гражданам осуществля-
ется поэтапно.

Статья 10. Социальная реабилитация репрессированных народов означает, что 
гражданам, подвергшимся репрессиям, время их пребывания в спецпоселениях (местах 
ссылки) засчитывается в стаж в тройном размере. В связи с этим предусматривается 
также увеличение размера пенсий по возрасту за каждый год работы с учетом перио-
дов, предусмотренных Законом РСФСР «О пенсионном обеспечении граждан в РСФСР».

Статья 11. Культурная реабилитация репрессированных народов предусматривает 
осуществление комплекса мероприятий по восстановлению их духовного наследия и 
удовлетворению культурных потребностей.

Это означает также признание за репрессированными народами права на возвра-
щение прежних исторических названий населенным пунктам и местностям, незаконно 
отторгнутым у них в годы советской власти.

Статья 12. Все акты союзных, республиканских и местных органов и должностных 
лиц, принятые в отношении репрессированных народов, за исключением актов, вос-
станавливающих их права, признаются неконституционными и утрачивают силу.

Статья 13. Особенности применения настоящего Закона по отношению к репресси-
рованным народам, проживающим и проживавшим на территории Российской Федерации, 
регулируются отдельными законодательными актами РСФСР, принимаемыми по отношению 
к каждому репрессированному народу.

Председатель Верховного Совета РСФСР Б.Ельцин
Москва, Дом Советов РСФСР 26 апреля 1991 года 

«Наследники» шеленберга
Альберт Шмидт родился в Крыму,  в немец-

кой деревне на севере полуострова. Первые 
впечатления детства: раскулачивание одно-
сельчан в конце 20-х – начале 30-х годов.

- Приехал отряд милиции. На улицах - крик,  
плач,  вой собак. Мужиков,  которых считали 
кулаками,  выгоняли из домов и уводили,  - 
вспоминает он. - Через несколько дней при-
ехали подводы,  солдаты погрузили семьи и 
отвезли их на станцию,  оттуда – на Север,  в 
Казахстан,  Сибирь,  на Алтай. Без права на 
возвращение.

Тогда Шмидтов обошла стороной беда. Се-
мья работала на богатого соседа по фамилии 
Шеленберг: дед – кузнецом,  бабушка – до-
мработницей,  отец Альберта трудился в поле,  
мама ухаживала за хозяйским скотом.

- Когда началось раскулачивание,  хозяева 
распродали,  что успели,  остальное раздали 
своим работникам,  - рассказывает Альберт 
Альбертович. - Отцу досталась пара лошадей 
и подвода. Мы погрузили вещи и уехали в 
маленькую деревню.

Второй исторический этап – создание колхо-
за – прошел практически бескровно. Крестьяне-
единоличники объединились и с  немецкой 
педантичностью стали вести коллективное 
хозяйство,  так что вскоре оно стало одним 
из образцовых в районе.

К тому времени Алберт уже ходил в школу,  
и все свободное время проводил с  книгами. 
Любовь к чтению у него от мамы (отец был 
неграмотный). Она увлекалась романами,  а в 
наследство от хозяина,  на которого работала,  
ей досталась шикарная библиотека немецкой 

Наталья Фирсанова

ЗИГЗаГИ СУдьБы 
тРУдаРМЕЙЦа шМИдта

жизнь и судьба челябинца альберта альбертовича шмидта заслуживает как ми-
нимум очерка. Он читал шиллера, Гейне, Гете, Лессинга в оригинале и до пенсии 
работал машинистом гусеничного крана в управлении механизации. Его семья была 
выслана с теплого полуострова в таежную глушь, а в наши дни, побывав на родине 
предков в Германии, он решил навсегда остаться в России.
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классики. Мальчик запоем читал литературу 
на языке оригинала.

- В 1937 году я окончил с  отличием семилет-
ку,  - говорит Альберт Альбертович. - В школе 
у нас  все предметы вели на немецком языке,  
русский преподавался как иностранный. А  в 
1938 году перешли на русский язык,  немецкий 
стал иностранным.

Сын «японского агента»
Лето 1937 года стало трагическим в жиз-

ни немецкой деревни. Из 32 семей в 27-ми 
арестовали мужчин. Отца Алберта осудили 
на десять лет. Обвинили,  как и других его 
земляков в том,  что они являются агентами 
японской разведки.

- Отец понятие не имел о том,  что есть 
такая страна Япония. Но его силой заставили 
подписать признание,  - с  горечью восклицает 
наш собеседник. – Когда мать получила раз-
решение на свидание в Симферопольской 
тюрьме,  то не узнала отца: лицо черное от 
побоев,  нос  распух,  зубы выбиты,  руки по-
калечены. Сам стоит и трясется. Из 27 наших 
деревенских мужиков в живых остались толь-
ко четверо. Остальные умерли в тюремных 
камерах.

Шмидта-старшего отправили в республи-
ку Коми на лесоповал. Там и потерялся его 
след… Альберт после школы остался в колхозе. 
Работал прицепщиком у тракториста,  а по-
том получил направление на курсы сельхоз-
механизаторов. Вернувшись,  вышел в поле 
уже на своем тракторе,  стал незаменимым 
работником.

Он очень хотел служить в армии. Четырежды 
получал повестку из райвоенкомата,  четы-
режды призывника забирал с  медкомиссии 
бригадир и на своем мотоцикле возвращал 
в колхоз. В пятый раз перед самой войной 
бригадир настиг молодого тракториста уже у 
вагона на станции. Весть о нападении фаши-
стов на СССР он встретил в поле.

- В ночь с  субботы на воскресенье 22 июня 
1941 года мы вышли на работу. На рассвете 
услышали грохот в стороне Севастополя,  - 
рассказывает Альберт Альбертович. – Доехали 
до конца поля к дороге,  а по ней несется на 
лошади наш агроном: «Ребята,  война нача-
лась!».

Трактор,  которым он управлял,  отправи-
ли на фронт,  а его самого вместе со всеми 

жителями деревни после уборки хлеба - в 
Калмыкию.

- Велели брать с  собой только самое не-
обходимое - одежду,  обувь,  постель,  по-
суду,  - вспоминает Шмидт. - А  у нас  в доме 
обстановка,  во дворе - две коровы,  свиньи. 
Скотине налили много воды,  насыпали корма 
и выпустили на волю. Нас  предупредили,  что 
все лишнее будет уничтожено.

Война в лесу
Зато при переезде в Казахстан из Калмы-

кии,  где переселенцы целый месяц убирали 
хлеб,  немцам позволили взять с  собой утвари 
по 500 килограмм на семью. Только брать было 
уже нечего. Северный Казахстан встретил пере-
селенцев неласково: снег по колено,  мороз под 
30 градусов. А  у жителей теплого Крыма даже 
меховой одежды не было. Выручали местные 
жители,  водворенные на неприветливую землю 
во время борьбы с  кулачеством.

Новый 1942 год ознаменовался для Шмидта 
и его товарищей призывом в трудовую армию. 
Всю войну трудармейцы работали на лесопо-
вале на севере Свердловской области. А  после 
войны Альберт Альбертович был направлен в 
Челябинск. В нашем городе он встретил свою 
будущую жену,  тоже депортированную во вре-
мя войны из немецкой республики в Поволжье,  
создал семью,  растил шестерых детей.

- Хотя я был еще маленьким,  хорошо помню,  
как мы жили на изолированной ограждением 
территории,  - вспоминает его сын Валерий 
Шмидт. – До 1955 года отец ходил отмечаться 
в отделение милиции на улице Дегтярева.

В Челябинске Альберт Альбертович работал 
кочегаром,  потом стал машинистом гусенично-
го крана в управлении механизации. И  только 
в 1991 году он вышел на заслуженный отдых. 
По словам Валерия,  отец и сегодня,  несмотря 
на почтенный возраст и почти полную потерю 
зрения,  не желает замыкаться в стенах своей 
квартиры,  старается выходить на улицу,  делать 
покупки в магазине.

24 декабря 2011 года у Альберта Альберто-
вича Шмидта 90-летний юбилей,  на который 
соберутся любящие его люди и непремен-
но позвонят,  поздравят деда родственники,  
внуки и правнуки,  которые сегодня живут в 
Германии.

А  мы желаем ему здоровья,  бодрости и 
долгих лет жизни.

АП РФ. Ф. 3. Оп. 58. Д. 181. Л. 10–13. Подлинник. Машинопись. № 35
ЗАПИСКА К. Е. ВОРОШИЛОВА В ПРЕЗИДИУМ ЦК КПСС О КАТЕГОРИЯХ  

И КОЛИЧЕСТВЕ СПЕЦПОСЕЛЕНЦЕВ В СССР*
* На первом листе записки имеется резолюция: «Разослать членам Президиума ЦК 

КПСС.(указание тов. Хрущева).В.Малин. 23.3.54». — Сост.
4 марта 1954 г.
Товарищу Маленкову Г.М., товарищу Хрущеву Н. С.
В дополнение к ранее посланным материалам направляю Вам краткую справку о 

спецпоселенцах [49].
По данным МВД СССР на спецпоселении в настоящее время всего находится 2 819 776 

человек, в том числе детей, не достигших 16-летнего возраста — 884057 человек.
Основную группу спецпоселенцев — около 2 миллионов человек составляют немцы, 
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карачаевцы, чеченцы, ингуши, балкарцы, калмыки и крымские татары, выселенные во 
время Отечественной войны.

Немцы из районов Поволжья были выселены на основании Указа от 28 августа 1941 
г.; одновременно были выселены немцы из Московской и Ленинградской областей, 
Украины, Северного Кавказа, Крыма и других районов. Всего было переселено в этот 
период 856 637 человек. После войны по распоряжению СНК СССР были направлены на 
спецпоселение 208 462 чел. репатриированных немцев и в 1948 году МВД СССР были 
взяты на учет как спецпоселенцы 159 906 чел. немцев — местных жителей Дальнего 
Востока, Сибири, Урала, Казахстана и других районов.

Всего, таким образом, немцев на поселении находится в настоящее время вместе 
с детьми 1 225 005 человек…

В Указах и постановлениях Правительства не предусматривалось, что дети спецпосе-
ленцев по достижении совершеннолетия должны браться на учет как спецпоселенцы.

Однако, согласно Инструкции МВД СССР от 19 февраля 1949 года дети спецпоселенцев 
в возрасте от 16 лет и старше берутся на персональный учет как спецпоселенцы.

В совместной директиве Министра внутренних дел СССР и Прокурора СССР от 16 
мая 1949 года говорится, что все дети спецпоселенцев по достижении 16-летнего 
возраста и проживающие в спецпоселении вместе с высланными родителями (родствен-
никами) подлежат зачислению на вечное поселение и им объявляется Указ Президиума 
Верховного Совета СССР от 26 ноября 1948 года, которым устанавливается уголовная 
ответственность за самовольный выезд (побег) из мест обязательного поселения.

К. Ворошилов
«РЕАБИЛИТАЦИЯ: КАК ЭТО БЫЛО МАРТ 1953 — ФЕВРАЛЬ 1956 гг.

ДОКУМЕНТЫ ПРЕЗИДИУМА ЦК КПСС И ДРУГИЕ МАТЕРИАЛЫ»

Ольга Новаева

ИСтОРИЯ РУССКОГО тыЛОВИКа 
С НЕМЕЦКОЙ ФаМИЛИЕЙ

В военное время он ставил трудовые ре-
корды в тылу,  но все время чувствовал себя 
чужим среди своих. Несмотря на награды,  
даже после войны русского с  немецкой фа-
милией партийное руководство держало на 
особом контроле.

Неловко и с  большим смущением заслу-
женный механизатор РСФСР,  почетный житель 
Сосновского района Иван Яковлевич Мех по-
казывает свои награды. Говорит,  на фронте не 
воевал. Но скромничает напрасно – пенсионеру 
есть что рассказать. Родился в Поволжье. Отца 

отправили в трудармию,  и шестнадцатилетний 
подросток лет остался единственным кормиль-
цем для матери и сестры. Пошел работать в 
колхоз. «Остался на тракторе,  потому что я 
полюбил это дело,  с  механизмами возиться. 
Во-вторых,  нужда заставляла,  а там давали 
хлеб. Если колхознику давали 200-300 грамм 
на трудодень,  а нам все-таки давали кило-
грамм – два»,  – рассказывает ветеран тыла 
Иван Мех.

В колхозе Иван оказался едва ли не самым 
старшим трактористом. Вместе с  ним по 12 
часов трудились восьмилетние мальчишки. По-
блажек на возраст в трудные военные времена 
не делали – норма была одна для всех. «Чтобы 
выключить,  надо было рычаг поднять,  нужна 
была сила,  – поясняет Иван Мех,  – а восьми-
летним и десятилетним этого не хватало,  так 
их по два человека сажали в кабину».

По паспорту Иван Яковлевич – русский. В 
России родились его мать и отец,  но немецкие 
корни выдает фамилия Мех. Происхождение – 
одна из главных трагедий в его жизни.

«Мне самому было стыдно,  – признается 
Иван Мех. - У нас  начальник политотдела был,  
Иванченко. Так он приехал и говорит: «Рожа 
ты немецкая»,  - и пистолетом по башке дал. 
Я хотел повеситься».

С особой теплотой Иван Яковлевич вспо-
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«10 марта 1955 г. Совет Министров СССР обязал органы внутренних дел выдать 
спецпоселенцам паспорта гражданина СССР, ликвидировав, таким образом, существен-
ный элемент дискриминации этой категории советских граждан».

(См.: ГАРФ. Ф.9479. Оп. 1. Д. 896. Л. 32)

минает послевоенные годы. Как приехал на 
Южный Урал,  познакомился с  супругой Анной 
Ильиничной,  стал высококлассным и уважае-
мым специалистом в Митрофановском совхозе. 
С командировками объехал всю Россию. Нова-
торские технологии внедрял в родном селе. Уже 
много лет супруги Мех на пенсии. Всю жизнь 
проработав на полях,  теперь сельскохозяй-

ственные рекорды они ставят на собственном 
садовом участке.

Глава семейства и в свои 84 не перестает 
удивлять не только гостей,  но даже свою жену. 
Не имея музыкального образования,  он со-
чиняет песни,  играет на мандолине,  гитаре и 
любимом баяне,  на который однажды потратил 
всю зарплату.

юрий Попов

ПОСтРадаЛИ БЕЗВИННО
Однажды я получил письмо от председате-

ля Кировского сельского Совета Нуринского 
района Давидьяна Мелкона Левоновича. Он 
со общал: «Работой о лицах,  репрессированных 
в 30—50-е го ды,  я стал недавно занимать ся. 
Уже установил,  что жите лей села Майоровка 
было арестовано в 1937—1938 годах 28 че-
ловек. Домой из них никто не вернулся. При-
лагаю список этих людей. Они все немецкой 
национальности: Кенф Андрей,  Краус  Иван,  
Шнейдер Готфрид,  Зейферт «Постановлением 
комиссии НКВД и прокуратуры СССР от 29 
августа 1938 года Гердту

Давиду Генриховичу за учас тие в антисо-
ветской органи зации определена высшая ме ра 
наказания — расстрел 29 августа 1938 года 
постановле ние приведено в исполнение.

7 июня 1989 г,  Гердт Давид Генрихович 
реабилитирован...»

«Постановлением комиссии Прокуратуры 
СССР и НКВД СССР от 8 января 1938 года 
Гердту Якову Генриховичу за участие в антисо-
ветской орга низации определена высшая Ан-
дрей,  Шрайнер Давид,  Вейцель Готлиб,  Гердт 
Фридрих,  Лир Кондрат,  Баузр Иван,  Ваг нер 
Иван,  Вагнер Карл,  Майор Александр,  Вебер 
Александр,  Штеле Адам,  Гердт Яков,  Фельде 
Егор,  Далингер Яков,  Гольцварт Давид,  Гер 
Яков,  Гольцварт Давид,  Гердт Да вид,  Филипп 
и Давыд,  Руд и Иван,  Эрдман Яков,  Вебер 
Давид,  Майер Готфрид,  Пфенинг Иван».

Далее Мелкой Левонович указал,  что эти 
люди реабили тированы,  но реабилитация 
произведена уже в 1989 году.

Вот несколько справок: «Постановлением 
НКВД и Прокуратуры СССР от 29 ав густа 1938 
года Фельде Егору Федоровичу за участие в 
антисоветской организации определена высшая 
мера наказакия — расстрел. 18 сентября 1938 
г. постановление приве дено в исполнение... 
17 июня 1989 года Фельде Егор Федо рович 
реабилитирован...»,  «Постановлением Тройки 
при УНКВД по Карагандинской области от 29 
сентября 1938 г. Филиппи Давыду Давыдовичу 

за участие в антисоветской ор ганизации опре-
делена высшая мера наказания — расстрел. 
13  октября 1938 г. постановле ние приведено 
в исполнение. 29 июня 1989 г. Филиппи Давыд 
Давыдович реабилитиро ван».

«Постановлением Особой Тройки при УНКВД 
по Кара гандинской области от 13  ок тября 1938 
г. Шрайнеру Давиду Ермиясовичу за участие в 
антисоветской организации определена высшая 
мера на казания — расстрел. 20 ок тября 1938 
г. постановление приведено в исполнение. 6 
ию ня 1989 г. Шрайнер Давид Ермиясович реа-
билитирован». мера наказания — расстрел. 3  
февраля 1938 года поста новление приведено 
в испол нение. 27 их>ня 1989 г. Гердт Яков 
Генрихович реабилитиро ван».

«...Вы просите подробно рас сказать о моем 
отце Гердте Якове Генриховиче. Я его сын — 
Александр Яковлевич,  1927 года рождения. 
Отец 1895 года рождения,  родился в Повол-
жье. Приехал в село Майоровка в 1912 году. 
До революции работал как все,  имел свое 
хозяйство. В войне 1914 года не участвовал,  
так как был младшим в семье и остался при 
родителях. Кол лективизацию принял актив но,  
работал бригадиром,  пред седателем сельсо-
вета,  В 1933  году его избрали председате-
лем колхоза. Отец был первым коммунистом 
в селе. В декабре 1937 года,  его арес товали,  
как многих других,  как «оврага народа».

У матери осталось 7 детей,  но вскоре двое 
детей умерли,  можно сказать,  от голода. Мать 
умерла в 1979 году,  так и не узнав о судьбе 
своего мужа.

Война. Старший брат Ген рих,  1915 г. р.,  
был в трудармии с  1942 по 1953  год. Сест ра 
Мария,  1922 г. р.,  в трудармии была с  1942 
по 1946 год.

Остальные трое работали в Майоровке в 
колхозе. Я стал колхозником в 12 лет,  сестра 
Амалия с  13  лет и брат Давид тоже с  13  лет. 
Я работал 38 лет механизатором,  из них 29 
комбайнером. Имею два ор дена Трудового 
Красного Зна мени,  6 медалей,  много раз ных 
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грамот. Я женат на Фри де Давидовне,  имеем 
5 детей. Все уже самостоятельные. Мы,  дети 
и внуки Якова Генриховича,  всегда хорошо 
работали в «Урожайном». Хотя и позд но,  но 
отец реабилитирован,  мы как-то успокоились. 
И  все же хочется знать,  где расстре ляли 
отца...».

«Постановлением Особой Тройки при УНКВД 
по Кара гандинской области от 13  ок тября 1938 
года Вейцелъ Готлибу Готлибовичу за участие 
в контрреволюционной орга низации опреде-
лена высшая мера наказания — расстрел. 20 
октября 1938 года поста новление приведено 
в исполнение. 29 сентября 1989 года Венцель 
Готлиб Готлибович реабилитирован».

«Отец родился 25 декабря 1896 года в селе 
Умейт Са ратовской губернии. Мать,  Миллер 
Амалия Христиановна,  родилась в селе Фран-
крайх той же губернии. Отец жил в Майоров-
ке с  1912 года,  а мать в селе Долинка под 
Караган дой. Поженились они в 1917 году,  
создали семью,  родили 9 детей. Стерший 
брат Готлиб умер в Челябинске в трудар мии 
в 1943  году. Другой,  Александр,  тоже со-
стоял в трудаомии в Челябинске с  1942 по 
1947 год. Еще один брат Андрей проживает в 
Караганде. Брата Готфрида уже нет в живых. 
Три сестры—Ма рия,  Лидия и Амалия на пен сии. 
Я работаю шофером в «Урожайном». Родился 
в 1936 году,  стал трудиться с  1948 года,  Был 

погонщиком,  закон чил курсы трактористов,  
слу жил в армии. Вернулся домой,  женился,  
имею троих детей,  все с  высшим образовани-
ем. У жены отец Шрайнер Да вид Ермиясович,  
1898 г. р.,  то же репрессирован. Он родом из 
села Бекермуттер. В Майоровке с  1909 года. 
Отец и тесть работали в колхозе до ареста. 
Отец счетоводом,  а тесть в пимокатном цехе. 
С ними арестовали и соседа Шмидта Давида,  
ветеринара. В чем обвинили наших от цов? 
Это я понял,  читая жур нал «Огонек». Сталин 
старал ся убирать лучших.

В период коллективизации погибло также 
153  миллиона голов скота. Нелегко было и 
нам,  детям «врагов»,  В детстве спал на соломе. 
Налог на корову — 10 кг топленого масла,  50 
кг мяса. Денежные займы на нас  размещали 
по 2—3  тысячи рублей. На трудодни мало что 
получали. Летом жили в бри гадах,  а осенью 
делали пере расчет,  и оказывалось — ты в 
долгу перед колхозом...

С уважением Давид
Готлибович Вейцель».

Вот такие факты из прош лого села Майоров-
ка,  судеб его жителей мне удалось со брать. Пу-
бликация их имеет только одну цель — публич но 
назвать имена безвинно пострадавших людей. 
Пусть все знают,  что это были чест ные,  тру-
долюбивые люди.

«23 марта 1955 г. по предложению министерства обороны и внутренних дел ЦК КПСС 
разрешил призыв значительной части категорий спецпоселенцев, в том числе немцев, 
на действительную военную службу, начиная с призывников 1936-37 гг. рождения. 
В тот же день последовало соответствующее распоряжение Совета Министров СССР. 
При этом призывающие на военную службу 19-летние юноши подлежали снятию с учета 
спеспоселения».

(См.: ГАРФ. Ф.9479. Оп. 1. Д. 896. Л. 32)

Геннадий Колмогоров

тРУдОВаЯ аРМИЯ
так случилось, что мне не раз приходилось записывать для нашей радиопрограммы 

воспоминания русских немцев. В самом этом названии «русские немц». выражена 
самая суть их истории. Самая последняя по времени запись пришлась на декабрь 
2011. Я беседовал тогда с отцом моей односельчанки Эдмундом давидовичем 
Ридэ. И вот, прошло лишь полтора месяца, как Эдмунда давидовича не стало. Но 
осталась запись его рассказа, и для его детей, внуков и правнуков, и для истории. 
Этот рассказ я хотел бы, с разрешения его семьи, передать более широкому кругу 
читателей, чтобы не пропала, не забылась эта история, история жизни одного из 
многих немецких переселенцев. Я привожу его рассказ в сокращении, но практи-
чески без изменений, от первого лица и сохраняя стиль рассказчика. Ведь именно 
этой подлинностью он и ценен.

Группа немецких переселенцев из Цюрих-
таля,  среди которых был и мой прапрадед 
с  семьей,  прибылa в Крым в 1804 году. По-
селились в живописной долине,  и своё новое 
поселение тоже назвали Цюрихталь. До 1936 
года у нас  была немецкая школа с  уроками 
русского языка. Сейчас  Цюрихталь называется 

Золотое поле,  не знаю почему. Земли там 
небогатые,  каменистые.

Переселяли нас  дважды. 18 августа 1941г. 
на Кавказ,  в Будённовск,  а в октябре того же 
года в Сибирь,  под Петропавловск.

С февраля 1942 года я был в трудармии в 
Челябинске. Вот я пять лет там пробыл,  на 



21

Бакалстрое. При мне были построены ТЭЦ,  кок-
сохим,  стальстрой,  доменные,  прокатстрой. 
Одни немцы там строили. Я плотничал.

 У нас  обязательно в неделю раз про-
читают указ,  такого-то или такого-то на 10 
лет посадили,  таких-то расстреляли. Всё! 
Припугивали,  чтобы никто не шумел.

 Я сам раз чуть не попал. Раз после 
работы,  вечером приказ на построение: указ 
читать. А  кто-то из ребят спрашивает: «И  что 
там будет?». Я говорю: «Да какую–нибудь мо-
литву нам прочитают». А  начальник колонны 
сзади шёл и услыхал. «Зайдёшь,  - говорит,  
- ко мне после построения». А  я не зашёл,  и 
потом,  как построение,  я всё сзади,  чтобы он 
меня не увидел,  чтобы на глаза не попасться. 
Он и забыл,  а потом его перевели. На меня 
никто не донёс. А  ещё ведь и доносчики были. 
За тремя проволоками сидели,  но были и 
комсомольцы,  были и коммунисты.

Кормили нас  очень плохо,  многие померли 
с  голоду,  особенно те,  которые курили - те 
последний кусок хлеба прокуривали. Там не-
мало полегло. А  хоронили так,  в траншеи. 
Траншеи бригада копала. Утром со всех ла-
герей соберут - а на Бакале было 16 лагерей 
- свалят,  и бригада хоть до ночи работает,  
чтобы накрыть,  чтобы хоть звери не таскали.  
На другой день та же история. Охраняли нас  
украинцы в основном. Три рядя проволоки,  
по углам стрелки. Утром,  при выходе из зоны 
на работу,  считают бригаду,  вечером опять 
считают,  когда  приходят. Так было до 1944 
года,  а в 44-м году,  к осени,  вышки сняли и 
проволоку сняли,  просто забор сделали. Нас  
уже потом не охраняли. Кормить стали получше. 
У нас  было 700 грамм хлеба,  а приварок-то: 
три листа капусты,  три зёрнышка крупы и 
кусочек рыбы. 700грамм,  вроде не мало,  
но при хорошем приварке,  а приварок-то 
был никудышный. Овсяная каша если была на 
второе – одна ложка. Так и было: кое-как до 

работы дойдут,  а с  работы уже кого под ручки 
тащат,  кого везут,  идти уже не могли. А  то 
и с  утра идут в санчасть,  и если пониженная 
температура,  он не сможет уже работать.  Из 
дома шли треугольные письма,  как фронтовые. 
Посылок не получал я. Мои сами едва-едва 
выживали.

После встречал я людей,  кто из трудармии 
в тюрьму попал,  но не по политическим,  а по 
хозяйственным делам. Так они говорили,  что 
в тюрьме лучше было.

После войны,  уже в 1947 году,  началась 
карточная система. Я получил карточки,  про-
дал их,  и уехал домой в 47-м,  в начале года. 
Как,  всё равно,  сбежал из трудармии. До-
кументов на руках никаких не было,  если б в 
дороге поймали,  могли бы посадить. А  дома 
комендант заинтересован был,  чтобы я там,  
на месте,  работал.

Младший брат с  14 лет на шахтах в г. Кар-
пинске Свердловской области,  тоже в тру-
дармии был. Домой после и не вернулся. 
Как в Карпинске начались сокращения,  все 
потянулись в Кемерово,  опять на шахты. И  
отец в Челябинске в трудармии был,  но не 
вместе со мной. Потом его отправили в Кур-
ганскую область совхоз «Сафакулевский». Он 
был шофёром. Ещё одного младшего брата 
уже в 1949-м году забрали по повестке в ФЗО 
(фабрично-заводское обучение) в Караганду,  
в шахты. 43  года он проработал в шахте.

Вот такой безыскусный рассказ. Но как 
страшен он бесстрастным свидетельством: 
«с  работы уже кого под ручки тащат,  кого 
везут,  идти уже не могли». Как страшен он 
самим перечислением: я в Челябинске,  отец 
в Курганской области,  младший брат в Сверд-
ловской,  еще один брат в Караганде.

4 июня 2012

«9 мая 1955 г. с режима спецпоселения были сняты члены и кандидаты в члены 
КПСС со своими семьями. Их среди немцев оказалось около 5 тыс. человек». 14(См.: 
ГАРФ. Ф.9479. Оп. 1. Д. 896. Л. 32)

Таким образом, к весне 1955 г. от режима спецпоселения были освобождены свыше 
500 тыс. советских немцев. В то же время еще свыше 700 тыс. немцев продолжали 
свою жизнь в условиях спецпоселения».

(«Подготовка и осуществление государственным руководством СССР снятия режима 
спецпоселения с советских немцев» Л Шумилова, А Герман С. 448 \7-я Международная 
научная конференция «Немцы СССР в годы Великой Отечественной войны и в первое 
послевоенное десятилетие 1941-1955 гг.»)
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а. Фаст

ВОСПОМИНаНИЯ 
БЕРНГаРда ПЕННЕРа

9 мая народы России и стран СНГ торжественно отметили 65-летие Победы со-
ветского народа над фашистской Германией. На парады и митинги вышли наравне 
с молодежью убеленные сединой, в орденах и медалях, ветераны Великой Отече-
ственной войны. Вышли на празднование и труженики тыла, в том числе и немцы-
трудармейцы, также отдавшие все свои силы, знания и опыт быстрейшему дости-
жению долгожданного дня Победы, но уже без орденов и медалей. И не их вина в 
том, что они не сражались на фронтах Великой Отечественной. По воле сталинского 
режима им в одночасье был приклеен ярлык шпионов, диверсантов и предателей.

Перед вами воспоминания моего старшего товарища, безвременно ушедшего из 
жизни, бывшего учителя, пропагандиста и лектора, беззаветно преданного совет-
ской Родине и до конца дней своих верившего в идеалы социализма и коммунизма, 
Пеннера Бориса Георгиевича (Бернгарда Гергардовича).

Итак, воспоминания
Мой дед по матери Бернгардт Шеленберг 

поселился в селе Ребровка в 20 верстах от г. 
Павлодара вместе с  другими поселенцами 
из Екатеринославской губернии в 1909 году. 
Он имел большой саманный дом с  хлевом и 
сараем под одной крышей. В хлеве стояло от 
12 до 15 рабочих лошадей и 13  дойных коров,  
молодняк лошадей и крупнорогатого скота,  а 
также свиньи,  овцы и птицы.

Ежегодно дедушка засевал от 50 до 60 
десятин земли. Все хозяйство содержал сам 
со своими дочерьми,  которых у него было 
семь: Екатерина,  Анна,  Мария,  Зара,  Еле-
на,  Елизавета,  Зузанна. Они выполняли всю 
мужскую работу в хозяйстве. Был у дедушки и 
сын Бернгард,  который еще до переселения в 
Сибирь женился на Украине и остался там.

О дедушке (Иване Пеннере) со стороны 
отца я практически ничего не знаю,  так как 
он с  семьей жил где-то в другой местности,  
и умерли они с  бабушкой еще до моего по-
явления на свет божий. Не помню,  чтобы 
отец когда-нибудь что-то рассказывал о них. 
Может,  это потому,  что он с  шестнадцати 
лет не жил с  ними. Но сестер и братьев отца 
я знаю. Это: Зузанна,  Иван,  Гергард (мой 
отец),  Вильгельм и Генрих.

Дедушка Иван дал всем своим сыновьям 
коммерческое образование. Однако,  никто из 
его детей в коммерцию не пошел. Дядя Иван 
стал шорником и печником,  отец (25 ноября 
1885 г.рождения) после окончания коммерче-
ской школы устроился кузнецом в кузнечный 
цех на фабрике «Нейман»,  где выпускали 
разные сельхозмашины того времени,  и уже 
к 20 годам стал мастером кузнечного дела на 
фабрике. Дядя Вильгельм стал бухгалтером,  
а дядя Генрих - мельником.

Дедушка Иван с  бабушкой жили в одном из 
сел Екатеринославской губернии и  занимались 
земледелием. Были они не из бедных,  но земли 
имели мало,  и деду негде было развернуться,  
поэтому он все распродал,  что имел,  и всей 
семьей подался в Сибирь.

В течение зимы 1911-1912 года все дяди и 
тети один за другим оставили родительский 
дом в поисках работы по специальности. Отец 
устроился машинистом и одновременно за-

ведующим мельницей у Генриха Бальцера 
в селе Ребровка,  где он встретил и в 1913  
году женился на Анне Шеленберг. Здесь,  в 
Ребровке,  в 1914 году родился мой старший 

брат Гергард,  а 10 февраля 1916 года ро-
дился я. Здесь же появились на свет и мои 
сестры: Анна,  Мария,  Елена и Катя (умерла 
в младенчестве).
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Страшный голод 1932-1933  годов вынудил 
отца податься на поиски работы,  чтобы хоть 
как-то прокормить семью. Попрощавшись с  
нами,  отец отправился в Немецкий район 
Западно-Сибирского (ныне Алтайского) края. 
Его принял председатель колхоза «Труд» (село 
Полевое) Нахтигал Петр Петрович. В этом 
колхозе отец устроился кузнецом. За нами 
он приехал 13  августа 1933  года,  и мы всей 
семьей переехали в село Полевое. Я начал 
работать в колхозе «Труд» разнорабочим.

Зимой 1933-1934 года начальником политот-
дела Орловской МТС был назначен Кугель. Его 
супруга,  Альтманн,  ездила с  ним по селам,  
собирала молодежь и проводила с  ней беседы. 
Побывала она и в нашем селе. Ей сообщили,  
что я имею семь классов образования (факти-
чески я закончил только шесть классов),  она 
заинтересовалась мной. Я стал комсомольцем,  
чем очень гордился,  и активно включился в 
общественную работу: был агитатором в по-
леводческой бригаде,  где сам работал,  а в 
обеденный перерыв,  три раза в неделю,  я 
учил пожилых людей в Красном уголке читать и 
писать и четырем арифметическим действиям. 
Было их около десяти человек,  но особенно 
запомнились супруги Нейфельдт и Соколовы. 
Они охотно учились и аккуратно посещали 
занятия.

Осенью меня назначили заведующим Крас-
ным уголком. Это была общественная нагруз-
ка,  так как я работал почтальоном и ночным 
сторожем у амбаров. Школы в селе не было,  
ученики начальных классов обучались в селе 
Протасове. Поэтому вся агитационно-массовая 
работа возлагалась на комсомольский актив. 
Правление колхоза купило для нас  гармошку,  
и молодежь,  не только нашего села,  но и села 
Дягилевка,  по вечерам охотно приходила в 
Красный уголок потанцевать. Кроме танцев 
проводились читки газет,  политбеседы и ра-
ботала художественная самодеятельность. 
Помню,  как мы готовили спектакль по пьесе 
Ф.Шекспира «Разбойники»,  который хорошо 
приняли односельчане. Главную роль,  Карла 
Моора,  сыграл наш ровесник Исаак Гармс,  
ставший впоследствии одним из активнейших 
деятелей меннонитско-баптистского движения 
Славгородской группы районов,  за что в 1952 
году был приговорен Алтайским краевым су-
дом к 25 годам заключения в исправительно-
трудовой колонии.

1934-й год выдался урожайным,  и наше 
материальное положение значительно улучши-
лось. Так прошли 1934-й и 1935-й годы. Летом,  
как и все,  я работал в поле,  комсомольские 
дела выполнял в обеденный перерыв на куль-
тстане,  а вечером в Красном уголке. Осенью,  
после уборки урожая,  работа в Красном уголке 
становилась моей основной обязанностью.

В феврале 1936-го года РК ВЛКСМ направил 
меня в районный центр Гальбштадт на двухме-
сячные курсы избачей,  по окончании которых 
районо назначил меня заведующим клубом при 
Орловской МТС,  а уже в августе этого же года 
райком комсомола направил меня на учебу в 

Томскую школу политпросветработников.
В политпросветшколу принимали только по 

рекомендации райкомов партии или комсомо-
ла,  с  образованием не ниже семи классов. 
У меня же было только шесть классов обра-
зования,  и я с  натяжкой (с  помощью других 
студентов) сдал вступительные экзамены и был 
принят условно. Через три месяца я уже получал 
повышенную стипендию,  так как легко усваивал 
изучаемый материал. Учебный год прошел бла-
гополучно. Жили мы семеро в одной комнате и 
были между собой как родные братья: один за 
всех и все за одного. Когда кончались деньги,  
мы все вместе ходили на речной причал под-
заработать. Там всегда было много работы. 
Часто работники пристани сами обращались 
к нам за помощью и рассчитывались с  нами 
сразу после окончания работы.

Летом 1937 года мы все поехали домой на 
каникулы,  но жить два месяца на иждивении 
родителей я не хотел и обратился в РК ВЛКСМ 
с  просьбой устроить меня на работу. Мне 
предложили на месяц место ответственно-
го секретаря районной газеты «Роте Фане»,  
которая издавалась в Гальбштадте. Я быстро 
освоил обязанности секретаря и проработал 
там полтора месяца,  так как секретарь,  по-
сле выхода из отпуска,  был еще 15 дней в 
командировке. Остальное время каникул я 
провел дома.

В конце августа я отправился в Томск на 
учебу. Когда я  прибыл в школу,  меня вызвал 
директор и заявил,  что у него есть указание не 
допускать меня к занятиям,  пока я не предъ-
явлю доказательства,  что в нашей семье все 
благополучно и что у нас  нет родственников 
за границей.

РЕМаРКа
дело в том, что после февралъско-

мартовского Пленума ЦК ВКП(б), рассмо-
тревшего вопрос о так называемом «анти-
советском правотроцкистском блоке» во 
главе с Н.И. Бухариным, а.И.Рыковым 
и М.П. томским, в стране процветали 
всеобщая подозрительность и шпионома-
ния. В каждом человеке, особенно если 
он имел родственников за границей или 
был «нацменом», видели потенциального 
диверсанта или шпиона, вредителя или 
саботажника, и, чтобы себя хоть как-то 
обезопасить от «врагов народа», руко-
водители предпринимали упреждающие 
меры. Как в данном случае.

Как я мог это доказать? По рекомендации 
директора я поехал в Новосибирск в крайком 
ВЛКСМ. В крайкоме по телефону связались 
с  секретарем РК ВЛКСМ Немецкого района. 
Поговорив с  ним,  мне выдали справку о том,  
что в семье все благополучно и что я могу быть 
допущен к занятиям. Через несколько дней и 
из Гальбштадта пришла такая же справка,  и 
меня допустили к занятиям. Друзья мое место 
в комнате никому не отдали,  и я продолжал 
жить с  ними. Больше у меня в школе ЧП не 
было. Я был направлен пропагандистом на 
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лесопильный завод,  аккуратно выполнял свои 
обязанности и прилежно учился. Практику я 
проходил в Тяжинском районе,  а после нее 
сдал все экзамены.

После окончания школы в 1938 году я был 
направлен наркоматом просвещения на по-
литпросветработу в Алтайский край. Крайоно 
направил меня в Хабарский район. Там встре-
тили меня скептически. Оно и неудивительно. 
Шли годы репрессий. Под особым подозрением 
находились «нацмены»,  как тогда презритель-
но называли национальные меньшинства. По 
моему образованию места не обещали,  а 
назначили уполномоченным по подготовке и 
проведению уборки урожая в Плесо-Курью. Я и 
сам понимал,  что я немец и мне политическую 
работу не доверят. Как бы я ни старался,  ко 
мне будут относиться с  недоверием,  поэтому я 
подал заявление с  просьбой перевести меня на 
учительскую работу. Я хорошо знал историю,  
но меня назначили преподавателем немецкого 
языка в Зятьково-Реченскую неполную сред-
нюю школу. В школе встретили меня хорошо. 
Там был очень дружный молодой коллектив,  
и при помощи завуча Леонтия Федоровича 
Черкашина я быстро втянулся в свою новую 
работу и до ухода на пенсию остался верен 
учительскому труду. Наряду с  немецким языком 
я преподавал и древнюю историю. В феврале 
1941 года меня назначили директором школы. 
Здесь никто и никогда не упрекал меня в том,  
что я немец,  но в июне началась война,  а 
вместе с  ней началось и недоверие к немцам 
вообще,  и ко мне в частности. В июле я еще 
получил премию за хорошую подготовку школы 
к новому учебному году,  хотя справедливости 
ради надо сказать,  что это была не столько моя 
заслуга,  как заслуга нашего завхоза Алексея 
Даниловича Ермакова. В середине августа меня 
вызвали в райком комсомола и объявили,  что 
меня не утвердили директором школы на новый 
учебный год. Я этого подспудно ожидал. Меня 
перевели преподавателем немецкого языка в 
Хабарскую среднюю школу.

В Зятьковой Речке я всем сердцем полюбил 
молодую учительницу Екатерину Николаевну 
Кулешову. Но,  когда я появился у нее дома,  
ее мать и старший брат выгнали меня. Катя 
вцепилась в меня и слезно просила разрешить 
нам пожениться,  но мать с  братом оторвали 
ее от меня и закрыли в комнате,  а мне при-
грозили,  что убьют,  если я еще раз осмелюсь 
явиться к ним. На следующее воскресенье ее 
насильно выдали замуж за местного парня Сур-
кова - необтесанного болвана,  но русского.

В Хабарах я познакомился с  учительницей 
Еленой Яковлевной Регер. Через короткое вре-
мя мы вступили в брак. А  Катя,  тяжело пере-
живая случившееся,  начала чахнуть и вскоре 
умерла. Я,  кажется,  и Лену горячо полюбил,  
но где-то в уголке сердца затаилась любовь 
к Кате и до сих пор не освобождает его. На 
первых порах и Лена отвечала мне взаимной 
любовью. Мы были счастливы.

Еще в Зятьковой Речке,  когда ушел на 
фронт учитель Николай Артемьевич Чичев,  я 

обратился в военкомат с  просьбой отправить 
на фронт и меня,  показав свои значки ГТО,  
ПВХО,  ТСО и ВС. Мне ответили,  что я не 
служил в армии и меня возьмут в последнюю 
очередь. Это была просто отговорка,  ведь 
другие учителя тоже не служили в армии,  а на 
фронт были отправлены. В Хабарской школе 
работали одни престарелые мужчины. Я был 
один среди них молодой и здоровый. Меня это 
угнетало. И,  когда две молодые учительницы 
обратились в военкомат с  просьбой отправить 
их в качестве санитарок на фронт,  я снова об-
ратился в военкомат с  настоятельной просьбой 
отправить меня на фронт. Мне пообещали 
выполнить мою просьбу.

Прошло несколько месяцев ожидания по-
вестки,  но меня не вызывали. В ноябре 1941 
года Лена забеременела и молила Бога,  чтобы 
меня оставили дома. Я тоже успокоился и не 
говорил больше о призыве в армию. Так про-
шло еще несколько месяцев. 23  марта 1942 
года мне принесли повестку. На следующий 
день я должен был явиться в военкомат с  ве-
щами. Нас  отправили на комиссию. Секретарь 
райкома партии по идеологии Сердюк задал 
мне вопрос  о том,  как я отношусь к тому,  что 
я,  как немец,  буду воевать против немцев? Я 
ответил,  что буду воевать не против немцев в 
целом,  а против фашизма. Он одобрил ответ,  
и меня отправили в г.Славгород с  другими 
призывниками. Прощание с  молодой женой 
было тяжелым,  но внутренне я был доволен. 
В Славгород-ском объединенном военкомате 
меня вызвали в какой-то кабинет и заявили,  
что по приказу Сталина меня,  как немца,  они 
не имеют права отправить на фронт. Я еще 
раз убедился,  что сталинская Конституция и 
коммунистическая пропаганда - это одно,  а 
действительность - это совершенно другое. 
Меня,  вместе с  другими немцами и в другом 
эшелоне,  отправили в трудармию. Началась 
новая полоса в моей жизни,  полоса унижений,  
оскорблений,  голода и холода. У нас  ото-
брали паспорта,  партийные и комсомольские 
билеты,  и мы оказались людьми без роду и 
племени.

Нас  везли в красных вагонах (в народе 
их называют телячьими),  в которых были 
двухэтажные нары и стояла железная печка-
буржуйка. Везли нас  на запад,  но куда - не 
говорили. В конце концов мы выгрузились в 
городе Ульяновске,  где задержались на два 
дня. За это время я успел побывать в доме-
музее В.И. Ленина. На третий день рано утром 
нас  выстроили,  велели мешки с  продуктами 
положить на сани,  а самих отправили пешком. 
Сани поехали в обход через мост,  а мы пошли 
напрямую. Дошли мы до притока Волги Свия-
ги,  а там лед еще держался,  но снег на льду 
уже растаял - это было 12 апреля 1942 года. 
Нам дали команду «Вперед!»,  и мы пошли. 
Местами вода была выше колен,  а под ногами 
- гладкий лед. Мы шли медленно и осторожно. 
Многие,  в том числе и я,  на сани положили 
только продукты,  а запасное белье оставили 
при себе. На другом берегу мы переоделись и 
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переобулись в сухое и продолжили путь. После 
обеда пришли в село Карлинск,  где нас  рас-
пределили на первое время по квартирам,  а 
оставшихся поселили за селом в палатках.

На другой день группу трудармейцев,  в том 
числе и меня,  отправили за 25 километров от 
села за лесоматериалом. Несколько дней мы 
на себе тащили этот лесоматериал в лагерь. 
Утром рано уходили туда,  а поздно вечером 
возвращались обратно. Другие в это время из 
этого материала изготавливали тачки,  держаки 
к лопатам и т.п. Потом в лесу осталась неболь-
шая бригада и несколько человек в мастерской 
под открытым небом,  а всех остальных отвели 
на трассу и показали вбитые в землю колышки,  
где должно быть проложено железнодорожное 
полотно. Так началось строительство желез-
ной дороги Сызрань-Ульяновск-Казань. Нас  
разделили на бригады по тридцать человек. 
Я попал в 33-ю бригаду. Норма выработки на 
человека в день была такой: 12 кубометров 
земли выкопать,  нагрузить на тачку,  отвезти 
на трассу и разровнять ее там.

Эта норма рассчитана на здорового,  силь-
ного человека,  привыкшего к тяжелому фи-
зическому труду. И,  естественно,  чтобы эту 
норму выполнить,  нужно хорошо питаться. 
Нас  же кормили очень скудно,  и тяжелая фи-
зическая работа изматывала силы. Наивысшая 
норма питания - 1-й котел. По первому котлу 
выдавалось 800 граммов хлеба. Хлеб сырой,  
со всякими добавками и малокалорийный. 
А  суп,  который нам давали,  был «пустой»,  
в нем плавало несколько крупинок и кусочек 
турнепса. Трудармейцы презрительно называли 
его «баландой». Чтобы получить питание из 
первого котла,  надо было норму выполнить на 
125 процентов. Второй котел,  рассчитанный 
на тех,  кто норму выполнял на 100%,  состоял 
из гораздо меньшего количества продуктов и 
600 граммов хлеба. За невыполнение плана 
на 100% полагался 3-й котел. Это был котел 
для доходяг и умирающих - черпак баланды и 
400 граммов хлеба в сутки. О какой произво-
дительности труда могла идти речь при таком 
питании?! Трудармейцы старались,  но норму 
выполняли лишь немногие.

Был среди нас  один здоровый «верзила»,  
но слабоумный. Проработав несколько дней,  
он заявил,  что при таком питании он работать 
больше не будет,  и на другой день не вышел 
на работу. Его в тот же день застрелили. Люди 
умирали,  как мухи. Многие разбивались на 
подъеме с  груженной тачкой по мокрой до-
ске на высоту в четыре,  шесть и даже восемь 
метров. Другие умирали  от  постоянного  
недоедания,   изнурительного  труда  и не-
человеческих условий проживания.

Через неделю после приезда мы,  несколько 
комсомольцев,  обратились в штаб с  вопросом 
о создании в отряде комсомольской организа-
ции. Это вызвало у начальства взрыв хохота. 
Нам отказали и посоветовали подождать,  пока 
подойдет «Адольф». Так нам в очередной раз 
указали,  кто мы сейчас  такие. На наш второй 
вопрос  по поводу адреса нам ответили: «Волга,  

лагерь НКВД и номер вашей бригады». Наши 
возмущения по поводу того,  что мы  нахо-
димся в лагере НКВД,  также вызвали смех и 
новые издевательские насмешки над нами. 
Вскоре нас  всех переселили в палаточный 
лагерь за селом,  который уже был обнесен 
колючей проволокой,  по углам лагеря стояли 
вышки,  на которых днем и ночью находились 
охранники с  автоматами. Выводили нас  из 
лагеря на работу и вечером приводили назад 
по счету,  как заключенных. От такого мораль-
ного унижения и оскорбления человеческого 
достоинства наш комсомольский задор  и 
энтузиазм значительно снизились.

Начальником лагеря был некий Блинов,  а 
начальником охраны - Воробьев. Все охранники 
- русские,  демобилизованные по инвалидности 
солдаты. Заместителем начальника лагеря по 
политической работе был назначен бывший 
капитан Кунстман,  а заместителем начальника 
по труду - бывший лейтенант Гофман. Это были 
не люди,  а изверги и карьеристы,  готовые за 
свою должность и власть,  за лишний кусок 
хлеба горло перегрызть любому. Особенно не-
навидели мы Воробьева и Гофмана,  которые,  
как мы потом узнали,  присвоили для себя и 
другого лагерного начальства все продукты,  
которые выдали для нас  в Славгороде на 
время пути до Ульяновска. В дороге мы ели 
свои домашние продукты,  так как не знали 
о существовании общественных,  из-за чего 
довольно часто голодали.

Среди нас,  трудармейцев,  были и мало-
летки - юноши от 15 до 17 лет. Мальчишек 
выделили в отдельную бригаду и назначили 
им в бригадиры юношу,  прошедшего,  как 
говорится,  «Крым,  рым и медные трубы». За 
свою бригаду он стоял горой,  и малолетки его 
уважали. И  вот однажды произошел такой слу-
чай. В один из летних вечеров,  когда рабочий 
день (16 часов) подходил к концу,  как всегда 
появился Гофман и громогласно объявил,  что 
рабочий день будет удлинен на два часа. Мы 
все,  уставшие и голодные,  притихли,  но не 
посмели ему возразить. Тогда бригадир мало-
леток приблизился к нему со штыковой лопатой 
и одним ударом размозжил ему череп. Здесь 
же его труп бросили в одну из многочислен-
ных ям и зарыли его. Я не помню,  чтобы по 
этому случаю велось какое-то следствие. Мы 
в 22 часа,  как было принято,  пошли домой,  
а утром опять в 6 часов начали работать. В тот 
же вечер «исчез» и Воробьев.

Однажды мы шли строем в лагерь. Охрана 
хотела нас  повести в обход села Карлинск,  
что удлинило бы наш путь на 2 километра,  но 
передняя бригада не подчинилась команде,  и 
мы все пошли по селу. Как только мы вошли в 
село,  кто-то во весь голос  запел песню «Бо-
лотные солдаты»,  и весь строй в несколько 
тысяч человек поддержал певца. Команды и 
крики охраны не смогли остановить песню. 
Вечером из лагеря увели трех человек. Их мы 
больше не видели.

К юбилею,  25-летию Октябрьской рево-
люции,  то есть к 7 ноября 1942 года,  дорога 
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была построена и сдана в эксплуатацию. Нас  
распределили по другим лагерям. Я попал в 
г.Копейск Челябинской области,  забойщиком 
в шахту №4-6.

Поместили нас  в бараках,  сколоченных на 
скорую руку из теса,  которые даже от ветра 
плохо защищали,  а уж от мороза и вовсе не 
защищали. Но зимою мы стены обложили сне-
гом,  в бараке приспособили железную бочку 
и топили ее углем,  который тайно приносили 
с  шахты. Однако кормили здесь лучше. Кто 
выполнял норму,  25 тонн угля в смену,  по-
лучал один килограмм хлеба в день и два раза 
в день горячее питание - суп-кашу. Несмотря 
на это,  наши товарищи умирали. Натопим 
вечером бочку,  в бараке становится тепло,  
одежда подсыхает,  и мы укладываемся на 
нарах спать. Но бочка быстро остывала,  и к 
утру наша одежда примерзала к нарам. Вме-
сте с  воздухом остывали и истощенные тела 
многих трудармейцев,  которые уже больше не 
поднимались. Утром их укладывали на сани и 
увозили в общую яму. Никому домой не со-
общали о смерти мужа,  отца,  сына.

Полгода моего пребывания в Копейске пол-
ны событий и трагедий. Если все описать,  
получится солидный роман,  который никогда 
не будет напечатан. Хочется все это забыть,  
но не получается. Особенно крепко застряли 
в памяти случаи,  когда я сам стоял на грани 
смерти. Опишу лишь один из них.

Как-то поздно вечером мы поднялись из 
шахты и стояли в очереди в столовой за по-
лучением своей дневной нормы питания. По-
лучали мы ее один раз в сутки после смены. 
Суп и кусочек хлеба съедали,  кашу оставляли 
на завтрак перед сменой,  а второй кусочек 
хлеба брали с  собой в шахту на обед. Уже 
подходила моя очередь,  когда в столовую 
зашла другая бригада,  и начальник участка 
отстранил нас  и приказал накормить сначала 
их. Я совершенно спокойно спросил,  почему он 
так делает. Он гневно посмотрел на меня,  но 
ничего не сказал. В это время к нам подошел 
заведующий столовой и назвал меня фашист-
ской собакой. Я,  не помня себя,  всей силой 
обрушился на него,  сбил с  ног и стал его бить 
ногами. Мои товарищи,  увидев это,  оттащили 
меня в темный угол столовой,  сняли с  меня 
учительское пальто и шапку-кубанку,  а вместо 
них надели на меня в фуфайку (телогрейку) и 
шапку-ушанку и отправили в свой барак. Там 
я рассказал всю эту историю коменданту,  и 
он тут же заставил парикмахера остричь и по-
брить меня. Только парикмахер закончил свою 
работу,  как в барак ворвались охранники и 
один из свидетелей,  который был в столовой 
и видел весь скандал. Никто из товарищей не 
выдал меня,  а охранники меня не опознали. 
Больше мы этого заведующего столовой не 
видели. Подобные инциденты были у меня и 
с  десятником в шахте,  на которого я наставил 
отбойный молоток,  и с  вахтером на воротах 
нашего лагеря. Все это следовало бы забыть,  
но лагерная жизнь цепко держится в памяти 
вопреки моей воле.

В марте 1943  года я попал под обвал в шах-
те,  вследствие чего кисть правой руки была 
искалечена. В конце марта меня отправили 
домой. Домой я приехал 12 апреля 1943  года. 
Так закончилась моя трудармейская жизнь.

Жена,  дочка и теща жили в Протасове 
Знаменского района,  где Лена работала учи-
тельницей начальных классов. Я приехал к 
ним и стал готовить учеников 4-го класса к 
экзаменам. Лето мы прожили в Протасове,  а 
в августе и я,  и Лена были назначены в Ма-
лышевскую начальную школу,  где учились и 
дети из села Колчановка,  поэтому требовалось 
два учителя.

Весной 1944 года в селе Красный Дол от-
крылся межколхозный детский дом,  так как в 
немецких селах Знаменского района было много 
детей-сирот,  родители которых или умерли,  
или находились в трудармии,  а колхозы не 
знали,  как быть с  детьми. Государство,  кроме 
зарплаты директору,  завучу,  воспитателям и 
медсестре,  никаких средств на содержание 
детского дома не выделяло. Все продукты и 
другие жизненно необходимые средства долж-
ны были поставлять колхозы пропорционально 
количеству детей,  отправленных в детдом. 
Одежду и постельные принадлежности дети 
имели свои. Некоторых из них привозили вме-
сте с  коровами,  оставшимися от родителей.

Под детский дом выделили бывший интернат 
Краснодольской семилетней школы,  состоя-
щий из четырех комнат. Директором детдома 
назначили заведующего Барской начальной 
школой Фота Якова Ивановича,  заведующим 
учебной частью - меня. Воспитателями были 
девушки с  семилетним образованием,  а мед-
сестрой - Дайнеко,  прошедшая кратко-срочные 
курсы медсестер.

Прежде всего,  мы отремонтировали дом и 
привели его в надлежащий вид. Затем в двух 
комнатах установили двухъярусные нары. В 
меньшей комнате сложили печь с  плитой,  
чтобы можно было варить и печь хлеб. Столы,  
скамейки и табуретки должны были привезти 
колхозы. Четвертую комнату выделили под 
столовую. В ней же отвели угол под медпункт,  
а в другом углу стоял стол бухгалтера. Так 
как отдельного бухгалтера у нас  не было,  
мне предложили эту должность по совмести-
тельству.

В середине июля 1944 года мы начали при-
нимать детей. Некоторые,  даже не очень боль-
шие,  поселки,  привозили нам по 15-17 ребят. 
За короткий срок набралось около ста детей. 
Все они были в лохмотьях,  лохмотьями были 
и их постельные принадлежности. Продуктов 
колхозы привозили мизерную долю из необхо-
димых,  и их не хватало до нового урожая.

Мы были вынуждены прекратить прием детей 
и обратились в райком партии,  райисполком 
и районо с  просьбой о помощи. Все обещали 
посодействовать,  заставить председателей 
колхозов увеличить количество привозимых 
продуктов,  но чем могли помочь колхозы,  когда 
их закрома были пустыми. Мы с  директором 
ездили по селам и клянчили продукты (другим 
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словом это не назовешь),  а воспитательницы 
водили детей на сбор разных дикорастущих 
трав,  корней,  грибов и ягод,  чтобы хоть как-то 
накормить их. Кое-как мы дотянули до свежего 
хлеба и картошки. Питание несколько улучши-
лось,  но встал вопрос: в чем отправить ребят 
в школу. К тому же школа не в состоянии была 
принять такое большое количество детей из-
за малых размеров. Не хватало и учителей. 
Приходилось воспитательницам заниматься с  
воспитанниками по очереди в столовой.

В октябре 1944 года в детдоме вспыхнула 
эпидемия сыпного тифа. Заболел и я,  а следом 
- и директор детдома. Лежали мы вместе в Ор-
ловской участковой больнице. Я.И. Фот умер,  
а я после выздоровления вернулся на работу. 
Из детей никто не умер. Новым директором 
был назначен Иван Трофимович Чухрай.

Район нам стал выделять разные крупы,  
масло,  мясо,  сахар,  иногда немного муки,  
но - никакой одежды,  обуви и постельных 
принадлежностей. Хоть и бедно,  но прожили 
мы зиму и лето 1945 г.

Весной мы посадили свой детдомовский 
огород. Но приближалась зима,  а дети все в 
тех же лохмотьях. Мы неоднократно ставили 
этот вопрос  в райкоме ВКП(б) и райиспол-
коме. Нам обещали помочь,  но сдвигов не 
было. И  тогда я решился (по тем временам на 
смелый поступок,  - А.Фаст) написать письмо 
государственному «старосте» М.И.Калинину. 
Где-то в конце октября или в начале ноября в 
райком ВКП(б) для объяснений были вызваны 
секретарь райкома партии Голованов,  пред-
седатель райисполкома Ночевной,  прокурор 
района Есипенко и я.

Меня на бюро крайкома слушали всего не-
сколько минут и отправили в крайОНО (крае-
вой отдел народного образования). Какую 
беседу провели с  районным руководством,  я 
не знаю. Мне же в край-ОНО выдали полный 
«студебекер» одежды,  обуви и постельных 
принадлежностей. Наш детдом был взят на 
государственное обеспечение. Мы были рады 
за детей,  которые зажили полной жизнью. Но 
радость Чухрая и моя длилась недолго. Веро-
ятно,  Голованову,  Ночевному и Есипенко в 
крайкоме партии вынесли по строгому выго-
вору за невнимательное отношение к нашему 
детдому,  и они решили нам отомстить. При 
передаче всего мной привезенного из Бар-
наула имущества недоставало одной пары 
детских калош,  одной матрасовки и пачки (10 
пар) детских носков. Куда они могли деться,  
я до сих пор не знаю. К тому же Чухрай раз-
решил мне взять на дорогу 10 кг хлеба и 1 кг 
сливочного масла.

Из-за этой недостачи и взятого мной хлеба 
и масла завели уголовное дело,  и началось 
следствие. Я обещал продать корову и возме-
стить детдому ущерб,  но мне запретили это 
делать. К.Т. Чухрай был сразу снят с  работы,  
а меня пока не тревожили. Новым директором 
был назначен Яков Дмитриевич Бублей. Я еще 
успел  составить годовой отчет и смету на 
1946 год. В феврале 1946 года меня сняли с  

работы и отдали под суд. Суд состоялся тоже 
в феврале. Судья Корнейчук выслушала Чухрая 
и меня и не знала,  как быть дальше. Она пре-
рвала заседание суда и пошла в райком партии 
за советом. Когда она вернулась из райкома,  
был вынесен приговор: И.Т. Чухраю - 5 лет 
исправительно-трудовых лагерей,  мне - 3  года. 
После этого она вызвала милицию,  которая 
взяла нас  под стражу и увела в КПЗ.

Восемь месяцев я отсидел в Славгородской 
тюрьме - был воспитателем в камере мало-
леток. Восемь месяцев - бухгалтером матери-
альной части в Рубцовском лагере. Остальные 
20 месяцев я отсидел в Алтайске. Там я четыре 
месяца был счетоводом в подсобном хозяйстве 
(недалеко от села Сорокино) и 16 месяцев - 
учителем вечерней школы в лагере и воспита-
телем в бараке усиленного режима. С блатной 
братией я еще в Славгороде в обшей камере 
нашел общий язык. Я знал много романов,  
особенно детективных,  и они со вниманием 
слушали,  когда я им рассказывал их содер-
жание. Благодаря детективным романам я и в 
камере малолеток быстро завладел вниманием 
подростков. Рассказывал я не только детекти-
вы. С них я начинал и постепенно переходил 
на трагедии,  на исторические,  а затем и на 
революционные темы. Книгу А.Островского 
«Как закалялась сталь» мы не только читали,  
но и обсуждали. Почти все блатные имели от 
2-х до 3-х классов образования и с  большим 
интересом учились в вечерней школе. Началь-
нику лагеря я сразу заявил,  что воспитывать 
их буду по мере возможности и выдавать их 
проделки не стану (и не выдавал). За все это 
заключенные меня уважали,  и никто никогда 
не обидел,  а когда я освободился,  даже по-
дарки на память дарили. Лагерное начальство 
выдало мне хорошую характеристику,  но до-
мой,  как тогда было положено,  отправили под 
конвоем. Просто так немцев не отпускали,  
они относились к категории «врагов народа» 
и должны были стоять на спецучете,  а не 
свободно разъезжать по стране.

Еще находясь в Славгородской тюрьме,  я 
узнал,  что Лена мне изменяет,  а когда меня 
перевели в Рубцовскую тюрьму,  она мне напи-
сала,  что нашла себе нового мужа,  и просила 
оставить ее и дочку в покое. Я так и сделал,  
хотя очень любил свою дочь. Вернулся я из 
тюрьмы домой,  к сожалению,  не к жене и 
дочке,  а к родителям,  8-го марта 1949 года.

За лето я выстроил родителям дом. В конце 
августа они переехали в этот дом,  а я полу-
чил направление в Краснодольскую неполную 
среднюю школу (НСШ) учителем немецкого 
языка. Директором школы был Цыганков,  очень 
образованный и пользующийся всеобщим 
уважением человек,  после его перевода ди-
ректором школы стал Гайков - инвалид первой 
группы Великой Отечественной войны. В 1950 
году он умер. После него директором школы 
был назначен Василий Николаевич Рубан - 
малограмотный,  некультурный мужик. Но он 
проработал недолго и был снят с  работы. В 
1952 году директором стал Сергей Иванович 
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Пикуль,  закончивший вечернюю среднюю 
школу. Он знал русский язык примерно за пя-
тый класс  и больше ничего,  но зато проявлял 
сверхбдительность. Я был пропагандистом и 
каждый понедельник проводил политзанятия 
с  молодежью сел Красный Дол и Никольское. 
Пикуль обычно присутствовал. На одном из 
занятий Андрей Богданович Франк,  бригадир 
полеводческой бригады села Никольское,  
задал мне вопрос: «Вы всегда говорите,  что 
Сталин - это Ленин сегодня. А  скажите,  по-
жалуйста,  если бы Ленин был жив,  было бы 
все так,  как сейчас  есть,  или что-то было бы 
по-другому?»

Я ему ответил,  что у каждого человека своя 
стратегия и тактика,  что Сталин ведет страну 
по ленинскому пути,  но он не Ленин,  а Сталин. 
Я на конкретных примерах подробно разъяснил 
идеи Ленина. В тот день Пикуль мне ничего не 
сказал. На другой день вечером срочно был 
созван педсовет,  на который пригласили пред-
седателя райисполкома Шумакова,  секретаря 
райкома партии по идеологии Д. Яскажука и 
заведующего райОНО Брусник. Никто не знал,  
что к чему. Слово предоставили Пикулю,  кото-
рый рассказал о том вопросе Франка и моем 
ответе и еще добавил,  что на уроках истории 
я не говорю «немецкие фашисты»,  а просто 
«фашисты»,  и еще всякую другую чепуху. По-
сле его выступления Шумаков предоставил 
слово мне.

Я подтвердил свой ответ и хотел сослаться 
на первоисточники,  но он меня остановил и 
сказал,  что им эти источники известны. На этом 
дело закончилось. Пикуля это не устраивало,  и 
он еще дважды пытался опозорить меня перед 
райкомом и райисполкомом,  но тщетно. Его 
остановило бюро райкома ВКП(б),  предупре-
див,  что в случае продолжения «травли учите-
ля» он будет уволен. Осенью 1956 года школа,  
как семилетка,  была переведена в Протасово. 
Я остался работать в Красном Доле заве-
дующим и учителем начальной школы. Летом 
1967 года меня перевели учителем немецкого 
языка в Протасовскую восьмилетнюю школу,  в 
которой я и проработал до 1978 года,  то есть 
до ухода на пенсию.

В 1960 году меня приняли кандидатом,  а в 
1961 году в члены КПСС. Несмотря на все то,  
что мне пришлось пережить,  идеи Маркса-
Энгельса-Ленина вошли в мою плоть и кровь 
и им я останусь верен до конца моей жизни. 
Поэтому,  став членом Ленинской партии,  я 
старался оправдать высокое звание коммуни-
ста. С 1950 года по 1976 год я был бессменным 
пропагандистом в сети партийного просвеще-
ния. С 1954 года по 1968 год был депутатом 
Полевского сельского Совета. Четыре года я 
выполнял обязанности народного контролера,  
председателя товарищеского суда и народно-
го заседателя Хабарского народного суда. В 
школе был профоргом,  затем партгруппоргом. 
Многие годы руководил обществом «Знание» 
и был постоянным лектором этого общества. 
Кроме того,  регулярно выполнял разовые 
партийные поручения.

Мой общий трудовой стаж начинается в 
1932 году,  хотя я работал и до этого,  и за-
канчивается в 1978 году. Прекратил я работу по 
семейным обстоятельствам. Всю свою жизнь я 
очень любил детей и всегда с  радостью захо-
дил к ним в класс,  чтобы научить их тому,  чего 
они еще не знали,  чтобы возбудить интерес  
к знаниям,  чувство добропорядочности,  па-
триотизма,  интернационализма и,  особенно,  
любви к своей Родине.

Моими любимыми предметами были исто-
рия,  география и литература,  ибо без знаний 
литературы и географии человек не может 
до конца понять историю. В 1962 году,  за-
кончив три курса исторического факультета 
Барнаульского педагогического института,  по 
просьбе райОНО,  я перевелся на факультет 
иностранного языка,  выбрав профессию учи-
теля немецкого языка и немецкой литературы. 
С 1967 года и до ухода на пенсию преподавал 
немецкий язык в своей школе,  как родной,  и 
родную литературу.

За 34 года непосредственной работы в шко-
ле меня неоднократно награждали Почетными 
и Похвальными грамотами,  в том числе и ре-
спубликанского,  и краевого значения. Правда,  
орденов и медалей,  кроме медали «Ветеран 
труда»,  не имею. Однако,  самой большой и 
весомой наградой для меня было доверие и 
уважение родителей,  учеников и коллектива 
учителей,  односельчан. Скучно жить без шко-
лы. Благо моя квартира находится напротив 
школы,  где зимой и летом всегда полно детей. 
Я всегда имею возможность наблюдать за их 
веселыми и радостными играми,  и на сердце 
становится веселей. Счастливое и радостное 
у них детство. Мое было не таким.

Радует сердце и то,  что дети мои и вну-
ки,  кроме дочери Светланы,  которая уже в 
27 лет заболела и стала инвалидом второй 
группы,  счастливы. Старшая дочь Герда ра-
ботает учительницей,  у нее двое сыновей,  
Евгений и Андрей. Сын Валентин работает 
инженером связи в Хабарском районе. Сын 
Валерий - инженер связи в речном порту в 
Томской области. Все они нашли свое место в 
жизни,  довольны избранной ими профессией 
и семейным счастьем. У Валентина два сына,  
Владимир и Александр,  у Валерия - один,  
Андрей. Таким образом,  у меня пока одни 
внуки,  но надеюсь,  будут и внучки…

... На этом воспоминания обрываются. 
11 июля 1991 года Бориса Георгиевича не 
стало. Проводить его в последний путь приш-
ли не только родственники и близкие,  но и 
коллеги по работе,  учащиеся,  бывшие уче-
ники,  жители Протасова и близлежащих сел,  
представители райОНО и органов власти,  
добрую и светлую память оставил о себе этот 
замечательный человек.

Воспитанник Краснодольского детского 
дома Петр Иванович Берг вспоминает,  с  ка-
ким трепетом и волнением они всегда ждали 
прихода Бориса Георгиевича в класс  или 
комнату,  слушали его интересные и увлека-
тельные рассказы. Он пишет,  что Б.Г. Пеннер 
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был требовательным и строгим учителем и 
воспитателем,  но справедливым. Такие же 
теплые воспоминания о своем учителе и друге 
остались у Елены Зиберт,  бывшего библио-
текаря села Красный Дол.

Бывшая учительница начальных классов 
Анастасия Ювменовна Фащевская вспоминает,  
как она и другие молодые учителя прилегаю-
щих к Красному Долу сел во второй половине 
50-х годов прошлого столетия ходили к Б.Г. 
Пеннеру за советами и перенимали опыт его 
работы.

Учились у него и мы,  молодые в то время 
пропагандисты и лекторы 60-х и 70-х годов. 
Пройдя через трудармию,  с  ее непомерно 
тяжелым физическим трудом,  вытерпев все 
унижения и оскорбления,  выпавшие на долю 
немца-трудармейца,  отсидев в лагере 3  года,  
за несовершенное преступление,  он не сло-
мался и не озлобился. Он по-прежнему любил 
свою родину - Великий Советский Союз.

Работая учителем,  пропагандистом и лек-
тором,  Борис  Георгиевич рассказывал людям 
правду жизни,  какой бы горькой она порой 

ни была. Он твердо верил,  что трагедия,  по-
стигшая немцев в 30-х - 40-х годах прошлого 
века,  больше никогда не повторится.

Может,  воспоминания Б.Г.Пеннера,  как и 
воспоминания других немцев,  переживших 
трагедию сороковых - пятидесятых годов про-
шлого столетия,  помогут молодому поколе-
нию гордиться,  а не стыдиться того,  что они 
потомки немцев,  хранить память о предках,  
дорожить этой памятью и когда-нибудь вер-
нуться к родному языку,  быть достойными 
представителями своей нации.

Публикуя «Воспоминания»,  я хочу показать 
и то,  что,  не взирая на трудармию,  ссылку,  
перенесенные моральные унижения,  предста-
вители старшего поколения сумели остаться 
людьми. Страдания только закалили их. Они 
не только выжили сами,  но и сумели вырас-
тить и совсем неплохо воспитать нас,  дать нам 
образование. Помогли молодому поколению 
стать настоящими людьми и патриотами своей 
страны. Спасибо им за это!

«Новое время», газета Немецкого 
Национального района алтайского края

БРУНО аЛьБЕРтОВИЧ РУтИНГ
Мой отец,  Рутинг Бруно Альбер-

тович,  родился 23  января 1914 г. в 
Петербурге. Отец его – Рутинг Аль-
берт Мартинович,  латыш,  приехал 
в 1906 г. из Митавы. До революции 
– коммерческий директор карто-
нажной фабрики «Фридрих Кан»,  
в 1938 г. бухгалтер Текстильного 
института,  умер в 1955 г. в Ленин-
граде. Мать – Берта Эдмундовна 
Рутинг,  немка из Риги,  дочь вла-
дельца фабрики,  умерла в 1934 г. 
Сестра – Вера Альбертовна Рутинг,  
1916 г. рождения,  моя тётя,  была 
репрессирована и всю жизнь с  1945 
г. прожила в Таджикистане; её муж 
Гейзер Роберт в 1941–48 гг. находился в тру-
дармии на Урале,  и семье в 1945 г. отказали 
во въезде в Ленинград. С 1995 г. тётя живёт 
с  детьми в Берлине.

По окончании школы в 1931 г. отец начал 
работать в Гипроводе,  а по окончании Топо-
графических курсов с  5 мая 1932 г. работал на 
заводе 208 им. Коминтерна в качестве радио-
монтёра,  техника,  старшего техника. В 1936 
г. окончил Энерготехникум и учился заочно на 
втором курсе Института связи. В 1937 г. был 
переведён в Институт радиовещательного при-
ёма и акустики на должность инженера радио 
и проработал до 5 января 1938 г.,  когда был 
уволен по сокращению кадров. С 15 февраля 
1938 г. работал в Институте киноинженеров 
старшим техником лаборатории акустики.

Тётушка Вера говорит,  что Бруно «стоял у 
истоков телевидения». Он был умница,  одер-

жимый знаниями,  он много учился 
и работал. Стал мужем и отцом. Я 
родилась 29 июля 1937 г.,  но свое-
го отца не запомнила. В деле отца 
есть строка: «дочь Алла Бруновна 
– 71/2 месяцев». В доме не было 
его фотографий.

В 1945 г. меня удочерил Шведов 
Николай Николаевич,  муж мамы. В 
12 лет меня стало остро волновать 
моё происхождение. Жив был дед 
Альберт,  я с  ним общалась; он 
не переставая запрашивал все ин-
станции о судьбе сына; все ответы 
возвращались в Большой дом,  а 
оттуда молчание; дед умер в 1955 

г. от рака – это был результат постоянной 
тревоги и стресса.

В 1958 г. мы получили справку: реабили-
тирован из-за отсутствия виновности; умер в 
1943  г.; диагноз «хроническая дизентерия». 
После прочтения повести Солженицына «Один 
день Ивана Денисовича» со мной был шок,  я 
много плакала.

Получив в 1995 г. справку пострадавшей 
от репрессий,  я узнала о «ВМН» (я раньше 
не понимала,  что это),  тогда я мысленно по-
хоронила отца 6 сентября 1938 г.

31 января 2002 г. я познакомилась с  «Делом 
№ 43754–38 г.». Отца арестовали 14 марта,  а 
19 марта он «сознался в своих преступлениях»,  
«показал» об участии в «контрреволюционной 
шпионской националистической организации,  
созданной в 1930 г. резидентом германской 
разведки пастором Вагнером,  настройщи-
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ком Зейделем,  органистом Лиссом…». Всего 
вместе с  отцом обвинялись 14 человек. А  с  
пастором Вагнером,  настройщиком Зейде-
лем,  органистом Лиссом отец никогда не был 
знаком,  они даже не проходили по одному 
делу. Единственное,  что их объединяло,  это 
национальность.

Мне 72 года. У меня сын и дочь,  двое внуков. 
Мы все помним нашего отца,  деда,  прадеда. 
Светлая ему память и царство небесное.

алла Николаевна Руднева,
г. Находка

К памятной записке моей племянницы Аллы 
Николаевны Рудневой (Шведовой-Рутинг) могу 
добавить,  что события того времени оставили 
неизгладимый след в моей жизни. Память о 
погибшем брате,  Бруно Альбертовиче Рутинге,  
свята,  а об исполнителях воли правителя-
убийцы – неистребима.

Когда уводили брата из дома,  на мой во-
прос,  – «За что,  он же ни в чём не виновен»,  
– мне ответили: «Мы знаем,  что он невиновен,  
но таков приказ». Все хитросплетения следова-
телей (или кто там они были) о существовав-
шей шпионско-диверсионной группе во главе 
с  пастором Вагнером – сплошная ложь,  во 
всяком случае,  об участии в ней моего брата. 
Мы с  братом были очень дружны и поверяли 
друг другу всё самое сокровенное. Он вёл от-
крытый образ жизни,  имел друзей (главным 
образом,  бывших соучеников по школе). Очень 
увлекался радиотехникой и много времени 
проводил за чтением специальных журналов 
и сбором радиоприёмников. Увлекался спор-
том – лыжами и плаванием,  чем заразил и 
меня. Он не был трусливым человеком,  не был 
предателем ни для своих близких и друзей,  
ни для своей Родины. Я уверена,  что мнимые 
показания о принадлежности к преступной 
группе вырваны у него каким-то страшным 
шантажом,  угрозами или пытками,  нечелове-
ческими истязаниями. Только пережившие это 
(свидетели и пострадавшие) могут сказать,  
как эти показания добывались. Хотелось бы 
знать,  как сами исполнители-палачи могли 
это переносить изо дня в день и остаться 
живыми,  не сойти с  ума,  не покончить жизнь 
самоубийством от сознания содеянного. А  что 
чувствовал главный зачинщик и исполнитель 
– «отец и вождь народов»? Нет слов,  чтобы 
выразить свою боль и негодование.

Я сама тоже перенесла большую горечь в 
жизни: будучи немкой,  вышла замуж за немца 
(бывший студент Университета,  где я учи-
лась). В августе 1941 г. мы с  мужем и группой 
геологов были направлены в экспедицию на 
Урал. А  в 1942 г. я стала женой трудармей-
ца – мужа отправили в Челябинск-Кыштым. 
Меня не тронули,  т. к. я была беременна. В 
1945 г. меня вызвали на работу в Ленинград,  
и я с  маленькой дочкой отправилась в наш 
родной город. Однако мне там отказали в 
прописке и предложили в 24 часа убираться,  
перечеркнули возможность когда-либо жить 
в моем дорогом,  любимом городе детства и 
юности. Несмотря на то,  что мой отец – ла-

тыш и всю блокаду пережил в Ленинграде. В 
1948 г. нашу семью – меня,  мужа и дочь – с  
Урала отправили на спецпоселение в Среднюю 
Азию,  в город Ленинабад. Приехали мы без 
денег,  без вещей,  страшно бедствовали,  и 
только потом,  спустя годы,  немного встали 
на ноги. Будучи прикованными к городу,  мы 
не смогли работать по специальности,  т. е. 
заниматься геологией. Университетское об-
разование помогло всё же найти работу,  но 
пришлось резко изменить профессию,  учиться 
в процессе работы.

Наш отец всё время после ареста Бруно пи-
сал во все инстанции и долгие годы надеялся,  
что он жив. Не помню,  из какого источника,  
но наконец он получил ответ,  что Бруно якобы 
умер в 1943  г. Это известие отца доконало. 
Он тяжело заболел – рак пищевода,  и 2 ян-
варя 1955 г. умер. От дочери Бруно Аллы,  из 
боязни ещё возможных последствий событий 
1937–38 гг.,  долгое время скрывали,  что она 
не родная дочь отчиму – Н. Н. Шведову. Дед 
нашел её через Гороно и школу г. Ставрополя. 
Родители были вынуждены всё рассказать,  
она приехала в Ленинград и впервые увидела 
своего деда,  а позднее и меня,  свою тётю.

Моего друга Николая Аносова ещё раньше 
постигла та же участь,  что и Бруно. Я знала,  
что Аносовы вернулись в 1936 г. из Харбина,  
куда по контракту с  КВЖД мать уезжала с  
сыном. Коля в Харбине закончил школу,  а 
в Ленинграде устроился работать младшим 
техником в Оптический институт. Его аре-
стовали 2 октября 1937 г.,  и он бесследно 
исчез. Коле,  как и мне в то время,  было 22 
года. Безжалостная машина уничтожила его,  
как и многих других,  а также моего брата. 
Его мать арестовали вдали от Ленинграда во 
время отпуска. Как я теперь понимаю,  вся 
вина обоих была – нахождение в Харбине в 
течение нескольких лет. Она провела 10 лет в 
ГУЛАГе,  затем в ссылке в Казахстане. После 
1953  г. добилась возвращения в Ленинград и 
получила известие о реабилитации и смерти 
сына. Мне удалось с  ней встретиться. Некогда 
красивая,  энергичная женщина превратилась 
в старуху с  трясущимися головой и руками. 
Вскоре я узнала,  что она умерла.

Пусть мои дети знают,  что память об их 
дяде находится в Книге памяти в нашем лю-
бимом городе.

Вера Рутинг,
г. Берлин

Бруно Альбертович Рутинг расстрелян по так 
называемому Списку немецких шпионов № 22. 
В предписании на расстрел значится 55-м из 
73  приговорённых к высшей мере наказания. 
Все кроме троих,  чья судьба пока неизвестна,  
считаются расстрелянными 6 сентября 1938 
г. Все помянуты в данном томе.

Пастор Вольдемар Мартынович Вагнер аре-
стован и выслан из Ленинграда после убийства 
Кирова. Дальнейшая судьба неизвестна.

Эрнест Густавович Зейдель и Вольф Фёдо-
рович Лисс  расстреляны по так называемому 
Списку немецких шпионов № 18. Помянуты в 
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данном томе.
Николай Николаевич Аносов перед арестом 

работал фрезеровщиком Кировского завода. 
Расстрелян по так называемому списку №1 
харбинцев – японских шпионов. В предписании 

на расстрел значится 36-м из 50 приговорённых 
к высшей мере наказания. Все считаются рас-
стрелянными 15 октября 1937 г. и помянуты во 
2-м томе «Ленинградского мартиролога»..

«Привлекались к ответственности и бывшие фронтовики, которые позволили себе 
рассказывать людям правду о реальном положении на фронтах в начальный период 
войны. Над трудармейцем 2-го рабочего отряда Челябметаллургстроя НКВД Кремером 
летом 1942 г. был устроен показательный суд за то, что он рассказывал своим 
товарищам о кровопролитных боях и больших потерях при отступлении нашей армии 
летом 1941 г. о том, что враг был вооружен до зубов, а у наших солдат не было 
даже патронов. Кремера обвинили в распространении ложных сведений о войне, в 
саботаже и приговорили к расстрелу».

(См. Судьба российских немцев. М., 1993. С.33)

МЕНьшЕНИНа ЛИдИЯ ЯКОВЛЕВНа
(в девичестве Игель)

Родилась в 1953  году в Воркуте. Разведена. 
Закончила педучилище №1 в Сыктывкаре по 
специальности «Учитель начальных классов» 
и Ярославский Государственный Педагогиче-
ский Институт. С 1972 года работала в МОУ 
ООШ села Межадор учителем,  потом дирек-
тором (1995-2008 гг.). Сейчас  заместитель 
директора и учитель немецкого языка. Семья 
живет в Коми с  1942 года: переселились из 
Туркменской ССР Марыйской области. Сначала 
выслали отца,  мама приехала в Коми в 1948 
году. Отца выслали в Воркуту,  мама сначала 
была в Магнитогорске,  затем ей разрешили 
приехать к мужу.

Дедушка по отцу,  Яков,  умер в 1939 году. 
По материнской линии деда,  Егором,  был хо-
рошим сапожником. Бабушка по материнской 
линии,  Мари-Катрин,  умерла рано от рака. 
Отец,  Яков Яковлевич Игель (1918-1995 гг.),  
закончил начальную школу (4 класса). В 1939 
году призван в армию,  в 1942 году выслан 
в Воркуту как лицо немецкой национально-
сти. Там работал на шахте,  был взрывником,  
крепильщиком. В 1946 году демобилизован и 
переведен на положение спецпоселенца. Имел 
большую семью на родине (8 человек).

Мама,  Амалия Егоровна Игель (род. 1918 г.),  
закончила 4 класса начальной школы. В 1942 
году выслана в Магнитогорск в трудармию. 
В 1948 году получила разрешение приехать 
к мужу в Воркуту. По воспоминаниям Лидии 
Яковлевны родители поженились еще до войны. 
У них была дочка Екатерина. Семья имела свой 
дом,  хозяйство,  огород. Дом был глиняный,  
состоял примерно из трех комнат и имел при-
стройки из глины .

В 1942 году отца выслали вместе с  его 
родными. Брат Александр был отправлен на 
урановые рудники,  а сестра Маля работала 
с  Амалией Егоровной в Магнитогорске. Мать 
Якова с  двумя сестрами Милей и Катей оста-
лись на родине.

У Лидии есть 2 сестры: Лилия (род. 1955 г.) 

живет в Воркуте вместе с  мамой и Екатерина 
(род. 1936 г.),  живет в Германии. Родители 
тоже хотели уехать в Германию,  но были про-
блемы с  документами. Сейчас  у Лидии двое 
детей: Владимир (род. 1979 г.) и Анастасия 
(род. 1984 г.),  которые проживают в Сыктыв-
каре.

http://www.nnka.biz/wp-content/
book/oblasti/12/12_24.htm
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Деревня на данный момент закрыта и почти 
заброшена - тут только охотничьи домики и 
пара пасек. А  когда-то было порядка сотни 
домов,  хлебопекарня,  своя электростанция. 
Рубили лес  и сплавляли по Курюку. В начале 
90-х деревню закрыли.

Ближайшие города: Златоуст,  Миасс,  
Магнитогорск

Чёрное Плёсо,  Сплавной,  Казамаш,  Усть-
Манак,  образовали староверы ягуны (фамилии 
Курдаковы,  Боровковы и т.д) из Серпеев-
ки. Серпеевка оброзовалась в 18 веке сюда 
переселили Калужских крепостных крестьян. 
( по легенде проигранных в карты). Жители 
этих поселений заготавливали лес  и свозили 
их к берегам рек: Сим,  Куряк,  Б. Казамаш,  
М. Казамаш и после ледохода по большой 
воде молевым сплавом отправляли лес  на 
железно-рудные заводы Сима и Миньяра. 
Там на месте выжигали древесный уголь. Не 
далеко от Черного Плеса был поселок - Горе-
лый,  может быть он из за древесного угля и 
получил это название. Сухой лес  в основном 
метровой длинны,  плотно укладывали на-
катам на высоту 1,5-2м в неглубокой яме,  и 
плотно обкладывали все это дёрном,  потом 
поджигали. Дерево тлело без доступа возду-
ха в течении 2-3дней и получался древесный 
уголь. В поселках электричества не было,  в 
Чёрном Плёсе появилось в 50е годы 20 века,  
в Сплавном дизельгенератор в 60 году.

Все поселки – участки леспромхоза,  отно-
сились к Ашинскому леспромхозу. Во время 
войны и после войны до конца 40-х по-
селки считались спец поселениями, спец 

поселенцы и в основном были из трудар-
мии т.е немцы (Руффы из Копейска, Эппы 
не помню откуда) Также во время войны и 
после войны в Челябинской области после 
уборки,  принудительно заставляли крестьян (а 
в основном бездетных женщин) отправляться 
на лесозаготовку до весны . В 60е годы,  много 
было привезено мужчин и женщин 20-40 летних 
(все бараки были отремонтированы и заселены) 
они были осуждены по статье – тунеядство и 
сосланы на принудительные работы (местные 
называли их ласково «туники» в основном они 
были из Магнитогорска.

В Чёрном Плёсе находился поселковый 
совет,  хлебопекарня,  которая снабжала все 
поселки хлебом,  интернат восьмилетка,  в 
других поселках были начальные школы до 
четырех классов. Одна комната,  одна учи-
тельница и четыре класса в этой комнате,  в 
основном всего 8-15 человек Города: Миньяр,  
Сим и Аша по очереди становились районными 
центрами. И  у многих в одной семье у детей 
в свидетельствах рождении записаны разные 
районы. Местное население в основном все 
работало в леспромхозе,  все держали хозяй-
ство,  коров. овец,  поросят,  домашнюю птицу,  
летом все это гуляло само по себе. Много было 
пчеловодов и промысловых охотников Лес  
смешанный,  дремучий –тайга,  зверя много. 
Медведи иногда ночью ходили через деревню. 
В реках водился таймень,  хариус,  налим. На-
род был дружный и веселый,  гуляли вместе 
и дрались насмерть. Усть-Манак закрыли в 
60е годы,  Сплавной и Казамаш в 70е годы,  
Чёрное Плёсо - 80.

ЧёРНОЕ ПЛЕСО
10 км от центра (Сим, Челябинская область )

анна шаф

ГОРьКИЕ СУдьБы
анна дай-шаф.  Родилась 23 февраля 1953 года в г. Челябинске на Урале в семье 

русских немцев. Работала телеграфисткой, потом, окончила в 1979 г. Пединститут - 
филологический факультет, работала учителем. Переехала, работала воспитателем 
во дворце культуры Магнитогорского металлургического комбината.  Вернулась в 
Челябинск, работала с детьми во дворце культуры Челябинского электрометаллур-
гического комбината, позже в детском доме металлургического завода, много лет 
проработала в доме пионеров Металлургического района г. Челябинска.

23.08. 1995 г. приехала в Германию вслед за мамой вместе с двухлетней доче-
рью Еленой на постоянное место жительства. В 1996 закончила курсы немецкого 
языка. Год училась на флористку, год работала в краевом архиве, остальное время 
ухаживала за старыми людьми.

анна шаф является членом литературного объединения русских немцев Германии. 
Литературный псевдоним шаф взяла в 1995 году.  Ею изданы 5 книг: стихи, рас-
сказы, повести, воспоминания. Принимает участие в ежегодном альманахе ЛИтО 
«Литературные страницы», а так же печатается в различных русскоязычных изданиях 
Германии.  Является  неоднократным лауреатом международного поэтического тур-
нира в г. дюссельдорфе, отмечена грамотой за участие во всемирном лингвокуль-
турологическом конкурсе. Играет в шахматы, любит путешествия, чтение книг.
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Уважаемая администрация сайта «Воспоминания»!
Недавно вышла на ваш портал. Ваш проект очень меня заинтересовал. В 2010 году я 

собрала воспоминания стариков из нашего города Меттманна,  это небольшой городок не-
далеко от Дюссельдорфа,  у нас  38 тыс  жителей. за покупками мы часто ездим в соседний 
Дюссельдорф.

Люди,  помнившие военное время,  уходят,  а с  ними и их воспоминания. Я записала рас-
сказы русских немцев,  которые,  будучи детьми,  пережили сталинский Указ от 28 августа 
1941 года и его последствия. Это жители нашего города. Всего рассказов 18,  два рассказа 
от моих родных: моей мамы Лауер Фриды и моей тети Бехтгольд Эллы,  двое уже ушли от 
нас,  моя мама и Шайер Лидия.

Шаф Анна

Хоф альвина
Родилась я в Поволжской республике нем-

цев в поселке Добринка в 1936 году. Память 
у меня хорошая,  помню многое. Отец,  Граф 
Давыд Христианович,  работал плотником,  
мама,  Реп Эмилия Егоровна,  была колхоз-
ницей,  убирала табак в поле. Была опреде-
ленная норма для каждого работника,  надо 
было табак в поле вырастить,  обработать и 
собрать. Мои бабушка и дедушка с  весны 
до поздней осени жили в колхозном саду,  
ухаживали за яблонями и виноградником,  я 
часто у них бывала. В годы коллективизации 
пострадала мамина сестра. У них с  мужем 
было небольшое хозяйство: две лошади,  два 
быка и две коровы,  семья была многодетная. 
Когда пришла коллективизация,  и стали рас-
кулачивать хозяев,  у них все забрали,  семью 
выслали в голую степь и бросили там,  мол,  
живите как хотите. Они вырыли себе землянку 
и как-то перебивались.

22 июня 1941 года началась война.  Вскоре 
пришел указ о депортации немцев в глубь 
страны. Помню,  к нам домой пришли и объя-
вили этот указ. Сроку на сборы дали три дня. 
Мы закололи поросенка,  приготовили еду в 
дорогу,  собрали самые необходимые вещи. 
Взяли добротные пальто,  пуховые платки,  
которые тогда очень ценились. Вещи сложили 
в сундук,  обитый железными скобами. Повез-
ли нас  на станцию на лошадях мимо полей. 
Урожай был хороший. Мужчины бегали в поля 
и приносили арбузы и дыни,  складывали в 
телеги на дорогу.

Два дня мы ждали на станции пока подадут 
вагоны. Пришли вагоны,  в которых возят уголь. 
От Саратова до Омска ехали целый месяц. У 
многих болел желудок,  по эшелону шла эпи-
демия дезинтерии. Несколько человек умерло,  
трупы оставляли на станциях. Нашей семье 
повезло,  мы сидели на нарах на втором этаже 
согнувшись,  зато был свой горшок,  взятый из 
дома. Я тоже болела дизентерией. На какой-
то станции пришел врач и раздал больным 
таблетки,  это очень помогло людям. Трижды 
объявляли бомбежку,  но все обходилось,  ни 
разу на нас  не упала ни одна бомба.

Вечером приехали на станцию Колония 
Омской области. Вокруг лежал снег. Наша 
семья: дедушка,  бабушка,  мама,  папа и я,  
держались вместе,  кроме того,  с  нами было 
много родственников. За нами приехали на 
санях с  тулупами и повезли в деревню за 

восемнадцать километров. Я сразу заснула в 
санях. Проснулась уже в комнате. Посереди-
не стояла большая печка и широкие полати,  
по краям избы – лавки,  с  краю - маленький 
стол. Мы спали на полу. Я открыла глаза и 
увидела в углу иконку,  она мне очень понра-
вилась. Я сказала: «Как тут красиво!». Мама 
заплакала и ответила:» Спать невозможно,  
столько клопов!» Это была однокомнатная 
изба,  хозяевами были дед-сапожник и его 
внучка.

Немцы не умели варить в русских печках,  
поэтому нам выдали железные плитки. В 
комнате было очень тесно,  мы весной нашли 
другой дом,  там жила семья с  пятью детьми,  
зато было две комнаты,  вернее горница и 
кухня. По вечерам мы жгли свечку - бутылочка 
с  маслом и фитилек. Родители сразу выш-
ли на работу: мама веяла зерно в колхозе,  
а отец плотничал. Отец сбил нам кровати. 
Пока он был с  нами успели посадить в поле 
картошку,  убирали уже без него,  в 1942 
году его забрали в трудовую армию в Ивдель 
Свердловской области.

Бабушка постоянно пряла шерсть на платки,  
красивые с  кистями. Она выменивала их на 
продукты,  поэтому мы не голодали. В доме,  
где мы жили,  ползало множество тараканов. 
От брезгливости,  наверное,  бабушка забо-
лела желтухой. А  в 1943  году маму забрали 
в Омск на военный завод,  но маме было там 
тяжело,  и она через месяц сбежала оттуда. 
Вечером она пришла,  а ночью в дом уже 
постучали,  ее забрали. В это время всех 
женщин,  у кого не было младенцев,  заби-
рали в трудовую армию. Не щадили даже 
тех женщин,  у кого было пятеро детей. Мою 
маму тоже посадили на бричку и повезли на 
станцию. Многие женщины плакали,  кричали 
и не давались конвойным. Таких привязывали 
к бричкам веревками и силой везли к вагонам. 
Дети долго бежали за лошадями,  кричали: 
«Мама,  мама!»,  падали обессиленные на 
дорогу.

От нашей родни осталось пятеро детей,  
их пришлось кормить бабушке и дедушке. А  
дедушка очень скучал по дому,  все время 
спрашивал у всех: «Когда же поедем домой?» 
Он работал конюхом в колхозной конюшне. 
Бабушка была очень экономной,  в картошку 
добавляла траву. Все лето мы,  дети,  собирали 
ягоды и грибы. Бабушка их сушила,  мы ели 
их зимой. Кроме того в колхозе выращивали 
сахарную свеклу. Ее давали тоже людям. Мы 
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недоедали,  а работали много. Осенью надо 
было копать картошку,  а тут как раз дед за-
болел и умер. Пришлось нам самим копать 
картошку с  бабушкой. Младшей девочке было 
пять лет. Хранить картошку было негде,  мы 
выкопали яму у соседей,  они разрешили,  но 
через некоторое время картошку  своровали. 
Это были,  конечно,  нечестные соседи. Делать 
нечего,  остались мы без еды. Но бабушка 
очень много пряла по темному,  ночью тоже. 
Она продала все вещи,  пальто и платки,  на 
эти деньги купила телку. У нас  было молоко. 
Вскоре мы перешли жить в другой дом. Там 
выкопали яму  для картошки рядом с  амба-
ром,  где  стояла телка.

Мама прислала письмо с  Севера,  из города 
Воркуты. Она писала,  что работает в шахте. 
Работа была тяжелая,  холод,  питание плохое,  
вокруг одни заключенные,  в основном мужчи-
ны. А  был такой приказ там,  если женщина 
рожала ребенка,  ее отпускали домой. Многие 
женщины рожали детей,  родила и моя мама. 
С маленькой дочкой Элей на руках,  сама не-
высокая,  худенькая,   она появилась в нашей 
деревне с  сумкой,  полной удивительных 
продуктов. Я,  например,  никогда не видела 
сухого молока и сухих яиц - эти продукты ей 
выдали в трудармии в дорогу. Дали и детские 
вещи. Дело было в марте 1946 года. К этому 
времени тетя,  мать остальных детей,  тоже 
вернулась домой. Мы с  мамой и сестренкой 
стали жить на берегу реки в холодной зем-
лянке. На земляном полу лежала пара досок,  
они закрывали две ямы для картошки. Один 
раз председатель зашел к нам и провалился 
в яму. Мама работала с  раннего утра и до 
поздней ночи,  а я должна была нянчиться с  
сестренкой. Дети играют,  мне тоже хочется,  
мне ведь было девять лет,  но нельзя - надо 
смотреть за девочкой. Бабушка нянчилась 
тоже,  и я смогла пойти в школу. Летом со-
бирала сучья в лесу,  ягоды и грибы,  конский 
щавель на борщ,  а зимой ходила в школу. 
Была у нас  и радость: появились в хозяйстве 
две курочки,  так что иногда ели яйца.

В 1947 году осенью жена маминого бра-
та,  тетя Амалия,  получила вызов к мужу в 
Казахстан,  у них было двое детей,  все очень 
обрадовались. А  мой папа был там вместе с  
братом Давыдом. Мама взяла разрешение в 
гости к папе. Мы все вместе поехали в Казах-
стан. Мы  узнали,  что папа живет с  другой 
женщиной. Мама уехала назад,  стала ждать 
вызов на переезд. Я осталась с  семьей папы. 
У женщины была своя дочка,  я была падче-
рицей. Женщина обижала меня,  она кормила 
свою дочку,  а мне давала совсем немножко 
еды,  я все время была голодной,  хлеб выда-
вали по карточкам. Папа заступался за меня,  
они постоянно ссорились.Я пошла в школу в 
третий класс. Пятнадцатого августа 1948 года 
меня отправили с  чужим человеком назад к 
маме. Он был попутчиком и согласился взять 
меня с  собой. Кое-как доехали мы до Бредов 
Челябинской области,  там на станции про-
сидели полмесяца,  так как не было билетов 

на поезд. Однажды ночью мы сели в угольный 
вагон и доехали до станции Карталы. У этого 
мужчины украли деньги,  а я везла ткань,  
пришлось ее продать,  мы купили билеты и 
все-таки доехали до Колонии Омской области. 
За это время мама получила вызов и уехала в 
Казахстан к отцу. Я жила у бабушки. Одна из 
моих теток засобиралась в гости в Казахстан. 
Бабушка сложила вещи мне в чемоданчик и 
отправила меня с  тетей к родителям. Мне 
тогда было двенадцать лет. По дороге у нас  
украли все продукты,  случилось это ночью,  
когда мы спали. Наконец-то,  мы доехали до 
места назначения и я встретилась со своей 
дорогой мамой.

Папа оставил другую женщину,  несмотря 
на то,  что у них родилась дочь. Мои родители 
стали опять жить вместе. Мама работала те-
лятницей,  папа плотничал,  я ходила в школу,  
младшая сестренка  - в детский сад. Я закон-
чила семь классов,  была переростком – мне 
исполнилось семнадцать лет. Но все-таки я 
пошла в восьмой класс. В начале осени надо 
было работать на уборке урожая в колхо-
зе. Мы грузили картошку и я надорвалась. 
Больше в школу я не ходила. Сначала пошла 
работать свинаркой на местный свинарник,  
а потом нашла работу полегче – санитаркой 
в больнице.

С шестнадцати лет я стояла самостоятельно 
под комендатурой: один раз в месяц ходи-
ла отмечаться к коменданту. Это было мне 
унизительно,  я доказывала,  что я такая же,  
как другие ребята,  я тоже была пионеркой и 
комсомолкой,  почему же я должна отличаться 
от других? Этот вопрос  я задала коменданту,  
он очень грубо крикнул мне:»Заткнись!» Я и 
замолчала. Тогда за такие вопросы можно 
было попасть в тюрьму. Если я с  подружками 
говорила какую-нибудь фразу на немецком 
языке на улице,  то люди на нас  говорили «Вот 
фрицы явились!» По-немецки мы старались 
разговаривать шепотом.

Вскоре я стала работать завхозом в боль-
нице. Потом мне повезло,  я пошла на ше-
стимесячные медицинские курсы. Училась по 
вечерам,  успешно сдала экзамены. Тридцать 
три года проработала я медсестрой в боль-
нице.

Я вышла замуж,  родилось два сына,  один 
умер маленьким,  а другой,  Володя,  женат,  
имеет семью. Мы с  мужем построили дом,  
завели большое хозяйство,  купили машину 
и мотоцикл «Урал». Жили дружно и хорошо 
в деревне Забеловке в зерносовхозе При-
городный Кустанайской области. Потом муж 
заболел и умер. Мы с  семьей сына сдали 
документы на выезд в Германию.

С 1998 года мы живем в Германии. У меня 
пять внуков и две правнучки. Я живу в хорошей 
квартире,  меня окружают приятные люди. 
Пенсия у меня хоть и маленькая,  но мне на 
жизнь вполне хватает. Занимаюсь спортом,  
хожу в народный хор,  читаю разную лите-
ратуру,  делаю длительные прогулки на воз-
духе,  приглашаю в гости своих подруг,  на 
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праздниках люблю плясать. Так живу. Всем 
людям я желаю добра и здоровья.

Эрке Мария
Родилась я  24 апреля 1931 года в Крас-

нодарском крае в русском селе Гулькевич. 
Кубань - одно из красивейших мест на земле,  
там много солнца,  много фруктовых садов,  
прекрасная река Кубань. Отец мой,  Штеле 
Абрам Яковлевич,  работал в колхозе заго-
товителем фруктов. Люди в соседних селах 
сдавали зрелые здоровые плоды,  и отец с  
другими рабочими отвозил их на машине 
на заготовительную базу. В последние годы 
перед войной отец работал заготовителем 
скота,  у него была лошадь с  бричкой,  он 
ездил по селам. Мама работала на колхозном 
поле,  знала и выполняла все полевые рабо-
ты.  В семье нас  было четверо детей: две 
сестры,  я и братишка. Мы жили в хорошем 
доме,  который построил отец,  родных рядом 
не было,  мамина родня жила в дальних по-
селках. Мы жили хорошо,  разговаривали на 
немецком языке дома,  а в школе на русском. 
Я проучилась два класса,  мне исполнилось 
десять лет,  когда началась война. Как раз 
летом мы переехали в поселок Сальский к 
материной сестре. Отец начал строить дом,  
но достроить уже не привелось – пришли 
тяжелые времена.

Как только началась война,  всех жителей 
поселка послали в поле рыть окопы. Особенно 
хорошо и быстро рыла окопы молодежь. Потом 
объявили,  чтобы русские  немцы собирались 
в дорогу,  мы быстро собрались и приехали на 
станцию Сальк. Погрузили нас  в вагоны для 
скота,  и повезли неизвестно куда. Ехали мы 
не через Москву,  а через Алма-Ату,  дорогой 
много стояли,  поэтому доехали до места 
только через месяц. Новый,  1942 год,  мы 
встречали в вагоне. У нас  был с  собой хлеб 
и кое-какие продукты,  на больших станциях 
давали горячую еду,  обычно суп с  хлебом. 
Кроме наших сальских немцев с  нами ехали 
еще другие люди,  которых подсадили к нам 
на какой-то станции. Их поезд разбомбило,  
оставшиеся в живых не имели никаких про-
дуктов и вещей. Приехали мы в Казахстан 
на станцию Тайнча. Оттуда нас  развезли на 
жительство по близлежашим поселкам.

В маленький поселок,  куда мы попали по 
приезду,  никакой работы не было,  жить было 
нечем,  кормились тем,  что выменивали на 
вещи. Отца через месяц забрали в трудовую 
армию в город Челябинск. В школу мы не 
ходили: во-первых,  ближайшая школа была  
в соседнем поселке,  что лежал за восемь 
километров от нашего,  а во-вторых,  одеть 
было нечего. Всю зиму мы почти не выходили 
из дома,  ведь мы приехали из теплого края 
в легких ботиночках,  климат же в Казахстане 
суровый,  зимы снежные. Кое-как пережили 
зиму,  а летом переехали на станцию,  там 
находился лесопитомник и была работа. Зи-
мой 1943  года маму тоже забрали в трудовую 

армию на Урал. Старшей сестре было шест-
надцать лет,  другой - тринадцать лет,  мне 
– одиннадцать,  а братишке восемь. Старшие 
работали на живзащите,  это означало,  что  
они проводили снегозадержание и занима-
лись посадками. Чтобы как-то прокормиться,  
я стала работать у людей нянькой,  меня в 
семьях кормили,  давали с  собой молоко. 
Страшное это дело – война,  никому и никогда 
не пожелаю я пережить войну. У меня было 
тяжелое детство.

Мы вчетвером переехали в Боровое,  в 
город Щучинск. Жили в казенном доме так: 
в одной комнате конюх с  семьей,  а в другой 
мы. Ничего у нас  не было,  никакой мебели,  
никаких вещей. Стелили на пол свои пальтишки 
и спали. Девчата получали рабочие книжки,  
мы с  братом – иждивенческие. На эту книжку 
выдавали продуктовые карточки,  на день им 
по 800 грамм черного хлеба,  нам - по 400 
грамм. Карточки отоваривать мы ходили из 
питомника в город Щучинск. На следующий 
год в живзащите построили бараки,  и нам 
дали свою комнатку. В ней находился большой 
топчан,  вот на нем мы и спали все вчетве-
ром. В комнате стояла печка. Помню. как мы 
топили ее. Потом старшая сестра заболела 
столбняком и умерла.

В 1946 году. в октябре,  к нам вернулась 
из трудармии мама.. Она сразу пошла рабо-
тать на железную дорогу,  а летом работала 
в питомнике. Отец вернулся из Челябинска 
только в 1951 году. Из трудармии сделали 
будто тюрьму: война закончилась,  а рабочих с  
производства и строек не отпускали по домам,  
отец пробыл в трудармии почти десять лет!  
Росли мы бедно: голые,  босые,  голодные,  
но у нас  всегда находился повод пошутить и 
посмеяться,  жили дружно и весело.

В 1957 году  я вышла замуж за вдовца,  у 
него было две дочери: пять лет и три года. 
Я сама родила сначала двух детей,  а через 
четырнадцать лет еще одного сына. Воспитала 
пятерых детей. Сорок лет я проработала: на 
живзащите в питомнике,  на железнодорожных 
путях,  на мельнице в охране,  там проверяла 
пропуска. В пятьдесят пять лет пошла на за-
служенную пенсию.

В 1993  году умер муж. В 1994 году нам 
пришли документы на выезд в Германию,  
мы собрались всей нашей большой семьей 
и выехали на бывшую Родину. Приехали мы 
в город Меттманн,  потому что нас  вызвал к 
себе брат мужа. В Меттманне жила также и 
сестра мужа,  моя золовка с  семьей.

Сейчас  у меня есть девять внуков и че-
тыре правнука. У меня хорошая квартира,  
государство дало мне пенсию на меня и на 
мужа,  немецкие доктора меня лечат,  дети ко 
мне ходят – чего еще можно пожелать?  На 
старости лет жизнь у меня благополучная,  
сколько хватает здоровья,  помогаю растить 
внуков. Не взирая на трудности,  я всю жизнь 
старалась смотреть на жизнь оптимистично,  
чего желаю и всем.
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Виктор Гринимаер

ИВаН (ИОГаННЕС)
Победную весну 1945 года Ваня встретил 

на Урале на строительстве очередной дороги. 
Этим он занимался почти всю войну с  осени 
далёкого сорок второго года,  когда его,  пят-
надцатилетнего мальчишку,  забрали от роди-
телей,  оставшихся в Восточном Казахстане в 
ссылке,  и отправили на «трудовой Фронт».

Трудармия – так все называли тогда и по-
сле,  до самых девяностых годов,  то,  что потом 
открыто стали именовать ГУЛАГом. Почему-
то,  официальное название Государственного 
Управления Лагерей (ГУЛАГ),  как и его под-
разделений – КарЛаг,  ИвдельЛаг,  ТагилЛаг 
и прочие Лаги,  вслух людьми не называлось. 
Все говорили – трудармия. И  добавляли – в 
таком-то городе,  в такой-то области. Иногда 
уточняли название стройки,  которую возво-
дили или шахту,  в которой трудились.

Ваня строил дороги под Магнитогорском,  
под Соликамском и где-то ещё,  не все места 
запомнились по названиям. Везде всё было 
непохоже: города,  степи,  горы,  леса,  болота. 
И  в то же время,  всё было одинаково: бараки,  
колючая проволока,  конвой и вонючая баланда 
в закопченных помятых бачках.…

Для разнообразия ему пришлось поработать 
на лесопильном заводе и лесоповале.

Первый год был самым тяжёлым. Растущему 
организму все время хотелось есть. Работа,  
хоть он и был привычным к труду,  была непо-
сильной,  с  ней с  трудом справлялись взрос-
лые мужчины из крестьян. Но больше всего 
угнетала разлука с  родными,  и подневольное 
существование без вины виноватого.

Когда,  вдруг,  перепадало ему тумаков от 
надзирателя,  или другого хмельного пред-
ставителя лагерной администрации,  Ваня 
переносил их стойко,  не пререкался,  не огры-
зался,  а только прикрывался руками и под-
ставлял те места,  где удары ощущались не 
столь болезненно. Он знал,  сам видел не раз,  
как забивают тех,  кто покажет хоть малейшую 
строптивость.

Обиднее всего становилось,  когда унижать 
начинал кто-нибудь из своих,  из земляков,  
поставленных бригадирами или просто – стар-
шими,  а бывало к большому огорчению и такое. 
На всю оставшуюся жизнь запомнился случай 
на лесозаводе,  где ему пришлось работать в 
лютую зиму.

Обработка древесины шла по конвейеру. 
Пилы,  цыркулярки и другие деревообрабаты-
вающие станки находились в цехах,  а транс-
портировка между ними производилась под 
открытым небом,  на вагонетках по рельсам. 
На работы людей распределяли по участкам,  
кто-то попадал в цех,  а кто-то – в межцехо-
вое пространство. Вагонетка,  заполненная 
брёвнами или другим грузом,  через люк,  
занавешенный брезентом,  выкатывалась из 
цеха,  её принимала наружная бригада,  катила 
до следующего цеха и,  через такой же люк,  
вкатывала в него,  оставаясь снаружи.

Некоторые бригады периодически меняли 
местами. Ване с  напарником не везло,  они 
постоянно оказывались под открытым небом. 
Рваная,  ветхая одежда не сберегала тепло и,  
несмотря на постоянное движение,  слабые от 
недоедания тела их,  промерзали насквозь – так 
им казалось. Не вытерпев такой несправед-
ливости,  Ваня обратился к своему десятнику 
Андрею Ивановичу Шмуцеру,  расставлявшему 
ребят на работы:

– Дядя Андрей,  мы с  Сашкой уже вторую 
неделю работаем всё время на улице. Можно 
ведь и нас  иногда ставить в цех,  там хоть ветра 
нет. Мы тут уже обморозились...

– Ладно,  сопляк,  будешь мне указывать! 
Где поставлю,  – там и будешь вкалывать! Не 
сдохнешь. Я вас,  бальцерских,  знаю – вы 
живучие. У вас  там,  на Волге,  тоже – не 
Ташкент.

Какое-то время десятник продолжал упрямо 
ставить Ваню с  Сашей на внешние работы,  
но через неделю они всё-таки попали в цех. 
Здесь,  конечно,  был тоже не рай,  но хоть 

«О судьбе немецких детей старше 14 лет государство проявило особую «забо-
ту» - постановлением ГКО от 7 октября 1942 г. 15-16 летние подростки подлежат 
мобилизации в трудармию. На практике эти возрастные ограничения не исполнялись. 
По сведениям А. А. Германа и А.Н. Курочкина, на предприятиях Наркомугля широко 
использовался труд подростков-немцев, мобилизованных осенью 1943 г. Например, 
на шахте «Северная» треста «Кемеровуголь» в рабочей колонне, насчитывавшей 107 
человек, работал 31 подросток от 16 лет и младше, в том числе 15-летних – 12, 
14-летних -1. Работали они на всех участках шахты наравне со взрослыми.

(См.: Герман А.А., Курочкин А.Н. указ. соч. С. 95. «Судьбы детей советских 
немцев в годы Великой Отечественной войны». Ирина Черказьянова\7-я Международная 
научная конференция «Немцы СССР в годы Великой Отечественной войны и в первое 
послевоенное десятилетие 1941-1955 гг.»)
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ветер не так пронизывал. А  вскоре тридца-
тиградусные морозы ослабели. А  если нет 
ветра,  то и в двадцать градусов холода уже 
чувствуешь дыхание весны. Особенно,  если 
уж очень её ждёшь!

Как бы то ни было,  но голод и изнуритель-
ный труд берут своё. Ваня за эти годы видел 
много околевших собратьев по неволе,  и их 
вид уже не вызывал того ужаса,  который он 
испытывал увидев первых умерших,  ещё в 
первую суровую зиму,  ещё по дороге в тру-
дармию. И  сам он не раз и не два бывал на 
грани полной потери сил бороться с  желанием 
упасть и больше не вставать. Но,  к счастью,  
выстоял,  переборол свои слабости.

В последующие зимы уже умирало не так 
много,  как в первую – и бараки утеплили,  и 
кормить стали хоть и не лучше,  но всё же не-
много больше. Хоть рацион мало изменился – 
всё та же баланда,  но не из одних мороженых 
овощей и гнилой картошки; стали появляться 
и крупы,  а иногда и кости для навара.

Особенно ослабевших стали помещать 
на несколько дней в санитарную часть. Там 
кормежка была несколько питательней,  но 
главное,  можно было немного отдохнуть и 
отогреться. Умирать стали реже,  к тому же,  
все ослабленные уже перемёрли. Когда Ваня 
стал пересчитывать тех,  с  кем он выехал из 
Кокпектов,  то не досчитался половины.

Весной сорок пятого собрали большую ко-
манду для отправки на сельскохозяйственные 
работы в близлежащие колхозы и совхозы. 
Ваня тоже попал в такую бригаду. Из-под Со-
ликамска,  где находился их лагерь,  группы 
направили в разные стороны. Ванина бригада 
попала в пригородный Пермский район. По-
том он до старости с  загадочной улыбкой 
вспоминал то лето.

Когда ребята немного отъелись и окрепли 
настолько,  что стали опять ощущать себя мо-
лодыми людьми,  а не доходягами,  они уви-
дели,  что окружены пристальным вниманием 
деревенских девчат и молодых вдовушек,  так 
и не понявших,  что это за немцы за такие,  
откуда они взялись такие хорошие и ласковые. 
Почему всё время поминают в разговорах реку 
Волгу,  до которой можно бы отсюда добраться 
на пароходе по Каме.

Здесь Ваня впервые познал любовь.
Когда закончилась война,  все стали погова-

ривать,  что – все – теперь скоро,  наверное,  
закончится этот бессрочный срок заключения 
и их,  вероятно,  отпустят домой,  на родные 
волжские берега. И  другие,  кто с  Кавказа,  
из Крыма или других мест,  чаще и чаще тоже 
стали вспоминать свои родные места. И  семьи 
вернутся туда из Сибири и Казахстана...

Но шли дни,  проходили недели,  а их всё 
водили и водили на принудительные работы. Со 
временем отменили конвой,  назначали просто 
старшего; вокруг лагеря убрали колючую про-
волоку,  но переходить эту злопамятную линию 
по-прежнему не разрешалось. Побег карался 
двадцатью годами каторжных работ.

В конце зимы сорок шестого года Ивану и 

всем его солагерникам вдруг выдали исправные 
валенки и бушлаты,  посадили в «телятники» 
и,  ничего не объяснив,  куда-то повезли. Об-
мундирование подсказывало: повезут дальше 
на север,  вспомнили и Котлас,  и Инту,  и 
Воркуту,  и всё что знали и слышали. Но по-
езд сначала шёл на запад,  а потом,  дойдя до 
Волги,  и вовсе повернул на юг.

Когда вдоль железной дороги стали мелькать 
скалы и долины с  растущими в них пальмами 
и другими южными деревьями,  а по правой 
стороне раскинулось сказочное Чёрное море,  
стало совсем не по себе. Зачем же им выдали 
валенки?

Экзотические названия проезжаемых мест 
ласкали слух людей: Туапсе,  Сочи,  Гагра,  
дальше будут Сухуми,  Поти... – подсказыва-
ли знатоки,  жившие здесь или беззаботно 
отдыхавшие в этих местах в счастливые до-
военные годы.

Эшелон они покинули на станции Бзыбь и 
двинулись строем в горы вдоль речки с  таким 
же,  как у станции,  названием.

Ночевали они на этот раз под открытым 
южным небом на обочине широкой благоустро-
енной дороги,  каких никто из них ещё не видел 
в своей жизни,  и по которой проезжали только 
редкие машины со служебными номерами.

Южное высокое,  тёмное небо было непо-
хоже на то,  к которому Ваня привык на севере. 
Лёжа на спине,  он,  пока не заснул,  рассма-
тривал его,  изучая расположение звёзд. Всё 
здесь было не так,  всё было непривычно,  
даже звёзд было больше и были они мельче. 
На севере,  на белёсом небе видны только 
крупные и яркие звёзды. Здесь же казалось,  
что от них откололи все лишнее и всё это кро-
шево,  все осколки,  всю пыль разбросали по 
окрестностям. Теперь каждая пылинка светится 
самостоятельной звёздочкой.

Наутро они перешли речку и по берегу её 
притока,  стали подниматься все дальше в 
горы,  которые становились всё выше и ска-
зочней,  особенно с  левой северной стороны. 
Эти высокие скалы защищали этот южный 
край от холодного дыхания севера. Южная 
же сторона долины была более пологой и 
поросшей всевозможными деревьями,  в том 
числе и фруктовыми,  многие из которых как 
раз в это время цвели. Такого благоухания и 
красоты Ваня в своей жизни еще не видел и 
не увидит в будущем. Даже тошнотворный дух 
колонны из сотен грязных и оборванных не-
вольников не мог перебить здешней свежести 
и аромата.

Наконец,  переменив за долгую дорогу не-
сколько видов транспорта и способов передви-
жения,  их,  с  бушлатами в скатку и с  валенками 
под мылкой,  чуть ли не на перевес,  привели на 
территорию большущей стройки. Вся она была 
обнесена не только колючей проволокой,  но 
и глухим забором,  вплотную примыкающим к 
озеру. Вокруг высились живописные горы,  по 
склонам которых цвели нерукотворные сады,  
а над скалистыми вершинами парили орлы.

Ваня в детстве любил всякие сказки и 
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рассказы про заморские страны,  в которых 
происходят разные чудеса с  прекрасными 
девушками,  мужественными юношами и без-
образными чудовищами. Ему иногда теперь 
представлялось,  что вот оно,  именно то место,  
где все эти сказочные события могут проис-
ходить. Особенно он в этом уверился,  когда 
стал свидетелем того,  что паривший высоко 
в небе орел,  казавшийся не больше вороны,  
вдруг сложил крылья и ринулся камнем вниз,  
как показалось Ване – на него. Но орёл,  уве-
личиваясь в размерах,  рухнул в стороне,  за 
горной речкой,  но сразу же взмыл вверх на 
огромных,  в несколько метров,  крыльях,  неся 
в когтях свою несчастную добычу – горную 
козочку.

Орёл скрылся за скалами соседней горы,  а 
по Ваниному телу прошла дрожь,  и он ощутил 
шевеление волос  на коротко остриженной 
голове.

Строили какой-то дворец,  как со временем 
выяснилось – дачу товарищу Сталину.

Кроме самого дома,  невероятных размеров,  
строили много других помещений,  разбивали 
парк,  в котором сажали недостающие,  уже 
взрослые деревья. Их выкапывали в окрестно-
стях с  огромным комом земли,  чтобы меньше 
вредить корни,  и перевозили к месту посад-
ки,  где под них рыли соответствующую яму,  
целый котлован. Всё,  конечно же,  делалось 
вручную,  при помощи лопат,  кирок и другого 
шансового инструмента. Посреди парка воз-
вышалось огромное хвойное дерево в пять 
обхватов. Таких древних деревьев в округе 
сохранилось не очень много. Этому дереву,  по 
подсчётам знающих людей было уже не менее 
пятисот лет. Под ним в дождь могло укрыться 
от ненастья до ста человек. А  в жару в обе-
денный перерыв в его тени размещался весь 
личный состав отряда.

Невдалеке от строящегося дома выкопа-
ли колодец. Копали его долго,  воды всё не 
было,  а когда она появилась,  то оказалась 
очень холодной и исключительно вкусной. 
Этой водой долгие годы будут пользоваться 
обитатели той дачи.

Колодец старательно оборудовали по всем 

гидротехническим правилам и,  когда он был 
уже готов,  возле него поставили часового,  
который так и остался стоять до конца стройки 
и после её завершения и отправки рабочей 
силы.

- Часовые,  конечно,  менялись,  – пояснял 
нам,  мелюзге,  дядя Ваня,  рассказывая не-
многословно и сдержанно о годах своей юно-
сти,  – но пост не оставался без присмотра. 
Наверное,  боялись,  что кто-нибудь из нас  
сбросит в колодец дохлую крысу,  – предпо-
лагал он. – Правда,  пользоваться водой и нам 
не запрещалось.

 В последние дни стройки под много-
вековым деревом устроили беседку. Теперь к 
этому месту уже не стали подпускать рабочих 
из «контингента». Вокруг беседки и вдоль до-
рожек ведущих от дома к беседке,  колодцу и 
другим постройкам устроили зелёный газон,  
засеяв его нежной травкой и южными цветами. 
Дощатые заборы вокруг дачи вскоре снесут и 
поставят красивую изгородь,  на которую будет 
любоваться её хозяин. Излюбленным местом 
отдыха для него со временем станет беседка 
под могучим деревом. В его отсутствие здесь 
большую часть года будет жить,  и пользовать-
ся всеми благами этого благодатного места 
многочисленная прислуга.

С озера Рица,  со строительства дачи «Отца 
народов» Иван попал в Среднюю Азию,  туда их 
перевезли через Каспийское море на баржах 
от Баку до Красноводска. Потом они ударными 
темпами что-то строили в Ашхабаде.

Здесь Иван встретил Веру Шмальц.
Они сразу влюбились друг в друга,  такие 

красивые,  рослые и статные.
И вот однажды,  уже через год после офици-

ального прекращения существования рабочих 
колонн и ликвидации зон,  им обоим,  почти 
одновременно,  объявили,  что их срок отбы-
вания трудовой повинности закончился и им 
нужно ехать к месту поселения их родных,  то 
есть,  опять в ссылку.

Чтобы ехать вместе,  они быстро оформи-
ли свои отношения,  получили свидетельство 
о браке и поехали в Восточный Казахстан к 
Ваниным родителям.

ГОРЕСтИ И РадОСтИ ЭММы КИН
Она помнит своё детство до самых мелочей.
Да и как не помнить,  ведь оно было счастливым...

Эмма Рифель родилась в Поволжье,  в кра-
сивом немецком селе Мюльберг. Семья была 
большая: отец,  мать,  восемь детей и бабуш-
ка. Родители были постоянно на работе,  а 
дети оставались на попечении бабушки. Эмма 
помнит её ласковые,  мягкие руки,  от которых 
пахло фруктами,  домашней выпечкой и ещё 
чем-то невыразимо приятным. Ещё – весну 1941 
года,  как они с  отцом спускались к Волге,  а 
вокруг бело-розовой пеной цвели сады. Папа 
держал её за руку,  и ей до сих пор помнится,  

какой горячей была отцовская ладонь. Эмме в 
ту пору шёл двенадцатый год,  осенью пред-
стояло идти учиться в пятый класс.

Уютный мир рухнул с  началом войны. Взрос-
лые понимали,  что с  ними,  людьми немецкой 
национальности,  произойдёт что-то неприят-
ное. Поэтому,  когда пришёл приказ о депор-
тации,  никто не удивился.

Эмма хорошо помнит сборы в дорогу,  плач 
женщин,  покидающих свои дома… И  ещё ва-
гоны,  предназначенные для перевозки скота. 
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До сих пор всё это видится во сне и слышится 
перестук колёс  на стыках рельсов: «в Сибирь 
– в Сибирь – в Сибирь!»

Так большая семья Богдана Рифеля ока-
залась в сентябре 1941 года в селе Боровое 
Ишимского района. Вскоре главу семейства 
мобилизовали в трудармию. Попал он на шахты 
Челябинской области,  где и погиб от холода. 
В течение 1942 года в трудармию забрали 
четверых старших детей. В 1943  году мать 
простудилась и скоропостижно умерла.

Эмме шёл четырнадцатый год,  когда на 
её руках остались младшие дети,  самому 
маленькому из которых было только три года. 
Есть нечего. В хате,  где они обитали,  по-
стоянно холодно – нечем топить. Соседи об 
осиротевших детях рассказали председателю 
совета. Он срочно организовал их оформление 
в детский дом.

В детдоме Эмма Рифель пробыла до 1946 
года. После выпуска о ней позаботился старший 
брат – забрал в г. Кизел Пермской области,  
где работал шахтёром. Там она устроилась на 
сортировку и погрузку угля – работу тяжёлую 
и грязную.

Миловидную,  обаятельную,  весёлую,  очень 
подвижную девушку молодые шахтёры не остав-
ляли без внимания. Особенно был настойчив 
Фёдор Кин. В 1953  году Эмма сменила фа-
милию,  и на следующий год Фёдор увёз мо-
лодую жену с  ребёнком к своей матери в д. 
Кошкарагай Ишимского района. Следом сам 

уволился с  шахты и переехал к семье.
Следует отметить,  что в те годы людям 

немецкой национальности без разрешения 
властей нельзя было отлучаться даже в со-
седнюю деревню. Им приходилось ежемесячно 
отмечаться по месту жительства. Только в 
1956 году комендатуры были ликвидированы. 
Видимо,  власти посчитали,  что теперь немцы 
никак не угрожают советскому режиму.

Фёдор Кин и его жена Эмма все последую-
щие годы работали в колхозе им. XXII съезда 
КПСС. Он – скотником-пастухом,  она – до-
яркой,  телятницей. Это были настоящие тру-
женики. Руководство колхоза всегда отмечало 
их работу и ставило в пример молодёжи. На 
пенсию Эмма ушла в 1985 году. В 1988 году 
у неё умер муж. И  она,  не желая жить в оди-
ночестве,  переехала к дочери.

По словам Эммы,  в её жизни было много 
горя,  но есть в ней и счастливые дни,  и даже 
годы. Это любовь к мужу,  материнство и ра-
дость общения с  внуками. У Эммы Кин трое 
детей: сын и две дочери. Сейчас  она живёт в 
семье дочери в Ларихе. Ей восемьдесят лет,  
но она очень подвижна,  всегда оптимистично 
настроена и внуков на собственном примере 
учит любить жизнь.

Здоровья и радости на долгие годы желают 
односельчане Эмме Богдановне Кин.

Р. Белов, с. Лариха.
«Ишимская правда», 29.10.2009

В.И. Бергер

дЕтСтВО В СПЕЦПОСЕЛКЕ
Мое письмо рассказывает о ни в чем неповинных людях, раскулаченных и выслан-

ных в 1930 году в Коми край. Возможно, это будет важно для истории Сысольского 
района.

Судьба сложилась так, что мы с женой таисией дмитриевной долгое время прожи-
ли в с. Объячеве. У нас был свой дом в п. Сельхозтехника. Переехали мы в Визингу 
в 1967 году, с тех пор здесь и живем. Оба пенсионеры, я более 30 лет проработал 
в отрасли связи, супруга 37 лет - в сельском хозяйстве.

Суровый февраль
По рассказам родителей,  до 1930 годов 

наша семья жила в с. Базель Марксовского 
района Саратовской области,  там моя родина. 
Мама рассказывала о том дне,  когда судьба 
нашей большой семьи круто изменилась. 13  
февраля 1930 года в наш дом ворвались люди 
с  винтовками,  во двор въехали конные под-
воды и сказали дедушке Якову Христионови-
чу,  что,  согласно указанию властей,  семья 
подлежит выселению. Время на сборы - два 
часа. Из вещей ничего брать было нельзя,  
кроме еды на трое суток. Отца моего дома 
тогда не было,  он в то время находился на 
усадьбе,  от нашего села в 30 километрах. 
Деда (мы его звали младший дедушка) Ивана 

Яковлевича арестовали раньше и увезли в с. 
Покровское.

Нашу семью из десяти человек повезли на 
двух подводах,  дома осталось подворье без 
присмотра - лошади,  коровы,  овцы,  свиньи. 
Нас  привезли на сборный пункт в г. Энгельс. 
Когда отец приехал домой,  в вооруженных 
людях,  охранявших наш дом,  узнал своих 
знакомых. Это обстоятельство позволило ему 
договориться с  ними и взять с  собой кое-что 
из вещей и продуктов. На помощь пришли его 
друзья,  которые помогли погрузить на под-
воды все необходимое,  и он поехал догонять 
нас  - свою семью.

Через несколько дней нас  погрузили в 
вагоны,  в которых было полно людей раз-
ных национальностей,  и повезли сначала до 
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станции Котлас,  а затем в Сольвычегодск. 
По приезде разместили в старых холодных 
конюшнях и разрушенных церквях. Там умерли 
прадедушка Яков Христионович (мы его звали 
старый дедушка) и сестра Оля. Всю зиму мы 
жили в холоде и голоде,  а летом нас  отпра-
вили на станцию Опарино Кировской области,  
откуда где на подводах,  где пешком мы до-
брались до села Ношуль Прилузского района 
Коми АССР.

На новом месте
Вскоре всех мужчин отправили на лесопо-

вал в Нулевой поселок Матяшского сельского 
совета,  располагавшийся в 36 км от Ношуля. 
Женщин и детей разместили в деревне Яков-
левской.

Вспоминая о том трудном времени,  хочется 
выразить слова глубокой благодарности коми 
людям,  которые в ущерб себе приютили нас,  
кормили,  по возможности одели. Жили мы 
вместе,  как родные,  не чувствовали,  что в 
изгнании.

Тем временем мужчины в п. Нулевой за ко-
роткий период построили бараки под жилье,  
детские учреждения,  клуб,  мельницу,  скотопо-
мещения. Мы всей семьей переехали на новое 
место жительства - в спецпоселок Нулевой,  
где организовался колхоз «Велдоръя».

Номер вместо названия
На небольшой территории Матяшского сель-

совета в радиусе 14 км были расположены 
четыре поселка: нулевой,  Третий,  Шестой,  
Восьмой.

В Третьем поселке (колхоз «Усть-Вель») 
жили русские,  белорусы,  в Шестом (колхоз 
«Сорь-Ель») - в основном русские,  в Восьмом 
(колхоз «Большевик») - люди разных нацио-
нальностей,  но немцев было больше. Все эти 
посёлки были расположены на берегах реки 
Лузы,  куда по реке можно было доставлять 
необходимый груз на баржах и т.д.

В самом худшем положении находился Нуле-
вой поселок,  он располагался в лесу в четырёх 
километрах от реки Лузы,  на крутом берегу 
реки Велдоръя,  где когда-то стояла только 
охотничья избушка. Дорога к посёлку всегда 
была труднопроходимой,  все необходимое 
доставлялось с  большим трудом.

В этом поселке проживали люди разных 
национальностей: русские,  белорусы,  укра-
инцы,  татары,  немцы,  были две семьи армян. 
Больше всех было немцев,  поэтому поселок 
стал называться немецким.

Жили в больших бараках,  вместо кроватей 
- полати в два яруса. В каждой квартире про-
живало несколько семей. Все трудоспособное 
население работало на лесоповале,  корчевало 
и сжигало пни. На очищенных от леса местах 
устраивали пашни. Обрабатывали боронами,  
сделанными из крепких еловых сучьев,  сеяли 
рожь. Помню,  когда мне было шесть лет,  мы,  
играя,  прятались во ржи,  такая она вырастала 
высокая.

Все работы проводились под присмотром 
коменданта. Частенько по ночам верхом на 
лошадях приезжали из НКВД,  забирали с  
собой наших людей,  многие из которых так 
и не вернулись.

Мой отец,  Иван Иванович,  в 1941 г. был 
мобилизован в трудармию. Работал на шахтах 
г. Копейска Челябинской области. Жизнь в 
спецпосёлке была очень трудной,  особенно 
когда забрали главу семейства. Нас,  детей,  в 
то время было уже четверо,  после меня здесь 
уже,  в Коми,  родились два брата и сестра. Еще 
в садике мама меня записала годом младше,  
чтобы я мог дольше туда ходить. Сама же она 
работала на лесозаготовках.

В Нулевом поселке я окончил начальную 
школу. Через несколько лет мы с  моим са-
мым близким другом Ваней Кинсфатером,  с  
которым два года вдвоем делили одну койку,  
поступили в Сорельскую неполную школу,  
что находилась в 10 км в Шестом посёлке. 
Проучились два года,  жили в общежитии. 
Окончили 5 и 6 классы,  а затем школа была 
переведена в Восьмой поселок,  там мы уже 
заканчивали семилетку. Кстати,  Иван Иванович 
Кинсфатер проживает в настоящее время в г. 
Калининграде. Оба его сына живут и работают 
в с. Объячеве.

Хорошо помню,  директором школы в те 
далёкие времена была Евстолия Семеновна 
Шулепова (Попова),  уроженка с. Объячева. 
Помню всеми уважаемую и любимую учи-
тельницу русского языка и литературы Марию 
Тимофеевну Малофееву. С нами учились из 
Третьего поселка братья Рыбочкины - Володя 
и Миша,  Витя Мухин,  Витя Самцов.

Было трудно,  но постепенно жизнь стала 
налаживаться. Разрешили держать скотину. 
У нас  была корова,  свиньи,  овцы. Это было 
хорошее подспорье для нашей семьи. Рабо-
тали все,  кроме бабушки и нас,  детсадников. 
Почти вся работа в сельском хозяйстве велась 
на лошадях.

Началась война
Когда началась Великая Отечественная во-

йна,  всех мужчин и с  ними лучших лошадей 
с  телегами отправили на фронт. Из мужиков 
осталось несколько стариков и мы,  пацаны.

Началась другая жизнь,  лошадей почти не 
было,  всю тяжёлую работу делали с  помощью 
быков. На них пахали,  сеяли,  привозили сено 
за 30 километров. Они оказались самыми 
надежными,  не требовали большого ухода,  
питались одним только сеном.

Никогда не забуду,  как моя мама зимой 
на санках отправилась пешком за десятки 
километров,  чтобы обменять самую лучшую 
одежду на 1,5-2 ведра картошки,  чтобы нам,  
детям,  не умереть с  голоду.

Помню,  как в первые годы войны мне с  
другом Виктором Гендерейдером приходилось 
за семь километров от поселка в местечке 
Гарь каждое лето пасти стадо телят,  которое 
насчитывало более 60 голов. В тех местах на 
огромной территории были большие пожа-



41

ры,  лес  полностью выгорел. Руководством 
колхоза было решено превратить эти участки 
в пахотные земли. За несколько лет была про-
делана большая работа,  подготовлены пашни 
на территории приблизительно 90 га.

Жили рабочие в шалашах,  построенных на 
скорую руку,  из еловых и березовых веток. 
Помню,  как вечерами мужики выходили ловить 
зайцев. Их было очень много,  но поймать удава-
лось редко,  так как иметь ружья по тогдашним 
законам было строго запрещено.

Не могу еще не отметить: на горелых участ-
ках было очень много всяких ягод - малины,  
смородины,  земляники - собирали ведрами,  
корзинами.

90 верст по реке
Наша семья переехала из Нулевого по-

селка в Третий последней. В 1946 году после 
мобилизации из трудармии вернулся домой 
мой отец. Вскоре его вызвали в районный 
центр с. Обьячево к начальнику НКВД,  пред-
ложили работу конюха в районном отделении 
милиции,  дали однокомнатную квартиру. Мы 
с  мамой - Лидией Карловной (к тому времени 
нас  в семье было четверо) - переехали из 
Третьего поселка в райцентр.

В поселке остались жить одни дедушка с  
бабушкой,  мы их навещали. А  в 1948 году 
мой отец поехал забрать их. Там на месте он 
сколотил из бревен плот,  погрузил бабушку 
и дедушку,  вещи (можно сказать,  у них почти 
ничего не было),  корову и отправился на плоту 
всем хозяйством вниз по реке Лузе до пристани 
с. Обьячево,  преодолев расстояние около 90 
км. Они оставили поселок последними. Так 
закончилась наша поселковая жизнь,  жизнь 
на второй родине,  где появились на свет мои 

братья Иван и Оскар,  сестра Вильма.
Так хочется иной раз побывать в родном 

поселке и вспомнить,  как это было. Да все 
опять некогда. В с. Обьячеве остались еще 
родные и близкие Гаеры - Герберт и Виктор с  
семьями. В Ношуле проживает моя двоюродная 
сестра Трофимова Алефтина Алексеевна,  с  
ними еще встречаемся.

* * *
Когда начинаю вспоминать те далекие годы,  

до сих пор в голове не укладывается: зачем 
нужно было высылать ни в чем неповинных 
людей со своих исторических мест? Кому это 
было выгодно? Не только выслать,  но и все 
нажитое несколькими поколениями насиль-
ственно отобрать и уничтожить.

Высланные люди работали день и ночь толь-
ко для того,  чтобы выжить,  прокормить себя 
и свою семью. Все,  что было ими построено 
с  таким большим трудом,  за несколько лет 
стало никому не нужным. На месте построенных 
поселков остались останки разваленных домов 
и зданий,  люди вернулись на свою родину,  
разъехались по всей России,  многие остались 
в Республике Коми.

Сейчас  приходится сожалеть,  что за всю эту 
преступную и подлую авантюру по выселению 
никто не ответил,  никого не осудили как пре-
ступников,  уничтоживших сотни и миллионы 
людей в 30-х годах ХХ века.

http://маяксысолы.рф/smi/archive/
issue/article?cun=986125&issue=982751
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Светлана Клепс

ВаЛЕНтИНа дОМНИЧЕВа:  
«Хочу получить документ 

о реабилитации своей семьи»
В этом году 18 августа исполняется 70 лет со дня депортации немцев из Крыма. 

Валентина домничева была депортирована в двухлетнем возрасте из Кировского 
района и 60 лет прожила на чужбине. Ее родители мечтали о возвращении на родину, 
но только в 2001 году вместе с матерью Ольгой альмендингер она смогла вернуться 
в Крым. Репатриация оказалась полна лишений, О. альмендингер была счастлива 
тем, что последние дни смогла прожить на родине.

дочь трудармейца
Валентина Домничева,  урожденная Аль-

мендингер,  родилась в деревне Шейх-Эли 
(сейчас  село Партизаны) Кировского района 
Крымской АССР 7 февраля 1939 года в се-
мье тракториста и колхозницы. Ее отец Иван 
Иванович Альмендингер родился в 1917 году 

в селе Семь Колодезей (сейчас  Ленино),  а 
мама Ольга Владимировна,  1920 года рож-
дения,  была уроженкой села Эсененке под 
Старым Крымом.

- Место своего рождения я практически не 
помнила,  но в памяти остались моменты глу-
бокой тоски родителей о своей родине. Они 
часто вспоминали о местах,  где родились,  а 
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больше всего мама тосковала о своих сестрах,  
оставшихся в Крыму,  - вспоминает В. Домни-
чева. – Моя мамочка была русская,  поэтому ее 
сестры и другие родственники не попали под 
депортацию. По решению правительства СССР 
мой отец и я,  как лица немецкой националь-
ности,  а мама,  как член семьи немцев,  были 
сосланы в Северный Казахстан – деревню Ко-
валь Мамлютского района. Мое детство прошло 
практически без отца,  которого 9 апреля 1942 
года мобилизовали в трудармию и направили 
в Челябинск- 40. Это была промышленная зона 
Челябинскметаллургстроя,  в которой людей 
превратили в рабов,  работающих на износ. 
Смертность там была неимоверная,  но мой 
папа выжил,  и в 1946 году был переведен на 
другие менее вредные работы.

Согласно архивным документам,  в 1946 году 
Ивана Альмендингера направили на работы в 
Кыштым,  Челябинской области,  а в 1951 году – 
в город Ангрен Ташкентской области.

- Мама всю войну проработала в колхозе. 
После ареста отца в 1942 году в нашей семье 
родился мой младший брат,  но,  прожив все-
го один год,  он умер. Врачи пояснили,  что 
ребенок рожден слабеньким из-за сильных 
эмоциональных переживаний матери. Нам 
разрешили приехать к отцу только в августе 
1952 года,  и я с  мамой отправилась в Ангрен. 
Там было спецпоселение с  комендатурой 
НКВД,  в которой мы обязаны были регулярно 
отмечаться,  - пояснила Валентина Ивановна. 
– О каждом свое м перемещении семьи де-
портированных обязаны были извещать над-
зорное ведомство. В Ангрене вместе с  нами 
проживали семьи других депортированных 
народов: болгар,  греков,  крымских татар. Как 
немцев и членов немецкой семьи нас  держали 
в спецпоселении,  похожем на тюрьму,  но без 
колючей проволоки. Однако и там мы старались 
жить. Заводили новые знакомства,  находили 
друзей,  изучали язык чужбины,  чтобы общать-
ся с  местным населением,  а главное снова 
обустроили свой быт. Отстроили добротный 
дом,  завели домашних животных и старались 
жить в согласии с  соседями.

Снятие с учета
В Казахстане Валентина Домничева окончила 

школу,  но получить дальнейшее образование 
она не могла,  так как детей «врагов народа» 
запрещали принимать в вузы.

- От тяжелой работы мои родители надорва-
ли свое здоровье. Отца я практически не видела 
здоровым,  но,  к счастью,  он дожил до внуков,  
рождению которых очень радовался,  - под-
черкнула В. Домничева. – Меня первую сняли 
со спецучета в НКВД – 21 августа 1954 года,  
отца – 24 февраля 1956 года,  и маму – 3  мар-
та 1956 года. Вот так русская женщина была 
признана «врагом народа» за замужество с  
немцем и пробыла на спецпоселении дольше 
лиц немецкой национальности.

После воссоединения семьи и получения 
свободы семья Альмендингер в 1957 году 
переехала в поселок Красногорск Ташкентской 

области. В 1958 году Валентина Ивановна на-
вестила теток в Крыму,   которые нелегально 
устроили ее на курсы бухгалтеров,  восполь-
зовавшись своим русским происхождением. 
Вот так она овладела профессией,  которая 
стала главной в ее жизни.

- Я вернулась в Красногорск и всю жизнь 
трудилась только по этой специальности. В 1960 
году я вышла замуж за Домничева Анатолия 
Ивановича,  одессита,  который в тот момент 
проживал в Красногорске,  – рассказала Ва-
лентина Домничева. – Вместе мы прожили 38 
лет и воспитали двух детей. В 1961 году у нас  
родилась дочь Елена,  которая сейчас  прожи-
вает в Санкт-Петербурге,  а в 1965 году – сын 
Сергей. В 1995 году скончался мой отец,  а в 
1998 году – мой супруг. После этих трагических 
событий моя мама настояла на возвращении 
в Крым,  так как в Красногорске мы – две 
вдовы – остались практически одни,  все де-
портированные давно разъехались.

Возвращение
В 2001 году 21 октября они прибыли в Фео-

досию. После депортации деревня Шейх-Эли 
была переименована в Партизаны.

- В нашем доме жили другие люди,  поэтому 
возвращаться туда было некуда. Мы навещали 
родственников в Партизанах,  но они сами 
живут небогато и лишней жилплощади у них 
не было,  - пояснила В. Домничева. – Мама 
к тому времени практически ничего уже не 
видела,  много болела,  но все равно была 
счастлива возвращению в Крым. Встреча с  
сестрами добавила ей положительных эмо-
ций и продлила жизнь. В Феодосии живет 
мой двоюродный брат,  который предоставил 
мне с  мамой времянку на Форштадте – одна 
комната,  дверь из которой выходит на улицу. 
Мы ему благодарны за это,  так как жилищные 
проблемы по-иному решить было нельзя. Наш 
приезд напоминал вторую депортацию – без 
жилья и средств к сосуществованию. Пришлось 
строить свою жизнь заново. Сначала получили 

Валентина домничева: «Хочу полу-
чить документ о реабилитации своей 
семьи»
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вид на жительство и перевели в Феодосию 
свои пенсии,  затем долгая и утомительная 
процедура получения гражданства,  болезнь 
мамы,  которая скончалась 1 августа 2004 
года. Все программы по обустройству депор-
тированных – это миф. Я десять лет оббиваю 
пороги кабинетов,  но кроме обещаний так 
ничего и не получила.

Четыре года назад,  поднимаясь по голо-
леду на горку Форштадта в свою времянку,  
Валентина Ивановна упала и сломала шейку 
бедра. После длительного лечения она отка-
залась от времянки,  в которой теперь живет 
ее племянник.

- Я несколько лет снимала частную квар-
тиру,  за которую отдавала более половины 
своей пенсии. Безнадежно просила помощи в 
комитете по межнациональным отношениям,  
приходила на прием к мэрам,  рассказывая о 
своем бедственном положении,  - вспоминает 
Валентина Домничева. – И  вот два года на-
зад Александр Владимирович (мэр Феодосии 
Александр Бартенев,  - прим ред.) изыскал 
возможность и выделил мне комнату – 14 м2 - в 
общежитии на бульваре Старшинова. Апарта-
менты не ахти какие,  да еще около туалета,  
но я счастлива,  что имею собственное жилье,  
в котором я хозяйка.

«Мир не без добрых людей»
В. Домничева надеется,  что обещания от-

дела квартучета все же сбудутся,  и она по-
лучит отдельную квартиру. Уже десятый год 
она состоит на очереди для депортированных 
немцев на получение жилья.

- Очередь практически не двигается: десять 
лет назад меня с  мамой поставили четвер-
тыми,  и в этом году она продолжает быть 
четвертой,  – подчеркнула Валентина Ива-
новна. – Однако мир не без добрых людей. 

Отрадно,  что о нас,  пенсионерах еще кто-то 
заботится. В Большой Феодосии есть немецкая 
организация,  активисты которой реализуют 
программы помощи трудармейцам. Благодаря 
путевкам в санатории я быстро поправилась 
после тяжелейшей травмы. От Красного Креста 
Германии мне приходят продуктовые рожде-
ственские посылки,  медикаменты и очки,  
что является существенным подспорьем для 
пенсионерки. Размер моей пенсии невелик,  
поэтому я с  нетерпением жду этих подарков. 
Обожаю посещать мероприятия,  проводимые 
нашей организацией,  и с  удовольствием по-
сещаю концерты. А  главное – в Феодосии у 
меня появились подруги,  которые так же входят 
в эту организацию. Богом Данная подарила 
мне радость общения.

Репатриантка признается,  что вроде бы 
все наладилось,  но сознание того,  что до сих 
пор Украина не приняла закон о реабилитации 
лиц немецкой национальности,  оставляет от-
тенок горечи.

- Неужели и мне,  как и моим родителям,  
до конца своей жизни придется носить клеймо 
«врага народа»? Никакие материальные блага 
не сгладят чувства горечи у невинно обиженных 
людей,  - подчеркнула она. - Очень хочу еще 
при жизни получить документ о реабилитации 
своей семьи,  который Украина выдаст таким,  
как я. По-христиански я уже простила всех за 
мои унижения в местах депортации и после 
возвращения. Осталось это сделать властям. 
Это надо сделать в назидание потомкам,  чтобы 
они не допустили подобного отношения к кому 
бы то ни было.

http://kafanews.com/novosti/32235/
valentina-domnicheva-khochu-poluchit-

dokument-o-reabilitatsii-svoey-
semi_2011-08-15

Владимир Сытник

ЗаПОЗдаЛыЙ РаССВЕт
(отрывок из повести)

Часть вторая. тьма
Глава первая. Неволя
В начале апреля было уже тепло. Я сменил 

сани на бричку. Рыжуха еле тянет тяжелый 
груз,  из мешков муки,  по непролазной грязи. 
Навстречу,  пуская клубы дыма,  ползет гусе-
ничный трактор. Поравнявшись со мной,  он 
остановился. Из кабины выглянул дядя Игнат 
и с  озорством крикнул:

- Помочь гужевому транспорту?
Я смущенно улыбнулся,  но ничего не от-

ветил,  а он продолжал:
- Как поживает твоя семья,  Женя? (с  не-

которых пор всех немцев стали называть на 
русский лад) Полегче теперь? Ничего,  скоро 

погоним вражину с  родной земли,  а там и 
вас  домой отпустят...

Потом он добавил:
- Если чего надо будет,  помощь,  какая,  

приходи. Что сможем сделать,  то сделаем... 
Ну,  бывай!

Он скрылся в кабине. Трактор взревел и 
поехал дальше.

После работы я шел домой в приподнятом 
настроении и с  благодарностью думал о тех 
людях,  которые,  в тяжелую для нас  минуту,  
помогали нам,  поддерживали нас. Я вспомнил 
пожилого солдата из охраны поезда,  дядю 
Игната,  старика Каирбека и многих других,  
которые проявили сочувствие нашей непро-
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стой судьбе.
Когда я вошел в дом,  то был встречен 

плачущей матерью. Она ничего не могла объ-
яснить,  а только сунула мне небольшой клочок 
бумаги,  на которой было что-то написано и 
стоял штамп. Я ничего не понимал. Сквозь 
слезы мама выдавила:

- Валентина объяснила,  что это повестка 
тебе. Тебе уже восемнадцать лет и тебя вы-
зывают в какую-то трудовую армию. Через два 
дня тебя и других парней-немцев,  из нашего 
поселка,  повезут в Джетыгару... Когда же 
кончатся наши мучения?! Неужели бога нет на 
свете?!- и она зарыдала еще громче,  приложив 
к глазам уголок своего платка.

Вокруг нас  ходила озабоченная Эльза и с  
тревогой в голосе спрашивала:

- Куда Ойген уедет? Кто Ойгена забира-
ет?

Сборы были недолгими,  да и собирать 
особенно было нечего. В заплечный мешок,  
из прочной холщевой ткани,  мама положила 
жестяные чашку,  кружку и ложку. Рядом с  
ними,  домотканое полотенце и маленький 
кусочек хозяйственного мыла. Сверху,  плотно 
свернув,  сунула безрукавку на стертом меху. 
На остающееся место уложила продукты,  что 
смогли собрать: кусочек сала,  с  килограмм 
крупы,  две буханки хлеба и пару кусков са-
хару.

Вечером,  накануне отъезда,  пришел дед 
Каирбек и принес  несколько шариков курта*. 
Когда он передавал их матери,  сказал:

- Далекий будет дорога у Женька и у дру-
гих... Мулла так сказал. Еще он сказал,  что у 
Женька все будет хорошо.

Потом он добавил:
- Курт хороший еда. Много сила дает,  и 

лежать может,  ой долго!
- Спасибо вам за добрые слова,  дедушка. 

Дай вам бог здоровья!- сказала мама и сле-
зы выступили из ее,  не успевших высохнуть 
глаз.

В этот вечер мы просидели допоздна,  за 
столом,  который я недавно сбил из старых до-
сок. Мама почти ничего не говорила,  а только 
тоскливо смотрела на меня. Я тоже смотрел 
на ее еще не старое лицо,  но изможденное 
от горя,  выпавшего на ее долю.

Морщинки вокруг ее глаз,  как будто ста-
новились заметнее,  час  от часу. Эльза уже 
давно уснула,  а мы все сидели и сидели в 
тишине. Только отчим,  в соседней комнате,  
нарушал тишину,  когда вставал с  топчана и 
чиркал спичкой,  когда закуривал. А  потом он 
кашлял,  натужно и долго.

Утром,  к семи часам,  нужно было быть 
у конторы. За полчаса до этого времени я 
стал одеваться в дорогу: одел рубашку,  един-
ственные целые брюки,  телогрейку и старую 
шапку-ушанку. На ноги натянул старые ботинки 
отчима,  которые он разрешил взять.      За-
бросив на плечо  мешок с  вещами,  я стал 
прощаться: поцеловал Эльзу и маму,   еще раз 
осмотрел комнату. Мой взгляд остановился на 
пастушке,  который стоял на узком дощатом 

подоконнике. Посмотрев на Эльзу и улыбнув-
шись через силу,  я сказал:

- Ты сестричка пастушка не разбей,  Когда 
вернусь,  спрошу с  тебя.

Потом я спешно шагнул через порог,  чув-
ствуя,  что если задержусь на мгновение,  то 
расплачусь и не смогу идти. Мама выбежала 
следом,  с  криком:

- Сыночек! Я провожу тебя до конторы!
Я не хотел,  чтобы она провожала,  но ничего 

не смог ей сказать.
Когда мы дошли до места сбора,  то увидели 

там Яшу Шрайнера,  Федю Келлера и их про-
вожающих. Все были подавлены,  а мать Феди 
сильно плакала. Неподалеку стояла бричка с  
двумя впряженными лошадьми. На ней сидел 
пожилой мужчина,  которого я видел в посел-
ке,  но не знал,  как его зовут. К нам подошел 
понурый Захар Петрович. Немного помолчав,  
будто собираясь с  мыслями,  он сказал:

- Опять сынки вам в дорогу. Недавно приеха-
ли и снова... Что поделаешь,  Родина требует. 
Надо помочь ей...

Он прервался,  мгновение подумал и про-
должил,  с  горечью в голосе:

- Только как-то все неправильно,  все второ-
пях. Ничего не дали в помощь,  одежды хоро-
шей не дали,  продуктов. Чем они там думают 
в районе?- он осекся и виновато закончил,- В 
Москве,  небось,  не знают об этих перегибах... 
Мы вот,  от колхоза решили... В общем,  мы 
решили выделить нашим колхозникам,  то есть 
вам,  по паре сапог и по четыре буханки хлеба. 
Извините,  больше нечего дать. Сами знаете,  
война... Сапоги и хлеб в телеге лежат.

Тут мужчина,  сидящий в телеге,  крикнул:
- Ну,  скоро вы там? До Джетыгары путь 

неблизкий. Пора ехать.
Мы пошли к телеге. Провожающие,  с  

плачем,  шли следом. Потом мы,  почти еще 
мальчишки,  со слезами в глазах,  залезли на 
телегу. Моя мама схватилась за ее край,  как 
будто пыталась нас  удержать. Кучер стеганул 
лошадей,  и те сорвались с  места,  а мама 
бежала следом,  держась за телегу и смотря 
мне в глаза. Потом она споткнулась и упала в 
дорожную грязь. Я крикнул:

- Мама!
А  в ответ раздался душераздирающий 

крик:
- Сыночек! Ойген!
Это были последние слова матери,  услы-

шанные мною,  но тогда я этого не знал.

* * *
Мы плетемся уже несколько часов. Крепкие 

лошади кое-как тянут телегу по,  не успевшей 
еще просохнуть,  степной дороге. Почти весь 
путь до районного центра мы молчали. Только 
извозчик изредка покрикивал на лошадей.

Вокруг,  насколько хватало взгляда,  про-
стиралась степь,  еще не совсем проснувшаяся 
от долгой зимы. Грязно-желтая сухая тра-
ва покрывала видимое пространство. Только 
кое-где,  в низинах и на южных склонах при-
горков,  зеленела едва показавшаяся трава,  
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внося разнообразие в унылую темно-бурую 
палитру. Было пасмурно. Темное небо,  почти 
свинцового цвета,  изредка раздвинет тучи и 
на несколько мгновений пропустит на землю 
солнечные лучи. Временами моросит мелкий 
дождь. Печально было на душе,  а унылая при-
рода усиливала эту печаль.

В район мы приехали ближе к вечеру и сразу 
были направлены в больницу,  на комиссию. 
Там было много таких же,  как мы,  парней- 
немцев. Врачи работали споро,  не обращая 
особого внимания  на наши болячки: руки,  
ноги целы и,  ладно. На следующий день нас,  
человек двести,  на бричках повезли на ту же 
станцию,  откуда начался наш путь по казахской 
земле. В Бредах нас  посадили на поезд,  уже 
полный такими же горемыками как мы. Тогда 
мы,  наконец,  узнали,  что нас  отправляют 
на Урал.

Через час,  после отправки состава,  мы 
застряли на какой-то станции и стояли часа 
четыре.

- Большая станция... Я столько паровозов 
вместе никогда еще не видел,- тихо произнес,  
сидящий рядом со мной,  парень. Он улыбнулся 
и продолжал:

- Меня Рудольфом зовут,- и протянул мне 
руку.

Я пожал его крепкую ладонь и продолжил 
разговор:

- Мое имя Ойген,  но последнее время рус-
ские зовут меня Женя. Я из Поволжья,  не-
далеко от нас  большой город Саратов. А  ты 
откуда?

Рудольф ответил:
- Раньше на Кавказе мы жили,  на большой 

станции,  недалеко от Тифлиса. Дом у нас  был 
каменный,  а сзади виноградник...

Он помолчал,  а затем добавил:
- Забрали все у нас,  а потом выгнали. По-

следнее время жили мы недалеко от Актюбин-
ска.      Родители и сейчас  там.

Разговор поддержал худенький паренек,  
лежащий наверху:

- А  я Эрих. Мы раньше жили в Донбассе,  
недалеко от Луганска. Моего отца забрали 
перед войной,  Мне тогда лет тринадцать было. 
Хоть он и в их партии был,  это не помогло. 
Сказали,  что отец у него кулак... Мать помучи-
лась одна,  с  тремя детьми,  а потом подалась 
к родственникам в Казахстан...

В пути мы были почти месяц. Иногда,  наш 
состав стоял целыми сутками,  на каком-нибудь 
полустанке.  У страны были более срочные 
грузы. С востока двигались эшелоны с  людь-
ми и военной техникой. Ненасытная война 
требовала все новых жертв и ресурсов. После 
Троицка степь незаметно сменилась лесами. 
Чем дальше на север,  тем лесные массивы 
становились обширнее,  а местность более 
изрезанной. Все чаще можно было увидеть 
трубы каких-то предприятий и силуэты огром-
ных промышленных зданий.

В один из солнечных дней,  наш состав 
прибыл на станцию большого города. Пути 
были забиты другими составами. Рядом с  

нашим,  стоял эшелон,  состоящий из желез-
нодорожных платформ,  на которых стояли 
зачехленные танки и еще какая-то техника. 
На каждой платформе сидели или стояли по 
два красноармейца. На ближней,  к нам,  плат-
форме край брезентового чехла завернулся,  и 
была видна надпись на броне,  белой краской: 
«Танкоград – фронту». Мы стояли на край-
нем пути. Почти рядом с  железнодорожной 
насыпью располагались деревянные дома,  
окруженные только что распустившимися де-
ревьями с  нежно-зелеными листочками. За 
ними высились громады кирпичных зданий,  
покрытых копотью. Поодаль,  у водонапорной 
башни,  шумели заросли белой сирени. Свист-
ки паровозов,  шипение пара,  резкие удары 
сцепляемых вагонов и еще какие-то звуки - все 
это сливалось в непрерывный гул,  висящий 
над станцией.

Мы уже привыкли к частым остановкам 
и долгим стояниям в тупиках и,  поэтому,  
раздавшаяся  команда,  прозвучала для нас  
неожиданно:

- Выходим на улицу! Строимся в колонну 
по четыре!- неслось вдоль вагонов.

Неразбериха у состава длилась долго. На-
конец люди были построены. Колонна,  кон-
воируемая солдатами,  двинулась со станции. 
Мы долго шли по окраине,  среди фабричных 
корпусов,  дорожных эстакад и складов. Вдруг,  
за грязно-коричневым зданием,  с  узкими и 
высокими окнами,  открылось необычное зрели-
ще. В неглубокой,  но обширной низине,  рас-
чищенной от леса,  копошились тысячи людей. 
То в одном,  то в другом месте,  загорались 
ярко-голубые ослепительные вспышки,  раз-
брызгивая снопы искр. Неподалеку,  справа,  
виднелась высокая,  но еще недостроенная 
кирпичная труба,  а рядом,  леса строящегося 
здания,  огромных размеров. Туда-сюда снова-
ли полуторки,  тарахтели гусеничные трактора. 
Мы прошли еще немного и нас  остановили на 
ровной площадке. Где-то вдалеке послышался 
лай собак. Через некоторое время мы увидели,  
что к нам подходит отряд солдат. Некоторые из 
них,  на поводках,  удерживали рвущихся собак,  
лай которых оглашал окрестности. Начальник 
нашего конвоя передал нас  командиру подо-
шедшего отряда. Вскоре раздалась команда:

- Разбиться на партии по сто двадцать че-
ловек! Сесть на землю,  по партиям!

С теми,  кто мешкал,  не церемонились. Со 
всех сторон неслось:

- Быстрее,  фашисты проклятые! Не вста-
вать,  предатели!

Кое-кого покололи штыками,  а некоторых 
покусали собаки. На холодной земле мы про-
сидели часа три. Все были ошарашены,  уни-
жены и ничего не понимали. С первых минут 
пребывания здесь,  в нас  хотели убить все че-
ловеческое,  сломить волю к сопротивлению.

Потом была баня. Нас  словно скот загоняли 
туда,  подгоняя прикладами. На мне,  штыком,  
порезали фуфайку. В моечной было полно 
людей. Я кое-как нашел таз,  набрал воды и 
стал смывать с  себя,  накопившуюся за месяц 
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грязь. Рядом,  на лавке,  сидел голый мужчина 
в годах и неподвижно смотрел в пол,  опустив 
голову. Я обратился к нему:

- Отец,  почему вы не моетесь? Скоро нас  
выгонять будут.

Он приподнял голову и ответил:
- А  зачем? Чтобы чистым сойти в могилу?
Я почти шепотом,  со страхом в душе,  за-

говорил:
- Что вы такое говорите? Почему в могилу? 

Зачем в могилу? Я слышал,  что мы поработа-
ем,  три месяца,  и нас  отпустят домой...

Он перебил меня:
- Ты думаешь,  сынок,  нас  на курорт при-

везли? Заметил,  как с  нами обращаются? - он 
замолчал,  а через время продолжал,  - Когда 
мы шли,  мимо проезжала машина,  с  откры-
тым задним бортом,  и я видел нескольких 
несчастных,  лежащих в кузове...

Он не договорил. Дверь из предбанника 
распахнулась и пожилой солдат заорал:

- Кончай мыться! Выходи стричься!
Люди,  не домывшись,  спешно стали выбе-

гать из моечной. Только мужчина,  с  которым 
я говорил,  не трогался с  места. Я схватил его 
под локоть,  чтобы помочь подняться,  но он 
не хотел и отталкивал меня рукой. К нам под-
бежало несколько солдат. Ударом приклада 
меня отшвырнули в сторону,  и я попятился к 
двери. Несколько ударов обрушилось на по-
жилого мужчину,  но он не вставал,  а только 
сжался в комок. Еще несколько ударов: в грудь,  
по спине,  по голове и,  окровавленное тело,  
сползло на решетчатый деревянный пол. Я в 
ужасе выскочил в дверь...

Наша партия сидела в коридоре бани. Все 
уже были пострижены налысо,  но еще го-
лые. Наша одежда жарилась в специальном 
шкафу,  чтобы не было насекомых. Рядом со 
мной сидели Яша,  Федя и Эрих. Мы не раз-
говаривали. Все были слишком подавлены. 
Потом мы еще долго сидели на земле,  пока 
не помылись все вновь прибывшие люди. За-
тем нам вручили рабочий инструмент: лопаты,  
кирки,  ломы и в колонне,  по четыре,  повели 
куда-то. Обогнув стройку,  мы углубились в 
лес,  но шли недолго. Вскоре просека вывела 
нас  к обширной площадке. Она была обнесена 
колючей проволокой,  в два ряда. По углам 
ограды стояли деревянные вышки,  а на них 
охрана. Между рядами колючей проволоки,  
тоже ходили охранники. Некоторые солдаты 
были с  собаками. У ворот,  над которыми 
было написано: «16 стройотряд»,  нам было 
приказано остановиться. Здесь нас  держали 
несколько часов: пересчитывали по партиям,  
сверяли списки,  а затем,  открывалась одна 
половина больших ворот и толпа новых узни-
ков,  поглощалась лагерем. Внутри лагеря,  
на обширном плацу,  окруженном бараками,  
нас  снова построили. Вокруг стояли солдаты,  

а перед фронтом,  группа офицеров. Из нее 
вышел толстый человек низкого роста и над-
рывно закричал:

- Граждане! Я начальник лагеря. Фамилия 
моя Горюнов. С этого дня вы находитесь в 
трудовой армии. Идет тяжелая война с  фа-
шистами,  и вы будете находиться на особом,  
на военном положении. Что от вас  требуется? 
Первое- дисциплина! Второе - добросовестный 
труд! За всякого рода нарушения,  будет нака-
зание по законам военного времени. Никому не 
будет пощады,  особенно предателям,  пособ-
никам фашистов. Пока вы будете жить на улице. 
Скоро будет закончено строительство тридцать 
первого и тридцать второго бараков...

Дальше я не слушал. В голове,  как - будто 
молоты стучали: «Предатели...,  предатели...,  
предатели...» - и вихрем проносились ужасные 
картины минувшего дня.

Около одиннадцати часов вечера,  с  ра-
боты стали возвращаться люди. Партия за 
партией заходили они на территорию лагеря,  
в сопровождении конвоя. Эти было страшное 
зрелище. Люди были измучены,  шли еле-еле. 
Одежда клочьями свисала с  истощавших тел. 
Некоторым помогали идти соседи по строю. 
Возраст их было трудно сразу определить,  но 
при внимательном рассмотрении было видно,  
что среди них были люди разных возрастов,  
от совсем молодых,  до пожилых. Лагерь на-
полнился гулом тысяч людей. Мы сидели под 
стеной барака и со страхом наблюдали за 
происходящим. Я,  в это время,  думал:

- Неужели и мы будем такими же? Разве это 
люди? Как в них еще жизнь держится?... Да,  
через месяц мы будем так же страшны...

Мои раздумья прервал пожилой человек,  
который устало,  опустился у стены барака,  
неподалеку от нас. Он закашлялся и,  не к кому 
не обращаясь,  сказал:

- Еще один день прошел... Я еще живой... 
Не думал,  что целых шесть месяцев выдержу... 
Ну,  ничего,  недолго осталось...

Он еще что-то хотел сказать,  но опять 
закашлялся,  а потом,  закрыв глаза,  сидел 
хрипло дыша. Я,  слушая его речь,  обратил 
внимание на  сильный акцент,  выдававший в 
нем не славянина. Я пересел поближе к нему 
и спросил:

- Вы откуда отец?
Он открыл глаза,  повернув голову,  оглядел 

меня и ребят,  сидящих неподалеку,  и почти 
прошептал:

- Новенькие,  наверное? Еще не отощали... 
Мало все Ему,  усатому...

Он замолчал,  потому что кашель душил его. 
Отдышавшись,  он продолжал:

- Какой я тебе отец? Недавно тридцать 
семь минуло... Финн я. Слышал о такой стра-
не? Красивая страна... Много леса и везде 
озера,  озера... Разные тут люди. Итальянцы 

__________________________
* Курт распространён у тюркских народов. Его делают из творога,  полученного из 

конского молока. Творог растирают с  солью и красным перцем до однородной массы,  
а затем скатывают в небольшие шарики,  которые накрывают тканью и вялят на солнце 
3-4 дня. По вкусу курт очень похож на сухой сыр.
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есть и румыны. Всего пятнадцать тысяч здесь... 
мучаются.

Он замолчал и продолжал сидеть,  прикрыв 
глаза. Только его хриплое дыхание говорило 
о том,  что он еще жив.

Когда стемнело,  на вышках зажглись про-
жектора. Их голубые лучи шарили по зданиям,  
земле и окружающим лагерь деревьям. Было 
холодно. От земли тянуло

сыростью,  а из леса выполз туман. Я долго 
не мог уснуть от холода и мыслей,  будора-
живших мое сознание. Незаметно я уснул,  но 
кошмары минувшего дня и во сне не давали 
покоя.

Глава вторая. Между 
жизнью и смертью

Меня разбудили звонкие удары трубы о 
кусок рельса. Я открыл глаза и в предрассвет-
ных сумерках увидел суету людей,  спешивших 
занять свое место на плацу. В разных концах 
лагеря,  на разные голоса,  звучала одна и та 
же команда:

- На работу строится!... На работу строит-
ся!...

Мы схватили инструмент и поспешили к 
месту построения. Кое-как,  среди десятков 
партий,  мы нашли нашу. После быстрой пере-
клички нас  повели на работу.

Работа оказалась недалеко от лагеря. Это 
была каменоломня на краю горы покрытой ле-
сом. Перед началом смены,  нам представили 
нашего бригадира,  крымского немца,  Адама 
Яковлевича и установили норму выработки. 
После этого мы приступили к работе. Это был 
адский труд. Каждому установлена норма - 
три вагонетки камня,  за смену.  Этот камень 
нужно было выломать из монолитной скалы,  
измельчить,  погрузить в вагонетку,  вытолкать 
ее наверх,  разгрузить и аккуратно сложить,  
чтобы учетчик мог сделать замер. В нашей 
партии были,  в основном,  молодые ребята. 
Мы добросовестно принялись за дело,  но к 
полудню все выдохлись. Ныли плечи и руки,  
а на ладонях вздулись огромные волдыри. 
Я присел передохнуть,  но раздался окрик 
охранника:

- Работать! Не останавливаться!
Я снова схватился за кирку. Пот заливал 

глаза,  сознание мутилось,  и силы были на 
исходе. Наконец прозвучала команда:

- Перерыв на полчаса!
Мы думали,  что сейчас  нас  накормят,  но 

не дождались обеда. Все короткое  время 
отдыха,  мы обессилено пролежали в тени 
каменных глыб.

Не помню,  как я доработал до вечера. 
Измученные,  мы брели в лагерь,  под лай 
свирепых собак и окрики охранников:

- Шевелись! Не разговаривать!
Кое-как дошли мы до лагеря и пошли в то 

место,  где провели предыдущую ночь. Здесь 
уже расположилась группа людей из другой 
партии. Они сидели молча. Эрих обратился 
к ним:

- Вы давно здесь? Где вы работаете?
Пожилой человек,  как бы нехотя,  отве-

тил:
- Уже третий месяц. На лесоповале мы...,  - 

он не договорил,  и устало прикрыл глаза.
Яша,  Эрих,  Федя,  я и еще несколько чело-

век,  сели в полукруг и стали доставать,  что у 
кого осталось из продуктов. На деле оказалось,  
что почти ничего нет. Мы разделили остатки 
сала и сахар. У меня еще было пшено,  но его 
негде было приготовить. Когда я засовывал 
его обратно в вещевой мешок,  то человек,  
который разговаривал с  нами,  тихо сказал:

- Дай его мне...
Я подал ему мешочек,  а он,  почти вырвав 

его из рук,  стал лихорадочно развязывать его 
узловатыми пальцами. Потом,  так же лихора-
дочно,  он стал пригоршнями запихивать пшено 
в рот,  отвернувшись от всех. Я посмотрел 
вокруг и увидел жадные взгляды других лю-
дей. Рука,  с  кусочком сала,  сама потянулась 
в сторону неподалеку сидящего человека. Я 
отдал его. Мои друзья сделали то же самое.

Оставшись без ужина,  я свернулся кала-
чиком на земле,  подложив под голову веще-
вой мешок и стал слушать затихающие звуки 
лагеря,  приготовившегося к тревожному сну. 
Вдруг,  какая-то тень накрыла меня. Я вздрогнул 
и повернул голову. Рядом со мной стоял Адам 
Яковлевич. Он,  обращаясь ко всем,  сказал:

- Плохо вы сегодня работали... Не поста-
рались.

Федя,  с  запальчивостью,  ответил:
- Мы старались! Мы работали изо всех 

сил!
Бригадир продолжал:
- Видно сил у вас  оказалось маловато,  что 

норму никто не сделал. Завтра вы не получите 
свой хлеб...

Он резко повернулся и пошел,  а мы с  не-
доумением  смотрели ему вслед.

Молчание нарушил парень,  которому я 
отдал сало:

- Вы не налегайте на работу с  утра,  а то 
выбьетесь из сил. Работайте равномерно. Тогда 
норму выполните и свои 650 граммов хлеба 
получите... Без хлеба никак нельзя здесь...

Он подумал,  а потом сказал:
- Не повезло вам. Плохой бригадир вам 

достался... Плохой он человек. Злой человек. 
Он на рубке леса уже работал. Не в нашей 
партии. Выслуживался перед этими... Обирал 
людей. На него рабочие ель свалили,  но бог 
спас  его. Почему бог помогает плохим людям? 
Он замолчал. Мы тоже молчали.

Однообразные,  тяжелые дни,  тянулись 
нескончаемой чередой: подъем,  баланда,  ка-
торжный труд,  пот,  боль в мышцах и суставах,  
баланда,  тревожный сон,  подъем...

В один из жарких,  таких похожих друг на 
друга июльских дней,   я монотонно долблю 
тело скалы киркой. Пыль набивается в глаза,  
нос,  уши,  оседает в легких. Пот,  размывая 
пыль,  грязными ручьями течет по лицу. Эта 
работа,  доведенная до автоматизма,  каза-
лось,  срослась с  твоим телом. Она медлен-
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но,  но неуклонно,  высасывает силы. Смена 
тянется бесконечно. Сознание размыто. За два 
месяца,  мускулы и жилы,  отработали каждое 
движение и сами «знают» что делать. Удар,  
брызги каменной крошки,  натужный подъем 
кирки,  еще удар... Я не сразу обратил внимание 
на характерный треск. Скала дала трещину. 
Теперь,  меняя кирку на лом,  можно немного 
передохнуть и попить воды. Я медленно побрел 
к бодяге с  водой,  не смотря по сторонам,  но 
каждым мускулом чувствуя,  как вокруг сотни 
людей,  в неимоверных муках,  крушат земную 
твердь. Вдруг,  откуда - то сверху,  раздался 
страшный грохот. Я инстинктивно прижался к 
камню,  обдавшему меня жаром. Миг спустя,  
огромный кусок скалы пронесся надо мною и 
скрылся за уступом каменоломни. Он прыгал 
с  уступа на уступ,  пока не упал на дно карье-
ра. Раздались истошные крики. Я подошел к 
краю и увидел страшную картину: несколько 
работников и один охранник были раздавле-
ны обломком. Их изувеченные тела лежали в 
неестественных позах. Среди них было тело 
моего земляка и друга,  Феди Келлера. Ото-
всюду,  к месту катастрофы,  бежала охрана,  но 
что было дальше,  я не видел,  так как стоящий 
неподалеку конвоир заорал,  наставив на меня 
дуло винтовки:

- Не стоять! Работать,  немчура прокля-
тая!

* * *
В нечеловеческом труде,  когда в полузабы-

тьи,  слились день и ночь,  прошли три месяца. 
К концу этого срока мы засобирались домой. 
Мы ожидали,  что вот-вот нам объявят,  что мы 
можем возвращаться к семьям. Проходили дни,  
а затем недели,  но никто ничего не говорил 
нам. Тогда мы сказали Адаму Яковлевичу,  
что срок,  который нам назначили,  истек. Он 
буркнул,  что передаст начальству. Через два 
дня,  во время утренней переклички,  к нашему 
строю пришел начальник лагеря и с  издевкой 
закричал:

- Так вы домой собрались? Идет страшная 
война,  а вы домой? Куда вам фашисты до-
мой? Сгниете все здесь! Я вам покажу,  пре-
датели!...

Он еще что-то кричал,  но это было уже не-
важно. Стало ясно,  что домой нас  не отпустят 
и,  наверняка,  мы сгинем в чужом краю. Страх 
сковал наши души. Но еще страшнее было 
клеймо,  которое на нас  навесили. Оно не 
оставляло никакой надежды на будущее.

После недели отдыха,  в конце сентября,  
нашу партию и еще одну,  поселили в барак 
номер тридцать два. Это было приземистое 
и длинное сооружение из плохо подогнанных 
бревен. Всего несколько окон было прореза-
но в нем. Внутри,  вдоль длинных стен,  были 
сооружены деревянные,  двухэтажные нары. 
Пол был земляной. Но мы были рады и такому 
неуютному жилью. Ночи уже были холодными,  
часто шел дождь. Несколько человек из нашей 
партии,  заболели. Их забрали в лазарет и к 
нам они больше не вернулись. Что с  ними 

стало? Выздоровели ли они? Об этом мы 
ничего не знали.

Пришла зима. Мы по-прежнему работали на 
добыче камня. Стало еще труднее. На смену 
жаре,  пришел другой враг- холод. Нам не 
давали никакой одежды. Только раз,  за все 
время,  выдали какие-то ветхие бушлаты,  
да какие-то ботинки,  которые не спасали от 
жестоких уральских морозов. Появилось много 
обмороженных. Особенно мерзли ноги и руки,  
которые мы обматывали обрывками тряпок. К 
этому времени мы совсем ослабели. Скудный 
рацион и работа,  за гранью возможного,  
медленно убивали наши,  некогда здоровые 
молодые тела. Ряды нашей партии,  как и 
других,  таяли. Умерли или погибли многие из 
тех,  с  кем я приехал сюда,  в кажущемся таком 
светлом и теперь таком далеком мае.

Поздний февральский вечер. Нас  недавно 
пригнали с  работы и мы,  после вечерней 
баланды,  лежим на нарах,  распрямив свои 
усталые плечи. Очень холодно. Окошко,  кото-
рое недалеко от места,  где я лежу,  покрыто 
толстым слоем инея. На мне безрукавка,  ко-
торую когда-то положила в вещмешок мама и 
потрепанный бушлат. Подо мной голые доски,  
а накрыт я куском мешковины,  который до-
стался мне от недавно умершего соседа по 
нарам. Рядом лежит Эрих. Его исхудавшее 
лицо,  словно светится в сумраке. С другой 
стороны,  от меня лежит дядя Макс. Он во-
рочается с  бока на бок,  стараясь согреться,  
и все время  кашляет. В бараке почти темно. 
Только в дальнем конце,  на выходе,  горит не 
большая керосинка. Ее тусклые лучи освещают 
охранника,  склонившегося над столом. По 
узкому и длинному проходу,  между нарами,  
бегает серая овчарка.

Эрих шепотом обращается ко мне:
- Слышал Ойген,  что в лагере говорят?
- А  что говорят?- спрашиваю я,  хотя знаю 

последние новости,  которые шепотом пере-
дают по лагерю заключенные. В лагере го-
ворили о победе под Сталинградом. Просто 
мне хотелось,  еще раз,  поговорить об этой 
радостной вести,  которая давала призрачную 
надежду на наше спасение.

Эрих с  неподдельным удивлением отвечает 
мне:

- Ты не знаешь что Гитлеру намылили шею 
под Сталинградом? Что самого ихнего фель-
дмаршала в плен взяли и солдат тысячи?

Он сообщает это слишком громко. Охранник 
поворачивает голову,  всматривается в темноту 
и вяло говорит:

- Чего шумите? Порядка не знаете?
Мы затаиваемся,  а через некоторое время 

продолжаем разговор.
- Знаю я об этом. Как не знать?- говорю я,  

и воспоминания на мгновение
овладевают мною. Потом я продолжаю:
- Это недалеко от наших мест. Выше от 

нас,  по Волге,  Саратов,  а ниже,  по тече-
нию,  Камышин. После Камышина Царицын,  
Сталинград,  по - сегодняшнему. Когда мне 
было лет десять,  все о нем только и говорили. 
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Там тракторный завод строился. Многие пар-
ни уехали тогда из села на стройку,  лучшей 
жизни поискать...

Эрих,  с  надеждой в голосе шепчет:
- Может,  после этого,  война скоро закон-

чится? Может нас  отпустят вскорости?
Не знаю,  что ему ответить. Я тоже надеюсь 

на это,  но верю в хорошее
очень мало. Я говорю ему:
- Ладно,  Эрих,  давай спать. Завтра на 

каторгу опять. Может,  и не вернемся,  зав-
тра...

Мы прижимаемся к друг другу спинами и,  
немного согревшись,  засыпаем тревожным 
сном...

- Подъем!- доносится сквозь сон ненавистная 
команда.- Принимать пищу и строится!

Мы,  как хорошо выдрессированные живот-
ные,  вскакиваем настолько быстро,  насколь-
ко позволяют наши силы. По проходу ходит 
солдат-украинец и кричит:

- Швыдче! Швыдче!
Я уже стою на полу,  держа чашку и ложку,  

делаю шаг,  чтобы идти к пище
и останавливаюсь. Мое внимание привлека-

ет,  лежащий неподвижно,  дядя Макс. Я снова 
залажу на нары,  хотя это отнимает много сил,  
толкаю его и говорю:

- Дядя Макс,  уже подъем! Вставайте,  а то 
охрана бить будет!

Он не отвечает. Я беру его за плечо,  чтобы 
повернуть к себе,  но не делаю этого. Я уже по-
нял - он мертв. Я не пугаюсь,  не кричу ничего 
и сам удивляюсь этому. Потом я сползаю с  нар 
и сообщаю о случившемся дежурному.

До построения еще есть несколько минут,  
и мы стоим на улице,  у ворот барака,  где 
сложены трупы,  умерших за ночь,  людей. 
«Сегодня четыре человека,- машинально веду 
про себя страшный счет.- У тридцать первого 
барака три покойника,  а вчера было два,- 
считаю в уме». Потом я смотрю на тело дяди 
Макса,  лицо которого выражает спокойствие и 
только теперь,  сердце пронзает острая боль,  
а в голове проносятся мысли: «Вот потерян 
еще один,  почти родной человек,  мой зем-
ляк из соседней деревни. Еще одна ниточка,  
связывающая с  прошлым,  оборвалась... А  
каково родным? Он говорил,  что у него трое 
детишек... Они домой ждут. И  жена ждет. 
Никакой бумажки не дадут им,  никакой справ-
ки... Все,  нет его! Не было человека! Пропал 
без вести...». Мои печальные мысли прервал 
звук скрипящего снега. Это подъехали сани 
похоронной команды. На них уже сложены,  
штабелем,  больше десяти одеревеневших 
тел. Когда на сани забрасывали тела из на-
шего барака,  они еще не успели замерзнуть,  
и издавали характерный звук: «Ух,  Ух...»  Что 
будет дальше,  я знал. Мы наблюдали один и 
тот же процесс  каждый день. Сейчас  соберут 
тела у остальных бараков. Затем,  пока мы 
будем стоять на плацу,  страшный обоз,  из 
пяти- шести саней,  выползет за территорию 
лагеря,  к траншее,  выкопанной заключенными 
летом. Сани перевернут и трупы,  глухо стуча,  

упадут в яму. Будут заполнять это место день 
за днем,  пока не навалят доверху. Потом 
бульдозер заровняет общую могилу,  а по-
хоронная команда будет наполнять соседний 
участок траншеи...

* * *
Прошел год,  как мы покинули отчий дом,  

и попали в этот ад. Пришла весна. День ото 
дня становится теплее. Это нас  обнадеживает. 
За зиму мы совсем ослабели. Еще немного 
и тяжелая работа,  скудная пища и холод,  
доконают ещё остающихся в живых. Теперь 
холода не будет. От мысли о холоде мурашки 
покрывают тело. За год,  система превратила 
нас  почти в мертвецов. В бараке копошатся 
не люди,  а призрачные,  почти прозрачные 
тела,  покрытые лохмотьями одежды. Их лица 
лишены мысли и не выражают почти никаких 
эмоций. Мы ослабели настолько,  что лагерное 
начальство,  сначала снизило норму выработ-
ки,  а затем было вынуждено дать нам неделю 
отдыха. Эта неделя глубоко врезалась в мою 
память. Раньше,  когда мы работали,  не знали 
что происходит в лагере днем. Мы только зна-
ли,  что оставшиеся в бараке больные куда-то 
исчезали. Мы предполагали,  что их забирали 
в лазарет,  а оттуда они распределяются в 
другие бригады и партии. Это были наивные 
рассуждения. Любой здравый довод мог легко 
разрушить наши предположения.

В то утро,  мы как обычно,  встали рано,  по 
команде «подъем»,  которая звучала по всему 
лагерю. Но сегодня нам не нужно было,  лихо-
радочно быстро есть,  и торопиться на плац. 
Получив утренние 250 граммов хлеба и ковш 
похлебки,  мы пошли на солнечную сторону 
барака и сели на утоптанную,  тысячами ног,  
землю. Природа уже проснулась от долгой 
зимы. Неподалеку,  за рядами колючки,  стояла 
зеленая стена леса,  на фоне которого беле-
ли черточки березовых стволов. Из-за него 
вставало солнце. Когда оно поднялось над 
лесом,  то его лучи обдали наши истощавшие 
и обессиленные тела,  живительным теплом. 
Сидевший рядом Рудольф сказал,  ни к кому 
не обращаясь:

- Опять эта баланда... Хоть бы одна кар-
тошиночка,  хоть бы пятнышко жира. Одна 
крапива...

Яша безразлично сказал ему:
- Может тебе еще и мяса дать? Смотри,  

разжиреешь,  работать не захочешь...
Я ел,  молча и вспоминал дедушкин подвал,  

представляя его будто наяву. Вот я опускаюсь 
на четыре ступеньки от уровня земли,  откры-
ваю тяжелые двери и ступаю в темное чрево 
подземелья. Сойдя с  последней ступени,  
протягиваю правую руку и нащупываю коробок 
спичек,  который всегда здесь лежит. Я,  чиркаю 
спичкой и  зажигаю керосиновую лампу. Ее свет 
тускло освещает помещение,  дальняя стена 
которого  остается в темноте. Справа,  вдоль 
стены,  тянется стеллаж,  весь заставленный 
посудой с  соленьями и вареньем из яблок и 
разных ягод. Слева стоят деревянные бочки с  
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квашеной капустой,  солеными помидорами,  
огурцами и маленькими арбузами. На прочной 
балке,  под потолком,  висят куски копченой 
свинины...

Голос  Эриха  возвратил меня из области 
грез на грешную землю:

- Как надоел этот горький настой хвои,  
который словно вталкиваешь в себя,  каждый 
день...

Сидящий неподалеку старик Отто,  с  бо-
лезненным лицом,  неизвестно как выживший 
в эту зиму,  со злостью говорит:

- Как же,  власти лагеря пекутся о нашем 
здоровье,  чтобы было кого запрягать в плуг,  
как быков. Этот толстяк начальник...,- он не 
договорил,  потому,  что к нам приближался 
Адам Яковлевич. Подойдя,  он громко при-
крикнул на нас:

- Чего расселись? Поворачивайтесь! Думае-
те,  раз освободили на неделю,  то и сидеть 
можно? Сегодня часть людей пойдет на уборку 
территории,  а остальные будут околевших 
убирать.

Он ушел быстрым шагом,  а старик Отто,  
глядя ему вслед,  пробормотал:

- Смотрите,  как разговаривает с  нами этот 
немец из Крыма,  как господин... Голос,  какой 
у него стал командный. Не отощал,  как мы...

Яша зло поддержал:
- Да,  живется ему неплохо. Хлеба ест,  на-

верное,  от пуза. Люди говорят,  что охрана 
выпускает его,  иногда,  в город... Будто бы 
он там себе какую-то Еву завел. Совсем как в 
Библии... И  не грешно ему так жить,  других 
за людей не считать?

После утренней еды,  двенадцать человек,  
в том числе и я,  были определены собирать и 
грузить умерших,  по близлежащим баракам. 
Мы ходили из барака в барак в сопровождении 
офицера и солдат,  в новой форме,  с  погонами. 
Следом ехала подвода. В очередном бараке 
мы нашли двоих умерших и четверых больных. 
Умерших погрузили на подводу. Офицер долго 
не мог решить,  что делать с  больными. Потом,  
обращаясь к Адаму Яковлевичу,  сказал:

- Этих двоих,  что ходячие,  сопроводить в 
лазарет,  а этих,- он кивнул на двоих людей,  
лежащих неподвижно,- перенесите в свой 
барак. К вечеру все равно околеют. Туда же 
снесите еще,  если будут.

Потом он обратился к солдату,  который 
вел записи:

- Якушкин запиши,  что из двадцать восьмого 
барака двое больных отправлены в лазарет,  
а двое похоронены.

После этих слов он пошел к выходу,  а у 
нас  волосы встали дыбом,  страх сковал нас. 
Каждый думал одно и то же:

- Как так,  еще живые люди,  а уже записаны 
в умершие!?

Бригадир прикрикнул:
- Что стоите? Выполняйте приказание граж-

данина офицера!
Мы положили одного парня,  без сознания,  

на носилки и понесли. Вдруг он очнулся,  
приподнял голову и смотрит по сторонам,  не 

может понять,  что с  ним происходит. Потом 
он впился испуганными глазами в несущего 
носилки сзади и все спрашивал,  преодолевая 
хрип в груди:

- Куда это меня? В лазарет,  да? Куда это 
меня?

Через неделю нас  снова направили на ра-
боту. Мы стали работать на строительной 
площадке,  которую я видел год назад,  когда 
мы прибыли и нас  вели в лагерь. Здесь многое 
изменилось. Высокая кирпичная труба была 
достроена. Здание возле нее,  тоже было 
завершено. Появились три новых,  еще недо-
строенных сооружения. Здесь мы и работали: 
пилили бревна,  сбивали опалубку,  убирали 
мусор. Эта работа была намного легче,  чем в 
каменоломне. Я думал,  что наконец-то счастье 
улыбнулось нам и на этой работе мы дотянем 
до того дня,  когда нас  освободят. Но надежды 
не оправдались. Через месяц,  из нашей партии 
отобрали пятьдесят парней,  что покрепче и 
сформировали бригаду. В нее я тоже попал. 
Нас  отправили на рубку леса.

Красив уральский лес  летом. Бескрайнее 
море зелени,  гигантскими волнами,  то взби-
рается на невысокие горы,  то схлынет в до-
лины. Его прохлада облегчает наш нелегкий 
труд. Только тучи мошкары не дают покоя. Она 
набивается в нос  и рот,  попадает в глаза,  не-
милосердно кусает. Бригада разбита на пары. 
Десять пар валят лес,  а остальные очищают 
его от сучьев,  пилят многометровые бревна 
на части и грузят на прицепы тракторов. Я и 
еще один парень,  на два года старше меня,  
орудуем топорами или работаем двуручной 
пилой. Дневная норма - двадцать четыре де-
рева на пару. Здесь надзор не такой,  как 
в каменоломне. Конвоиры,  по одному или 
группами,  сидят поодаль в тени деревьев. 
Некоторые плещутся,  в протекающей рядом,  
речушке. Командир над охранниками,  пожилой 
старшина,  по имени Охрим. Это незлобивый 
человек,  относящийся к нам почти с  отческой 
теплотой. Однако,  где это необходимо,  он 
может быть строгим. Кажущаяся свобода не 
расхолаживает нас. Норму необходимо вы-
полнять,  иначе,  останешься без хлеба или,  
не дай бог,  возвратят обратно,  на камень.

- Поберегись!..- кричат то там,  то здесь,  
а неугомонное эхо многократно вторит «Обе-
регись!..,  берегись!.,  регись!..»

Слышится треск ломаемых ветвей,  сучьев 
и громады вековых елей,  с  гулким звуком,  
падают на землю: «ух...!» Отовсюду слышен 
стук топоров и голоса работающих. После по-
лудня,  как обычно,   Охрим,  отдает команду 
обедать. Этот обед готовит кто-то из наших. 
Бригада сама решает кто. Обычно,  готовить 
обед,  мы отправляем больного или очень 
обессилевшего. Он варит похлебку из лесной 
зелени или,  что редко,  из какой-нибудь дичи 
и при этом отдыхает,  восстанавливает силы. 
По команде старшины мы собираемся у ко-
стра,  где мошкары поменьше. Ложки стучат о 
жестяные миски. Мы с  жадностью поглощаем 
горячую похлебку. Здесь,  в лесу,  мы не так 
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голодны,  как в каменоломне. Иногда,  Охрим,  
позволяет нам «попастись» в малиннике или 
отпускает двоих ребят на сбор грибов. Пока 
мы едим,  старшина садится рядом на пень,  
снимает пилотку,  отирает ею пот со лба и 
говорит,  как будто сам себе:

- Жарко нынче... В такую пору у нас,  на 
Вятке,  леса горят...,- а потом,  обращаясь к 
нам,  добавляет,- Вы перед уходом в лагерь,  
костерок хорошо притушите,  а то,  не ровен 
час,  пожар случится. Зверью и птице горе,  
какое,  да и людям тоже.

Он достает кисет и делает самокрутку. За-
куривает,  жадно втягивая дым,  а потом про-
должает:

- Я вот чего не могу сообразить. Как вы,  
родившиеся в этой стране,  могли предателями 
стать? Нормальные вроде люди и... фашисты,  
предатели. Или я чего не понимаю?... Нет,  
не фашисты вы. Фашисты,  те с  Гитлером,  а 
вы...,  вы по ошибке....Ничего сынки,  я думаю 
недолго вам мучиться. Слыхали,  что под Кур-
ском Гитлеру устроили? Да где вам слыхать-то? 
Утром,  по радио,  диктор говорил,  что сильно 
побили там ворогов. Наших тоже много полег-
ло... Ну,  ничего,  на то она и война. Погнали 
нечисть с  родной земли.

Он замолчал,  и мы молчали,  пораженные 
такой новостью. Потом мой напарник тихо 
сказал:

- Мы не фашисты. Мы советские немцы.
Охрим,  посмотрел на него и ничего не от-

ветил,  а только,  встав с  пня,  скомандовал:
- Кончай обед! На работу,  живо,  марш!
Когда мы возвратились в лагерь,  там меня 

ждала страшная весть - умер мой земляк и 
товарищ Яша Шрайнер. В лагере,  уже третью 
неделю,  хозяйничала неизвестная болезнь. 
Среди узников,  то и дело,  слышалось непо-
нятное слово «эпидемия». Когда сегодня я ухо-
дил на работу,  то проведал друга,  лежащего,  
по приказанию начальства,  в конце барака,  
среди других больных. Яша,  скрючившись,  
лежал на нарах,  обхватив живот руками. Уви-
дев меня,  он улыбнулся через силу,  а потом,  
улыбку сменила страшная гримаса,  в которой 
смешались: боль,  страдание и страх. Сделав 
огромное усилие,  он прошептал:

- Феди уже почти год,  как нет... Скоро меня 
тоже не будет... Останешься один из нашего 
посёлка...

Он немного помолчал,  собираясь с  силами,  
а потом продолжал:

- Интересно,  как там сейчас? Моя сестрен-
ка уже,  наверное,  почти невеста,  да и ваша      
Эльза тоже... Помнят они о нас,  как ты ду-
маешь?

Преодолевая дрожь в голосе,  я сбивчиво 
ответил:

- Конечно,  помнят! Каждый день помнят! 
А  ты поправишься и мы,  вместе,  вернемся 
домой!

Яша молчал,  как будто в забытьи и я тихо 
отошел от него,  вытирая,  на ходу,  слезы. 
Потом мы ушли на работу,  и я его больше 
не увидел.

Болезнь свирепствовала почти до самой 
осени. Голод,  антисанитария,  барачная скучен-
ность тысяч людей,  адский труд,  обессилив-
ший нас  - все это способствовало тому,  что 
болезнь многократно увеличила число своих 
жертв. Лазарет был переполнен,  и люди оста-
вались без помощи в своих бараках,  заражая 
соседей. Похоронная команда не успевала 
убирать умерших и они,  иногда по нескольку 
дней,  лежали среди живых,  распространяя 
болезнь и зловоние. Не знаю,  как эта участь 
минула меня,  но я остался жив.

Всю зиму и следующее лето,  наша бригада 
опять работала на добыче камня. Это был самый 
тяжелый и страшный период моего пребывания 
в трудармии. За предыдущий срок,  наши тела 
были настолько выработаны,  а наше здоровье 
настолько подорвано,  что не оставалось ни 
малейшей надежды остаться в живых. Особен-
но невыносимо трудно,  было зимой. Каждое 
утро,  мы еле тащились к месту работы. Было 
очень холодно. Вокруг стояли неприветливые 
заснеженные деревья. Сознание двоилось. 
Грезы мешались с  действительностью. Тело 
машинально двигалось,  инстинктивно под-
чиняясь командам,  а мысли были далеко... Я 
думал о матери... Мне представлялось ее лицо,  
с  печатью трудно прожитых лет. Я чувствовал 
ее шершавые и теплые ладони,  гладящие меня 
по спине. Я слышал ее голос: «Ойген,  сыночек 
мой...» Только через много лет я узнал,  что 
тогда,  ее уже не было в живых.

* * *
Нас  опять гонят в этот ад. Уже лето. Я 

все еще жив. Природа преобразилась. Куда 
ни посмотришь,  везде невысокие горы,  по-
росшие густым лесом. Солнце поднимается 
выше и становится жарко,  хотя еще раннее 
утро. От мысли,  какое пекло ожидает нас  
среди камней,  я вздрагиваю. Мы бредем,  
едва передвигая ноги. В затуманенное со-
знание,  будто из другого мира,  глухим эхом,  
прорываются окрики конвоиров и лай собак. 
Страшно хочется есть. От пустой похлебки и 
стакана хвойного настоя в животе,  време-
нами,  нарастает и затихает боль. Время от 
времени,  желудок терзают жестокие спазмы. 
Я стараюсь думать о другом,  но мысль о еде 
настойчиво пытает мой мозг,  голод не дает 
мне покоя. От недоедания и адской работы,  
я очень ослаб. Временами,  на мгновение,  я 
теряю сознание и контроль над собой. В один 
из таких моментов,  ноги выносят меня из ко-
лонны к обочине,  где растет какая-то трава. 
Я падаю на колени,  судорожно,  обеими ру-
ками,  рву траву и лихорадочно запихиваю в 
рот. Подбегают несколько охранников и бьют 
меня прикладами,  но я рву и рву траву,  пока 
не теряю сознание.

Когда ощущение реальности вернулось ко 
мне,  то первое,  что я увидел - пыльные сапо-
ги охранника. Я лежал на дне карьера,  среди 
обломков камня. Солнце стояло в зените и 
немилосердно пекло. Над головой жужжали 
назойливые мухи. Голову и все тело изматы-
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вала тупая боль. Я,  с  неимоверным усилием,  
поднес  руку к голове и,  дотронувшись до 
нее,  ощутил ссохшиеся от крови волосы. По-
видимому,  я застонал,  потому,  что захрустел 
щебень,  и сапоги повернулись носками ко 
мне.

- А,  очнулся бедолага,- сказали сапоги,  
с  участием в голосе,  - Тебе что,  жить на-
доело? Тут суровые законы. Никто чикаться 
не будет.

Я лежал на боку и не видел,  говорящего,  
выше коленей. Но он,  наверное,  видел мое 
лицо,  потому что,  когда я провел языком по 
пересохшим губам,  он крикнул:

- Назимов! Принеси бедолаге воды,  а то не 
доживет до вечера. Да прикрой чем ни будь. 
Солнце-то вон как печет...

После этого я снова потерял сознание.
Это происшествие,  лишило меня остатков 

сил. Утром,  когда я приподнялся на нарах,  
чтобы сползти с  них на построение,  то в 
голове помутилось,  и я свалился в проход. 
Меня поместили в медчасть. Там я пробыл 
почти месяц.

* * *
Пребывание в медчасти,  наверное,  дало 

мне возможность остаться в живых. Этот ме-
сяц,  остался единственным светлым пятном в 
моей памяти,  на фоне беспросветного мрака 
и отчаяния остального времени,  проведенного 
в лагере.

Я просыпаюсь от звонких голосов медсе-
стер,  пришедших на дежурство и приступивших 
к своим обычным обязанностям. Здесь я уже 
вторую неделю,  но никак не могу привыкнуть 
к чистой постели,  к тому,  что не раздастся 
команда «подъем» и не нужно второпях бежать 
на плац,  а потом изнемогать от тяжкой работы 
под дулами винтовок.

Сегодня в нашем отделении дежурит пожи-
лая  сестра милосердия,  которую все зовут 
баба Груня. Это худенькая пожилая женщина 
с  печальным лицом. Я уже знал,  что два ее 
сына и муж,  погибли на фронте,  а дома она 
ухаживает за старшим сыном - инвалидом,  у 
которого нет обеих рук. Эта добрая,  чуткая 
женщина,  чем-то,  напоминает мне маму,  но я 
не могу понять чем: то ли печальными глазами 
или теплыми шершавыми ладонями.

На второй день моего пребывания здесь,  
когда было ее дежурство,  она,  войдя в поме-
щение,  где я лежал,  сразу прошла к моей кой-
ке,  печально мне улыбнулась и спросила:

- Как чувствуешь себя сынок?
От ее голоса и взгляда,  у меня,  ком под-

катил к горлу. Я чуть не заплакал. Она погла-
дила меня по руке,  поправила одеяло и тихо 
отошла к другой кровати.

Три здания медчасти расположены в углу 
лагеря,  вплотную к лесу. От лагеря,  ее тер-
ритория  отгорожена двумя рядами колючки. 
Сюда ведет только один вход - узкие одно-
створчатые ворота. Свободного времени много 
и я с  соседями по палате,  но чаще один,  сижу 
оперевшись о бревенчатую стену лазарета и 

смотрю на лес. Его зеленая стихия живет  своей 
жизнью в двадцати метрах от меня. Вот белка 
промелькнула рыжим пятном и скрылась. Из 
затененной глубины,  слышится потрескивание 
сучьев,  которое прекращается через минуту. 
По опушке прошуршало семейство ежей. Стоит 
мне повернуть голову вправо и совсем другая,  
страшная жизнь,  открывается взору. Там ла-
герь. Там изнуряющая работа,  издевательства,  
болезни и голод. Ужас  охватывает меня при 
мысли,  что скоро я вернусь туда.

Однажды,  когда я,  как обычно,  сидел за 
лазаретом,  наслаждаясь покоем и теплом,  ко 
мне подошла баба Груня.

- Что сынок,  отдыхаешь? Я не помешаю 
тебе?- спросила она.

- Что вы,  что вы,- запинаясь,  отвечал я,  
вскакивая на ноги.

Она стояла и смотрела на меня тёплым 
взглядом,  а потом спросила:

- Давно ты здесь?
- С позапрошлой весны,- ответил я.
- Да,  давно ты мучаешься. Мой сын гово-

рит,  что на фронте,  хоть и убить могут,  но 
таких издевательств и мучений не приходилось 
испытывать. Он говорит,  что неправильно и 
несправедливо то,  что сделали с  советскими 
немцами. Он говорит,  что вы,  такие же граж-
дане СССР,  как все. Еще он говорит,  что вы 
могли бы много пользы принести на фронте,  
чем погибать здесь,  как в морилке,- и она с  
опаской посмотрела по сторонам. Потом тихим 
голосом,  почти шепотом,  продолжала,  - Ни-
чего сынок,  будет и этому конец. Война уже 
скоро закончится. Слыхал,  что нам помощь 
пришла? Американцы и англичане,  с  запада на 
немцев напали. Вот,  вместе одолеем Гитлера 
и вас  домой отправят... Ты,  я вижу,  окреп не-
много,  да и товарищ военврач,  я слышала,  
говорил,  что Миллера,  через денек - другой,  
надо назад отправлять. Ну,  ничего сынок,  ты 
крепкий и все выдержишь... Ты вернешься 
домой,  я знаю.

Она погладила меня по плечу и ушла. Я 
стоял и беззвучно плакал.

Глава третья. Родные
Через четыре месяца после моего призыва,  

умер отчим,  австриец Франц. Он умирал в 
тяжелых муках. Дышать почти не мог и,  то ли 
в бреду,  то ли наяву,  бормотал:

- Несправедливым я к тебе был... Мучил я 
тебя Ойген. Прости меня... сын... Ты скажешь 
ему,  Эмма?...

Его похоронили на краю поселка,  непода-
леку от старого казахского кладбища. Мама 
еще больше осунулась и сгорбилась. Тяжелый 
труд,  болезнь и одиночество подтачивали ее 
и,  без того,  слабое здоровье. Прожив еще 
с  год,  мама решила перебраться в другое 
место,  в поселок Валерьевка,  что лежал не-
далеко от большой станции Тобольской. Там 
жили родственники,  двоюродный брат Феликс  
с  семьей,  сын Климентины,  сестры моего 
деда. Там же жила семья моего отца. Власти 
долго не давали разрешения на переезд,  



53

но Захар Петрович помог. До того поселка,  
путь был неблизкий,  но мама решилась идти. 
Накануне вечером,  пришел старый Каирбек. 
Он,  кряхтя,  сел на табуретку,  подставленную 
мамой,  помолчал,  а потом сказал:

-  Остался ты Эмма с  дочка. Парень твоя 
далеко... Придет домой,  где твоя искать?

Мама отвечала:
- Ничего,  дядя Каирбек,  люди подскажут. 

Вы вот скажите,  где мы.
Каирбек продолжал:
- Моя скажет,  если живой будет. Старая 

я совсем.  Мой жена на десять годов мала,  
чем я и то старый... Ну,  ничего,  другой люди 
скажет. Хороший люди много. Плохой мало,  
хороший больше...

Он молчал,  гладя Эльзу по головке,  а по-
том произнес:

- Отвезу я твоя до поселок. Сенокос  прошла. 
Что Каирбек сейчас  делать? Захар отпускала. 
Моя хотел могила аке и ата* побывать и сын,  
Ермек,  недалеко от твоя поселка живет. Давно 
я внук не видала...

У мамы слезы выступили из глаз. Она схва-
тила руки старика,  трясла их и,  всхлипывая,  
повторяла:

- Спасибо,  спасибо дядя Каирбек...
Он пытался освободить руки и смущенно 

бормотал:
- Ты чего дочка? Не нада дочка... Хороший 

человек помогай радостно. Аллах все смотрит. 
Ты помогай,  тебе помогай... Мой младший 
сын,  на война кто-то помагай,  раненый при-
носи. Он письмо из госпиталь писала... А  
Ойген,  другой добрый человек помогай,  тогда 
все хорошо будет...

Они ехали долго. Старая лошадь медленно 
тянула телегу. На второй день,  в стороне от 
дороги,  Эльза увидела большое дерево и 
спросила:

- Дедушка Каирбек,  смотрите,  дерево со-
всем одно. Как оно тут очутилось?

Старик ответил:
- Эта дерева давно тут. Дед моей деда го-

ворила,  что Аллах его посадила,  Мы спать там 
будем. Там лежит моя аке и ата,  тоже.

Лошадь,  повинуясь непонятным нам,  сло-
вам хозяина,  свернула с  дороги и повезла 
нас  к дереву. Вблизи,  оно оказалось старым 
тополем,  верхушка которого была расщеплена 
ударом молнии и высохла. Рядом располагалось 
небольшое мусульманское кладбище. Когда 
мы остановились неподалеку,  Каирбек снял с  
телеги две кошмы** и расстелил их на земле. 
Развел рядом костер. Потом распряг лошадь,  
стреножил ее и пустил пастись. Положив возле 
нас  свою дорожную котомку,  он сказал:

- Кушайте тут. Бери моя сумка,  что там есть. 
Спать ложись,  а моя к ата пойдет.

Он взял из телеги небольшой домотканый 
коврик и ушел. Мы смотрели,  как он

идет,  переваливаясь с  ноги на ногу. По-
дойдя к одной из могил,  в виде саманного 
домика,  Каирбек расстелил коврик,  опустился 
на колени и стал молиться. Время от времени 
он кланялся своему Богу.

Рано утром,  чуть забрезжил рассвет,  Ка-
ирбек разбудил спутников. Они собрались и 
бричка тронулась. Дед долго молчал,  а  по-
том произнес:

- Дождь будет. Птица низко летай,  мало 
кричи. Еще рана на нога сильно болеет.

Эльза спросила:
- А  откуда у тебя рана на ножке? Собака 

покусала?
Каирбек улыбнулся,  а потом,  став серьез-

ным,  стал рассказывать:
- Была это давно. Тогда немец,  первый 

раз,  приходила...
Эльза перебила:
- Какие это немцы? Мы?
- Э,  дочка! Какой вы? Вы наши немец,  а то,  

чужой немец! Тогда еще царь была. Сказала 
царь брать казах на война. Людей забирала 
солдаты,  скот забирала... Была в тургайская 
степь джигит. Амангельды его народ называ-
ла. Не хотел он,  чтобы царь народ обижала. 
Собрала он другой смелый джигит и не давла 
царь в степь командовать. Я с  ним тоже была. 
Отец была,  и брат... Летом пришел в степь 
много-много солдат. Аул зажигал,  дети и 
жена убивал. Мы нападала на них,  но много 
их была. Мы отступала в степь,  а солдата за 
нами гналась. Один мой уже догоняла,  стре-
ляла,  в нога попадала и конь убила. Лежал 
я на земля,  как мертвый. Он подошла,  а я 
тесак*** ему в живот...

Каирбек задумался,  а потом продолжал:
- Молодой совсем солдат была. Волосы 

белый-белый! Лежит на земля и нога,  сгибает и 
разгибает. Больно ему. Я рядом лежала. Жалко-
жалко стало солдат. Дома мамака ждет...

Эльза со страхом смотрела на деда,  а по-
том спросила,  почти шепотом:

- А  потом что было?
Дед долго не отвечал,  а затем,  вздохнув,  

сказал:
- Много чего была. Война была. Отец на сына 

пошла,  а брат на брат. Потом скот у казахов 
забирала Советская власть. Наш и другой аулы 
в кучу собирала,  артель делала. Потом голод 
была. Скот много в артель,  а трава,  кругом 
артель,  мало. Далеко не гоняй. Вечером домой 
пригоняй... Много-много годов казах по весь 
степь гуляла. Кони пасла,  овечка пасла. А  те-
перь корова жир не нагуляла,  артель мало сена 
запасала. Скот много дохлый зимой сделался. 
Голод сильный сделался. Много казах от голод 
умер. И  русский тоже много умер.  Ата забрал 
ночь свой конь и в степь ушла. Замерзла он 
там. Весна человек нашла его. Возле старый 
тополь я закопала его...

Он замолчал. Мама,  нарушив долгую ти-
шину,  сказала:

- Вы,  дядя Каирбек,  как будто мою жизнь 
рассказали. Про артели и о голоде тоже.

Старик ответил:
- Да,  много горе наши люди пробовал: 

казах,  немец,  русский. Все пробовал,  кто 
больше,  а кто меньше...

К обеду,  недалеко от берега Тобола,  Каир-
бек оставил нас. При расставании он сказал:
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- Вам по эта дорога. Близко ваш деревня. 
К вечеру дойдете. Мой поедет в та сторона. 
Там аул моя сын... А  твоя Эмма сын придет 
домой. Ты только дожидайся. Да будет с  вами 
Аллах!

Его повозка медленно покатила своим пу-
тем,  а мама с  Эльзой пошли в другую сторону,  
вдоль берега реки,  густо поросшего талой,  
вслед за ее течением.

Родственники приняли их хорошо,  хотя 
и самим трудно жилось. На первое время,  
приютили и без них в тесном домишке. Маму,  
колхоз направил работать дояркой. Трудно им 
было. Мама сильно болела,  но вынуждена 
была работать,  чтобы не умереть с  голоду 
Эльзе и ей.

За стеной бушует метель и еще не совсем 
рассвело. Эльза натягивает большую,  не по  
возрасту,  фуфайку,  укутывает голову куском 
старого сукна,  вступает в латаные - пере-
латаные валенки и выходит на улицу. Нужно 
идти. Мама ждет на ферме. Эльза на ощупь 
бредет по сугробам,  потому,  что тропинку за-
несло. Сильный ветер бросает в лицо хлопья 
снега,  не дает открыть глаз. Эльза чувствует,  
что идет слишком долго,  а фермы все нет. 
Страх сжимает сердце. Она бежит и кричит. 
Ее голос  тонет среди бушующей стихии. Она 
выбивается из сил и уже ползет на коленях,  
разгребая снег руками. Ее голова натыкается 
на что-то мягкое. Эльза соображает,  что это 
стожок соломы,  что на окраине поселка. Те-
перь она знает куда идти. Наконец она доходит 
до фермы. Мама встречает дочь у дверей и с  
тревогой спрашивает:

- Ты почему так долго,  доченька?
Эльза всхлипывает,  уткнувшись лицом в 

мамину телогрейку,  и отвечает:
- Заблудилась я...
Мама заводит Эльзу под крышу,  отводит 

в темную пристройку и,  с  опаской,   прислу-
шиваясь к звукам и шорохам,  дает ей кружку 
с  теплым,  таким вкусным молоком. Немного 
попив,  Эльза рассказывает матери,  что с  
ней произошло. Мама прижимает ее к себе и 
плачет,  приговаривая:

- Доченька,  доченька...
Моя мама умерла ранней весной,  прямо 

на работе. Родственники похоронили ее на 
большом кладбище,  в той части,  что власти 
отвели под могилы «врагов народа». Креста не 
поставили и надписи не сделали. Это было за-
прещено. Эльза стала жить у дяди Феликса.

Глава четвертая. Радость
В марте нашу бригаду сняли с  работ в ка-

меноломне. Дали неделю отдохнуть и,  опять,  
на работу. Нас  вернули на стройку в город. 
Мы думали что будем снова работать на строи-
тельной площадке,  где уже работали до этого. 
Это нас  радовало потому,  что работа там 

была легче. Но вышло по-другому. Нас  по-
вели в другую часть огромного города. Здесь 
тоже была большая стройка. По площадке,  
как муравьи по муравейнику,  сновали сотни 
людей и медленно,  переваливаясь на ухабах,  
словно жуки,  двигались гусеничные трактора 
и другие механизмы. Слева,  на опушке леса,  
высилась громадная металлическая башня. 
На ней огромными буквами было написано: 
«Сдадим Родине коксохим точно в срок!» Нас  
направили на  рытье котлованов под фунда-
менты. Дневная норма была фантастической! 
Мы работали исключительно ломами и лопата-
ми,  в группах,  по шесть человек. За день мы 
должны были вырыть огромную яму размером 
четыре на четыре метра и четыре в глубину. 
Было очень трудно,  но мы делали норму.

Нами по-прежнему «руководил» Адам Яков-
левич,  а на самом деле,  измывался над нами,  
во всю используя права начальника,  но забывая 
об обязанностях. Но самое страшное было в 
том,  что он попросту обирал нас,  пользуясь 
нашей безграмотностью,  наивностью и безза-
щитностью. Как мы случайно узнали,  каждому 
из нас,  ежемесячно,  полагалась чисто условная 
сумма в триста рублей. На эти деньги,  тогда,  
можно было купить буханку хлеба. Это конечно 
ничто,  но бессовестность крымца,  его бес-
человечность,  вызвали негодование и взрыв 
возмущения,  в нашей бригаде. Этот случай,  
был каплей,  переполнившей чашу нашего 
терпения. На следующий день мы,  выйдя за 
ворота,  не пошли работать,  а сели на землю 
у ограды лагеря. Ни грозные окрики конвои-
ров,  ни удары прикладами,  ничего не могло 
сдвинуть нас  с  места. Мы понимали,  что мы 
букашки и начальнику лагеря ничего не стоит 
раздавить,  уничтожить три десятка каких-то 
там «немцев-предателей»  Но мы были на-
столько обессилены физически и опустошены 
морально,  что нам было все равно,  оставят 
ли нас  в живых или закопают в траншею за 
лагерем. Мы хотели одного,  чтобы убрали 
ненавистного бригадира.

Близился вечер. С работы,  колонна за ко-
лонной,  возвращались заключенные,  а нам 
ничего не делали,  только лишили вечерней 
похлебки. На следующий день мы снова уселись 
за оградой. Приходил замначальника лагеря 
и угрожал нам,  но мы угрюмо молчали. Наш 
молчаливый протест был красноречивее любых 
слов. После полудня,  нас  вывел из оцепене-
ния,  бодрый окрик:

- Ну,  ребятки,  завтра пойдем работать?
Голос  показался мне знакомым. Я всмо-

трелся в лицо подошедшего человека и слезы 
потекли из моих глаз. Это был дядька Райф 
из нашего поселка,  порядочный и добрый 
человек. Надежда вновь вселилась в наши 
сердца.

Позже мы узнали,  что в эти дни начальник 

___________________________________
* Аке и ата - отец и дедушка (казах.)
** Кошма - войлочный ковер из овечьей или верблюжьей шерсти у скотоводческих на-

родов Казахстана и Средней
**** Тесак – нож (казах.)
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лагеря отсутствовал,  а оставшееся начальство 
не решилось,  взяв ответственность на себя,  
расправиться с  нами.

Примерно через месяц,  после происшед-
шего,  нас  снова перевели на другую работу. 
Теперь мы работали на возведении кирпичных 
стен,  подсобниками у каменщиков. Каменщика-
ми были немцы,  плененные под Сталинградом. 
Какая была разница,  между теми,  чужими 
немцами и нашими,  советскими!  Пришельцы 
все были,  как на подбор: рослые,  сытые,  
хорошо одетые! В плену им было лучше,  чем 
нам у себя дома! Мы представляли жалкое 
зрелище. Все были измождены и клочья тря-
пья,  кое-как,  прикрывали нас.

Я работал в паре с  Генрихом. Это был 
высокий,  упитанный человек,  с  темной ше-
велюрой редеющих волос. Он был хорошим 
специалистом- каменщиком. Работа шла споро. 
Я подносил кирпич,  раствор и едва поспевал 
за ним. Он работал быстро. Каждый его взмах 
мастерком был отточен годами и опытом. Бы-
вали минуты,  когда я не успевал доставлять 
материалы. Тогда он садился на край лесов,  
свесив ноги,  или прислонялся к стене. За-
тем,  из грязной,  но добротной телогрейки,  
доставал деревянную коробочку- табакерку 
и снимал крышку. Там были табак и стопка 
аккуратно разорванных листочков газеты. Тол-
стыми пальцами он сворачивал козью ножку 
и,  не спеша,  глубоко вдыхая дым,  курил. Я,  
принеся кирпич или раствор,  стоял по одаль 
и с  жадностью смотрел как он курит. Иногда,  
уловив мой взгляд,  он,  не докурив,  бросал 
самокрутку на деревянный настил и уходил 
попить воды или переброситься парой слов с  
земляками. Я,  борясь со стыдом,  брал окурок 
и делал три- четыре затяжки.

К концу четырнадцатичасовой смены ныли 
спина,  ноги и руки,  но эта работа не шла,  
ни в какое сравнение с  каторжным трудом в 
каменоломне. Труд тысяч людей растил стены 
объекта не по дням,  а по часам. В короткие ми-
нуты отдыха,  с  высоты,  я смотрел на людской 
муравейник и думал: «Чего только не может 
сделать человек своим упорным трудом! А  
мог бы сделать еще больше,  в человеческих 
условиях и не под дулами автоматов. Настанет 
ли время,  когда труд будет не изматывать тело 
и душу,  а доставлять радость?»

Во время перерыва на так называемый обед,  
мы спускались вниз. Топот тысяч ног оглашал 
стройку. Внизу ждал обед,  но не нас... Их кор-
мили хорошо: суп,  запеканка и сладкий чай. 
Немцы оттуда,  садились тесными группками. 
Они ели,  не спеша и о чем-то говорили. Иногда 
хохот разрывал тишину,  вознаграждая автора 
очередной грубой мужской шутки. Мы сидели 
и старались не смотреть,  как они едят,  но 
голова сама поворачивалась в сторону,  отку-
да слышался звонкий стук ложек о жестяные 
миски. Рядом со мной сидел Йозеф. Это был 
парень,  ладно сложенный,  коренастый,  с  
круглым лицом,  крепкой,  хотя и исхудавшей 
шеей. Из-под густых,  темных бровей,  на мир 
смотрели голубые,  по- детски наивные глаза. 

Взглянув на меня,  он сказал шепотом:
- Видел,  как их кормят? Мне иногда ка-

жется,  что мы пленные фашисты,  а они тут 
родились. Ты можешь мне объяснить Ойген,  
почему так?

Я ничего не стал ему говорить,  да он и не 
понял бы. Мои объяснения не нашли бы от-
клика в его простой и светлой душе.

Получасовой перерыв подходил к концу,  
а как хотелось,  чтобы этот покой был бес-
конечным. Немцы из Германии уже закончили 
кушать. Кое-кто не доел сытную пищу и выпле-
скивал остатки на землю. Когда они отошли,  
несколько моих товарищей по несчастью,  
бросились на землю и стали собирать кусочки 
картошки и мяса в грязи. Это жуткое зрели-
ще повторялось изо дня в день. Не все могли 
преодолеть искушение. Доведенные голодом 
до отчаяния,  несчастные люди,  в жестоких 
условиях лагеря,  почти потеряли человеческий 
облик. Особенно мне запомнился паренек лет 
восемнадцати. Ежедневно поедая объедки,  он 
жадно запихивал их в рот,  смотрел,  улыбаясь 
на тех немцев и говорил:

- Спасибо братики. Сегодня вы больше мне 
оставили...

Те,  кто брезгливо,  кто с  жалостью,  а кто 
с  улыбкой смотрели на низость

человеческого падения. И  только один из 
них,  по имени Ганс,  каждый день,  с  нена-
вистью говорил одно и то же:

- Russische Schweine...
В один из теплых вечеров,  в конце апреля,  

когда мы только выхлебали вечернюю похлеб-
ку,  в барак вошел наш бригадир,  дядя Эдик 
Райф и крикнул с  порога:

- Ребятки из седьмой бригады,  идите,  
расписывайтесь!

Мы столпились у дощатого стола,  стоящего 
возле входа. Кто-то спросил:

- За что расписываться,  дядя Эдуард?
Бригадир ответил:
- За деньги. По триста рублей вам. Зарплата 

за месяц.
После того,  как все получили,  он подбо-

дрил нас:
- Ничего ребятки,  все когда-нибудь конча-

ется. Все хорошо будет. Будет питание. Все 
будет и деньги,  впредь,  будут.

Вскоре пришла долгожданная радость - за-
кончилась война. Об этом мы узнали десято-
го мая. Как сейчас  помню,  моросил мелкий 
дождь. Мы стояли на плацу,  во время развода 
на работы.

- Чего это он?- спросил меня сосед по 
строю,  толкнув локтем в бок.

Я,  не поняв,  вопросительно уставился на 
него. Он,  кивком головы и глазами,  указал 
куда-то вперед. Я посмотрел и увидел,  что к 
офицерам,  стоящим перед строем,  подходит 
начальник лагеря со свитой. Пока он грузно 
вскарабкивался на дощатый помост,  сосед 
слева прошептал:

- Что он еще придумал,  боров этот? Что 
ему от нас  нужно? Давненько он не показы-
вался.
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Водрузив свое круглое,  как шар,  тело на 
помост,  начальник закричал:

- Граждане трудармейцы! Страшная война 
закончилась! Позавчера,  в Берлине,  фашисты 
подписали безоговорочную капитуляцию!...

Над плацем прокатился то ли стон,  то ли 
вздох облегчения. А  начальник продолжал:

- Враг уничтожен! Сегодня большой празд-
ник! Вся страна ликует! Работы сегодня

не будет! Но у вас  есть другая работа! Ло-
майте ограду и вышки!...

Что тут началось! Это трудно передать сло-
вами! Многие бросились обниматься.

Другие бросали вверх свои головные уборы. 
Третьи,  как сумасшедшие,  кричали:  «Ура!» 
Офицеры салютовали из пистолетов... Я стоял,  
как в тумане. Мой разум отказывался верить 
в такое счастье. В голове крутились отрывки 
мыслей:

«Эльза.... Мама... Скоро домой... Остал-
ся жив... Нет,  все это неправда!... Мама 
ждет...»

Из полусознательного состояния меня вы-
вел Рудольф:

- Ойген,  ты чего? Смотри что творится! 
Побежали ограду ломать!

Он,  схватив меня за руку,  увлек за со-
бой.

Вокруг действительно творилось невооб-
разимое! Люди носились,  как угорелые. Над 
лагерем cтоял невообразимый шум от людского 
гомона и треска ломаемого дерева. Навстречу,  
к центру плаца,  люди тащили обломки бре-
вен и досок,  волочили многометровые куски 
колючей проволоки...

Мы подбежали к ограде,  внутренний пе-
риметр которой,  уже был частично разобран. 
Я,  лопатой,  яростно стал рубить колючку,  
прикрепленную к столбу. Справа послышался 
треск ломаемого дерева,  а затем раздался 
грохот. Я посмотрел туда и увидел клубы под-
нявшейся пыли в том месте,  где минуту назад 
стояла сторожевая вышка. Слева,  незнакомый 
старик,  неистово орудовал киркой,  стараясь 
раскрошить основание столба. Он кричал,  
сквозь слезы,  почти истерично:

- Ломаем скотские загоны!... Не поддаешь-
ся?! Хочешь еще нашего пота с  кровью? Нет,  
закончилось твое время!

Он устало поставил кирку на землю,  держа 
ее за черенок,  утер ладонью слезы,  стер со 
лба пот и,  с  новой неистовостью принялся 
за дело.

За какие-то два часа,  были сломаны все 
преграды. Обломки были свалены в центре пла-
ца. Но оживление не улеглось. Возбужденные 
люди были окрылены надеждой,  что вот-вот 
их распустят по домам. Вечером этого дня я 
лежал на нарах и думал о том,  что многие ты-
сячи людей не дожили до светлого дня. Давно 
нет моих односельчан Яши Шрайнера и Феди 
Келлера. Недавно погиб мой друг Эрих. Его 
раздавила,  рухнувшая металлическая балка 
перекрытия. Из старых знакомых,  с  кем мы 
прибыли на эту бойню,  остался только Рудольф 
Майер. Он лежал рядом со мной и тоже о чем-то 

думал. Я тихо окликнул его,  но он не услышал. 
Наверное,  мысли его были далеко отсюда,  
в Казахстане,  где остались его родители или 
на Кавказе,  где они жили до высылки. Я еще 
раз позвал его и он ответил:

- Я слышу Ойген,  что ты меня зовешь,  но 
не хотелось возвращаться оттуда...

- Откуда?- спрашиваю я.
- С Кавказа... Знаешь,  мне казалось,  почти 

наяву,  что я во дворе нашего дома.     Ви-
ноградная лоза,  с  налитыми гроздями взо-
бралась на навес,  что над крыльцом. Старая 
шелковица озарена солнцем,  а вдали,  под-
нимаясь над крышей летнего домика,  сияют 
снежные вершины гор... На крыльцо выходит 
мама,  а следом мой младший братишка. Они 
о чем-то говорят и смеются. Тут ты прервал 
мои воспоминания.

Я слушал его и уже не помнил,  что о чем-то 
хотел сказать ему.

После Победы,  отношение властей к нам,  
смягчилось. Нас  стали лучше кормить. Уже 
не держали за запорами и не водили под 
конвоем. Утром посчитают нас  и все. Брига-
дир предупреждает после работы,  чтобы к 
построению на работу,  все были на месте. 
Старик Райф часто наставлял нас,  чтобы мы не 
наделали глупостей,  и кто-нибудь не вздумал 
бежать. Мы и сами понимали,  что это безна-
дежно. Да и куда идти? За тысячи километров 
к родным? Это глупо. Без паспорта,  без де-
нег,  без еды... Хотя,  в условиях массового 
отлива эвакуированных,  к родным очагам,  и 
хаоса на дорогах,  была призрачная надежда 
затеряться,  но никто из тех,  кого я знал,  не 
рискнул. Мало того,  я не припомню,  чтобы 
этот вопрос  обсуждался в нашей среде. Мы 
были законопослушными гражданами,  воспи-
танными системой. Каждый из нас  жил мыслью 
о том,  что окончание войны заставит власти 
освободить нас. Каждый вечер мы засыпали 
с  мыслью,  что утром войдет дядя Эдуард и 
с  порога крикнет:

- Собирайтесь ребятки! Хорошо поработали 
и по домам пора!

Я уже несколько месяцев собирал полу-
чаемые деньги. Были у меня,  в то время,  
ватные брюки. Я прятал деньги в них. Засо-
вывая очередную получку в ватный подклад,  
я мечтал,  что приобрету одежду кое-какую,  
обувку,  маме подарок куплю и Эльзе. Ярким 
летним днем открою скрипучую дверь нашей 
хибарки и крикну:

- Мамочка,  принимай гостя! Я вернулся!
Но день шел за днем,  неделя за неделей,  

а нас  не отпускали. Миновала осень. Рано,  в 
середине октября,  выпал первый снег. Ничего 
в нашей судьбе не менялось. Работали мы там 
же,  на коксохиме. Правда,  теперь было неиз-
меримо легче,  чем прежде. Мы,  понемногу,  
оправлялись от перенесенных физических и 
моральных мук. Стала значительно большей 
степень нашей свободы. Мы могли,  после 
работы,  ходить в город,  в лес,  куда угодно,  
но... к утренней проверке,  должны были быть 
в наличии. Система крепко держала нас  сво-
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ей цепкой хваткой,  опутав словно паутиной,  
своими невидимыми нитями насилия,  которые 
мы ощущали каждое мгновение. Она играла 
нами,  как кошка мышью и была вольна,  в 
любой момент,  сомкнуть стальные объятия.

Несмотря ни на что,  жизнь брала свое. 
Мы были молоды и быстро восстанавливали 
свои силы. Постепенно человеческий облик 
возвращался к нам. Теперь мы были сносно 
одеты и сыты. Некоторые из нас  обзавелись 
подругами и женами,  из вольнонаемных ра-
ботниц,  местных девушек- горожанок и вдов. 
Я тоже имел несколько знакомых девчат,  но,  
ни с  одной из них не пошел на установление 
серьезных отношений. Светлый образ Христины 
я пронес  через эти страшные годы и не терял 
надежды,  что она жива и я,  когда-нибудь,  
встречу ее.

Глава пятая. Игра судьбы
Прошло больше года после Победы. В один 

из сентябрьских дней,  течение нашей жизни,  
круто изменилось. Вечером пришел дядя Райф 
и сообщил,  что завтра,  некоторых из нас,  
переведут на другую работу. На наши вопросы 
он ничего определенного не мог ответить.

На следующий день,  около двухсот молодых 
парней были посажены на поезд и увезены 
в неизвестном направлении. И  я был среди 
них. Почему отобрали именно нас,  среди со-
тен таких же,  оставшихся в лагере? По каким 
критериям производился отбор? Этого мы 
не знали. Ехали недолго,  около суток. Хотя 
больше стояли в тупиках маленьких станций,  
среди неприветливых гор. Наконец нас  при-
везли в небольшой захолустный уральский 
городок. То,  что произошло здесь,  я,  до сих 
пор,  не могу объяснить. Когда мы,  с  вещами,  
выгрузились из вагонов и построились,  наш 
сопровождающий,  пожилой капитан,  пере-
дал нас  молодцеватому майору,  ожидавшему 
нас  на перроне с  полуротой автоматчиков. 
Прозвучала команда трогаться,  и мы пошли. 
Куда? Зачем? Никто ничего не объяснял. Шли 
минут двадцать и остановились у приземистого 
деревянного здания,  похожего на барак. Здесь 
нам разрешили перекусить тем,  что осталось 
от сухпайка,  выданного перед отправкой и 
перекурить. Минут через сорок,  нас  ввели 
в здание и разместили в большой комнате,  
больше похожей на зал для заседаний. Че-
рез некоторое время,  в помещение вошли 
несколько человек,  гражданских и военных. 
Они прошли в дальний конец помещения и 
расположились за длинным столом. Один из 
них,  в гимнастерке,  перетянутой портупеей,  
коренастый,  с  седой головой,  не садился,  а 
стоял,  оперевшись руками о стол и смотрел 
на нас. Легкий шум вскоре стих. Когда насту-
пила гнетущая тишина,  в которой будто висел 
страшный вопрос: «Что власти еще надумали 
с  нами сотворить?»,  седой сказал:

- С прибытием граждане!- он  запнулся,  
а потом продолжил,- С прибытием товарищи! 
Да,  теперь вы товарищи. Советская власть 
доверяет вам важное,  ответственное дело! Вы 

призваны в военизированную охрану. Будете 
служить Родине,  охранять важные государ-
ственные объекты. Я второй секретарь горкома 
партии Евдокимов. Мне поручено встретить 
вас,  обрисовать международное положение 
на текущий момент и поставить перед вами 
ближайшую задачу...

Мы с  недоумением смотрели друг на друга 
и ничего не понимали. Сидящий рядом с  нами 
парень почти шепотом сказал,  обращаясь к 
Рудольфу:

- Как это так?  То нас  охраняли,  а теперь 
мы будем охранять?

А  секретарь продолжал:
- ... Положение в мире сложное. Хотя круп-

нейшие капиталистические страны: Франция,  
Англия и США  были и есть наши союзники,  
но подчеркиваю - это страны капиталистиче-
ские,  а мы - первое в мире социалистическое 
государство,  где хозяева рабочие и колхоз-
ники. Рано или поздно,  капиталисты захотят 
уничтожить нас. Как говорится в народной 
пословице: «Сколько волка не корми,  а он 
все в лес  смотрит». Иными словами,  сколько 
не дружи,  а конец дружбе придет. Поэтому,  
товарищи,  порох надо держать сухим. Надо 
быть готовыми к защите нашего социалистиче-
ского Отечества. А  для этого надо продолжать 
развивать промышленность. Партия и наш 
вождь товарищ Сталин,  ставят на первый план 
задачу строительства предприятий тяжелой 
промышленности,  в том числе и военных. Вы 
понимаете,  что-то,  что вы здесь услышали и 
то,  где вы будете работать,  является государ-
ственной тайной. Это налагает на вас  особую 
ответственность...

Он еще что-то говорил,  а у меня в голове 
возник какой-то хаос. Я ничего не понимал,  
а все думал: «Как так,   «враги народа» и,  
вдруг,- охранники?! Да еще на каком-то се-
кретном предприятии...». Простейшая логи-
ка отказывалась понимать происходящее. Я 
сомневался: «Какую еще гадость придумали 
власти?» - думал я.

* * *
Нас  разместили в казарме на окраине го-

родка. По-соседству было несколько казарм 
какой-то воинской части. Ее территория была 
отделена от нашей невысоким деревянным 
забором. На следующее утро мы расписались 
в документах о сохранении государственной 
тайны,  а после обеда,  подгоняли,  на себя,  
новенькую военную форму. Из нас  были сфор-
мированы две роты. Каждой были приданы 
командиры - лейтенанты и сержанты.

Старшим офицером,  командиром бата-
льона,  был капитан Пятаков,  худощавый,  
болезненный,  но волевой человек. Командиром 
нашей роты стал лейтенант Якин. Он был грузен 
и румян. Его возраст было трудно определить,  
но думаю,  он был немногим старше нас,  если 
не ровесник. Как потом стало понятно,  этот 
человек был на военной службе,  что называ-
ется «не на своем месте». Свои обязанности 
выполнял нехотя. Было видно,  что он тяготится 
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хлопотами,  связанными с  нами. Перед ротой 
он появлялся редко. Иногда участвовал на раз-
водах в караул,  а в казарме мы видели его,  
за все время,  пять-шесть раз. Всю работу он 
взвалил на наших сержантов - командиров 
отделений.

Командиром нашего отделения был украи-
нец,  по фамилии Матуда. Об этом человеке 
следует сказать особо. Это был молодой парень 
низкого роста,  с  мускулистым торсом. Ходил 
он вразвалку,  выпячивая грудь колесом. Он не-
взлюбил нас  сразу. В его командах,  поведении 
и во всех манерах,  сквозило плохо прикрытое 
презрение к нам. Он считал нас  предателями 
и не мог понять,  как власть доверила нам 
оружие. Этот человек делал все,  чтобы наша 
жизнь здесь,  была нелегкой. Надо заметить,  
что делал он это мастерски. Он изнурял нас  
тренировками на плацу,  даже в отведенное,  
по «Уставу»,  свободное время. Он не оставлял 
нас  в покое в редкие часы отдыха,  допекал 
многократными «подъемами» и «отбоями». В 
то время,  когда наши товарищи,  из других 
взводов,  занимались бытовыми делами или 
отдыхали,  мы «наводили порядок»  в своей 
части казармы,  шли внеочередной наряд на 
кухню или на уборку территории. Особенно 
тяжело было дневальным,  в дни,  когда Ма-
туда был дежурным по роте. Своей мелочной,  
необоснованной придирчивостью,  он доводил 
до изнеможения.

Наша служба заключалась в том,  что мы,  
бывшие «зэки»,  охраняли строящийся военный 
объект,  конвоировали заключенных к месту 
работ и обратно,  надсматривали за работ-
никами в течение рабочего дня. Наш объект 
был грандиозной стройкой. Его назначение в 
будущем,  после завершения строительства,  
сначала было нам непонятным. Я хорошо пом-
ню первый,  ознакомительный день,  нашей 
службы на стройке. Под началом Матуды,  
наше отделение загрузилось в открытый ку-
зов машины. Нас  вывезли,  неподалеку,  за 
город. Среди живописных гор и девственного 
леса нам приказали выгружаться. Потом мы 
прошли метров четыреста и за уступом скалы,  
нашему взору,  открылось нечто фантастиче-
ское. У основания скалы зияло черное пятно 
огромного отверстия,  проделанного людьми. 
Туда- сюда спешили автомобили и тракторы. 
Пропыхтел паровоз с  вагонами и скрылся в 
чреве горы. Пока мы двигались к объекту,  
то были несколько раз остановлены возле 
шлагбаумов. Когда мы подошли вплотную,  то 
были поражены размерами штольни. Пройдя 
по ней несколько сотен метров,  мы попали в 
огромный подземный зал,  который был ярко 
освещен. От него отходило несколько тунне-
лей. Потом,  по долгу службы,  мы более или 
менее изучили лабиринт подземного города,  
туннели которого протянулись более чем на 
девять километров. Позже мы узнали,  что 
здесь будут строить ракеты. Это был сверх-
секретный объект.

Наша служба и жизнь были несравнимо 
легче лагерного существования. Четкий,  став-

ший привычным,  ритм воинского распорядка,  
иногда нарушался стычками с  Матудой,  того 
или иного рядового. Столкнулся с  ним и я. Во 
время одного из моих очередных дежурств по 
роте,  когда ребята были на политзанятиях в 
Ленинской комнате,  мы с  напарником нати-
рали полы мастикой,  при помощи огромной 
швабры,  именуемой солдатами «Машкой». 
Вошел сержант и пошел вдоль ряда двух-
ъярусных кроватей,  придирчиво проверяя 
каждый кантик заправленных постелей. Не 
найдя к чему придраться,  он обратил свое 
раздражение на нас:

- Что-то вы,  немцы,  плохо полы драите. Не 
научили вас  в лагере работать?!

Далее последовала матерная тирада. Мой 
напарник Густав,  которого все почему-то на-
зывала Гошей,  спокойно ответил:

- Вот взяли бы товарищ сержант и показали 
как нужно.

Матуда взорвался:
- Вы,  немчура недобитая,  учить меня?! 

Пособники фашистские!...
Он рванулся к Густаву и хотел ударить его,  

но я перехватил его руку и тихо,  но твердо 
сказал:

- Мы не пособники Гитлеру,  а советские 
граждане. Вот так,  товарищ сержант. А  руки,  
товарищ сержант,  распускать «Уставом» не 
предписано. Он вырвал свою руку и истерично 
закричал:

- Какой я вам товарищ?! Да я вас  кончу 
здесь! Я не прощу вам такого обращения со 
мной! Рядовой Миллер,  я жду тебя в канце-
лярии,  там поговорим! Посмотрим,  какой ты 
смелый,- и он,  быстрыми шагами,  пошел в 
сторону ротной канцелярии,  которая в это 
время была пуста. Когда дверь канцелярии 
захлопнулась за ним,  Густав сказал:

- Не ходи Ойген. Ну,  его к черту! Хорошим 
это не кончится. Потом выдумает,  чего и не 
было. Обвинит в неподчинении командиру или 
еще чего похуже придумает...

Я,  молча,  стоял,  не зная на что решиться,  
а потом ответил:

- Нет,  Густав,  надо идти. Нельзя не пойти. 
А  то он так и будет нас  клевать.

Когда я вошел в канцелярию,  Матуда сидел 
в передней комнате,  положив ногу на ногу,  и 
курил длинную папиросу «Казбек».

- Ну что,  явился герой антисоветского фрон-
та? Надо кончать с  антисоветским элементом 
в Красной Армии. Вот напишу докладные за-
писки командиру части капитану Пятакову и 
особистам,  тогда тебе конец,  фашист! - вы-
палил он,  уставив на меня полные ненависти 
глаза.

Во мне кровь тоже начинала закипать и я 
сбивчиво,  но с  запалом отвечал:

- Сам ты фашист! Так с  солдатами,  навер-
ное,  и в царской армии не обращались! Мы 
тоже напишем на тебя,  как ты не даешь нам 
нормально служить Родине! Так и напишем: 
«Своими придирками и издевательствами 
мешает выполнять долг перед Родиной» и 
подпишемся. Все подпишемся!
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Он,  приходя в ярость,  схватил меня за 
гимнастерку и заорал:

- Так ты меня пугать?! Немец-предатель! 
Да я тебя!...

Он,  пыхтя,  пытался свалить меня. Я схватил 
его за ремень и,  сказав:

- Один тоже пытался меня сломать,  но на 
печку упал...,- повалил на стол. Матуда пыхтел 
подо мной,  стараясь вырваться и выкрикивая 
угрозы. Через две или три минуты,  я отпу-
стил его и,  поправив гимнастерку,  вышел из 
канцелярии.

Густав,  ожидавший меня в спальном зале 
казармы,  тревожно,  почти выкрикнул,  увидев 
меня:

- Ну что?! Вы так кричали! Я боялся,  что 
войдет кто-нибудь из начальства!

Я,  еще не отдышавшись,  отвечал:
- Пугал меня. Обещал пожаловаться ко-

мандиру.
- Да...,- только и мог произнести Густав.
Мы оба понимали,  что наше положение,  

недавно вырвавшихся из лагеря,   очень зыб-
ко и неопределенно. Стоит на нас  кому-либо 
«сигнализировать»,  как тогда говорили,  нам не 
поздоровится. А  такой человек,  как Матуда,   
способен на любую низость,  чтобы оклеветать 
нас. Однако прошел день,  другой,  а потом 
неделя и ничего не происходило. Матуда не 
исполнил своих угроз. Он видимо не знал,  
что предъявить начальству. Службу мы несли 
исправно. На одном из построений роты,  ка-
питан Пятаков зачитал приказ о поощрении 
некоторых бойцов повышением звания. Была 
среди них и моя фамилия. Я стал младшим 
сержантом.

Глава шестая. травля
В середине лета,  привычное течение на-

шей жизни было прервано происшествием,  
которое надолго лишило сна наше начальство 
и взбудоражило размеренное время службы. 
С одного из участков объекта,  охраняемого 
другим подразделением,  неизвестно каким 
образом,  бежал заключенный. Это вызвало 
переполох во всех воинских частях,  располо-
женных в округе. Кроме прямых обязанностей,  
теперь бойцы вели поисковую службу,  ходили 
в патруль на дороги,  станции и в населенные 
пункты. Кроме того,  в течение двух недель,  нас  
то и дело,  бросали на прочесывание окрестных 
лесов. По мнению солдат нашего отделения,  
поиски беглеца,  по прошествии этого времени 
- безнадежное дело. В этом краю гор и лесов,  
многочисленных брошенных рудников,  шахт 
и карьеров,  можно затаиться на длительное 
время. Благо сейчас  лето. Леса полны разной 
ягодой. Кроме того,  в округе много рабочих 
поселочков,  лесопилен,  где всегда можно 
найти сочувствующих. Так думали мы,  но на-
чальство размышляло иначе. Оно,  как верный 
пес  власти,  готово было с  настойчивостью и 
ожесточением гончих идти по

следу,  пока жертва не попадется в расстав-
ленные силки или не упадет обессиленная.

На второй неделе наших вынужденных бде-

ний,  часть нашего отделения и десяток бойцов 
строевой части (нам по-прежнему не доверя-
ли),  под началом старшего лейтенанта,  были 
в патруле недалеко от нашего города,  на 
небольшой станции под названием Таежная. 
Людей было мало. Проверка документов не 
занимала много времени. Наш пожилой лейте-
нант не докучал строгостями и мы,  усевшись 
на одной из скамеек перрона,  курили и тихо 
разговаривали ни о чем. После полудня,  посту-
пила команда проверить отработанный рудник 
на окраине. Мы двинулись к нему. Вход в него 
был частично завален глыбами породы и зарос  
лопухами. Включив фонари,  мы осторожно,  
по одному,  стали протискиваться во внутрь. 
Когда мы вошли,  то оказались в довольно 
просторной штольне. Застоявшийся воздух 
был насыщен сыростью. Мы двинулись по не-
большому уклону вперед. Посередине была 
проложена узкоколейка,  местами пришедшая 
в негодность. Как и было отмечено на плане,  
который был у лейтенанта,   метров через 
сорок,  штольня разделялась на два рукава. 
В левый,  из них,  уходили рельсы. Лейтенант 
отдал приказ:

- Ты сержант,  с  бойцами,  проверьте левый 
туннель,  а я с  людьми осмотрю правый.

Я и еще пять или шесть солдат пошли нале-
во. Мы шли медленно,  осматривая завалы из 
обрушившейся горной породы,  ниши в стенах,  
валявшиеся на боку либо стоявшие на рельсах,  
ржавые вагонетки. Я ушел немного вперед и 
дошел до тупика. Здесь валялись несколько 
вагонеток и полуистлевшие бревна крепежа. 
Я стал осматриваться.                 Не-
ожиданно,  за одной из вагонеток,  в слабом 
луче фонаря,  блеснули глаза,  которые,  не 
мигая,  смотрели на меня. Я отпрянул чуть,  
не вскрикнув,  а руки сами направили дуло 
карабина в том направлении. Придя в себя,  
я нащупал лучом то место и подошел с  опа-
ской ближе. Это был человек. Он сидел на 
корточках,  сжавшись в комок и держа в левой 
руке нож. Правой рукой он прижимал к груди 
какую-то котомку.

- Ты кто?- тихо спросил я.
Человек шепотом,  сбивчиво зашептал:
- Я...я заключенный... Я сбежал... Они меня 

ни за что сюда... Я ничего не сделал... Я вое-
вал... Я попал в плен весной сорок второго,  
под Харьковом. Они мне сказали,  что я пре-
датель,  раз в плену был... Пятнадцать лет мне 
ни за что...

Он еще что-то говорил,  а моя мысль лихо-
радочно работала:

- Что делать? Ребята уже приближаются. 
Как поступить? А  если его действительно ни 
за что,  как меня и многих других? А  если он 
преступник?

Я еще раз навел фонарь на его лицо. Оно 
поросло щетиной. В глазах отражались страх 
и страдание,  а еще мольба...

- Ну что там Ойген?- окликнул парень из 
нашего отделения,  приближаясь ко мне.

Я повернулся к нему и сказал:
- Фонарь выключи,  что в глаза светишь. Ни-
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чего тут нет. Тупик. Можно назад возвращаться. 
Мы пошли в обратном направлении.

Об этом я никому никогда не рассказывал: 
ни друзьям,  ни жене потом. Многие годы 
мысль сомнения мучила меня. Правильно ли 
я тогда поступил? Я много об этом думал. 
Что если он был настоящим преступником? 
Ну,  нет,  глаза у преступников другие. Взгляд 
другой: колючий,  дерзкий,  с  ненавистью. Раз-
ве я не видел лиц настоящих рецидивистов?  
То совсем другие лица. И  все же,  правильно 
ли я сделал,  что не доложил? Ведь я не вы-
полнил своего воинского долга... А  разве те,  
что  наверху,  всегда выполняют то,  что им 
положено? Разве всегда поступают правильно? 
Не они ли,  обличенные властью,  чаще других 
попирают элементарные общечеловеческие 
ценности: право на честь и достоинство,  
право на неприкосновенность личности,  право 
на жизнь,  наконец?! Нет,  высшая ценность 
- жизнь человеческая. Не «заложив» его,  
я,  можно сказать,  дал ему жизнь. Нет,  все 
правильно. Настоящие преступники: паханы,  
рецидивисты,  воры в законе и прочая мразь,  

те в лагере как дома,  живут припеваючи: не 
работают,  имеют курево,  водку и женщин. А  
те,  кто по мелочи,  какой попали,  или неспра-
ведливо осужденные или,  как я,  трудармейцы 
- тех тысячи погибли и погибают ни за что. К 
этим людям и лагерное начальство относится 
несравнимо хуже,  как будто они настоящие 
преступники... Пусть даже я ошибся тогда,  но 
я сделал,  что мог,  чтобы дать ему шанс  на 
жизнь. В то время,  за побег,  ему наверняка 
добавили бы лет десять,  а это уже был бы 
точно конец. Моя совесть чиста. Не знаю,  
есть ли Бог или какая-то Высшая сила. Если 
есть,  то они уберегли меня от противоесте-
ственного,  в тех обстоятельствах,  поступка. 
Мама когда-то говорила,  что Он,  тот,  что 
на небе,  все видит. Ну и пусть видит. Мне 
нечего скрывать от Него.

Несколько недель спустя,  по роте прошел 
слух,  что недалеко от города Касли,  при за-
держании,  был застрелен некий беглый,  ока-
завший вооруженное сопротивление. Что это 
был за человек,  я не знал. Мне так хотелось,  
чтобы это был не мой рудничный знакомый.

«К 1 октября 1945 г. на спецпоселении находилось 328 034 детей до 16 лет, что 
составляло 47% от общего числа немцев-спецпоселенцев».

(См.: «Мобилизовать немцев в рабочие колонны…» С. 109)

БОЛЕЕ 70 тыСЯЧ южНОУРаЛьЦЕВ 
БУдУт ПРИНИМать 

ОСОБыЕ ПОЗдРаВЛЕНИЯ
Челябинск. (Новый Регион,  Светлана Нам-

ская) - Более 70 тысяч южноуральцев будут 
принимать в ближайшие дни особые поздрав-
ления: они ковали Победу в тылу.

Как передает корреспондент «Нового Ре-
гиона»,  в годы Великой Отечественной во-
йны в Челябинск было эвакуировано около 
60 промышленных предприятий,  начавших 
выпускать военную продукцию. За годы войны 
было выпущено 18,5 тысяч тяжелых танков 
и самоходных орудий,  48,5 тысяч танковых 
моторов. На каждом втором советском танке 
стоял двигатель ЧТЗ. Более 50 тысяч танков 
были «одеты» в броню ММК,  кроме того,  
каждый третий снаряд,  выпущенный по врагу,  
был сделан из магнитогорского металла. В 
Миассе изготовили 7 миллионов снарядов и 
4 миллиона авиабомб. Усть-Катавцы отправили 
на фронт 12 тысяч 357 танковых пушек,  3  ты-
сячи 96 минометов,  13  тысяч 230 платформ 
для зенитных орудий.

Ежемесячно челябинцы отправляли на фронт 
45 установок БМ-13  - легендарных «Катюш»,  
за годы войны на заводе имени Колющенко 
было изготовлено свыше 1 миллиона реактив-
ных снарядов. Коллектив ЧТЗ сумел освоить 
производство танков Т-34 за 33  дня,  нового 
тяжелого танка ИС-1 - за 56 дней.

В 1941-45 годах в Челябинске были 
построены 19 заводов и 2 фабрики со-
юзного значения. Основной строительной 
силой была трудармейцы: в строительные 
батальоны зачислялись военнообязан-
ные, признанные негодными к строевой 
службе по возрасту и состоянию здо-
ровья, а большую часть этих форми-
рований составили люди, считавшиеся 
неблагонадежными по социальному или 
национальному признаку: поволжские 
немцы, евреи, эстонцы. трудармия ра-
ботала ударными темпами: в августе 
1942 было начато строительство ЧМЗ, 
и уже 19 апреля 1943 выплавили 1-ю 
сталь, менее года потребовалось, чтобы 
запустить трубное производство. За эти 
достижения было заплачено многими 
жизнями: к концу войны из 120 тысяч 
трудармейцев, работавших на южном 
Урале, в живых остались чуть больше 
34 тысяч человек.

В 1943  - 1945 гг. в Челябинске было раз-
вернуто 10 госпиталей,  в которых прошли курс  
лечения тысячи воинов.

Трудящиеся города и области сдали в фонд 
обороны 323,5 миллионов рублей.

Трудовые подвиги южноуральцев были от-
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мечены государственными наградами: более 
10,5 тысяч южноуральцев награждены ор-
денами и медалями во время войны,  еще 
более 100 тысяч уже в мирное время полу-
чили медали «За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне». Награды присуждены 
16 предприятий,  18 - получили на вечное 
хранение Красные Знамена Государственного 
комитета Обороны.

А  в 1980 году Челябинск был награжден 
орденом Ленина,  в том числе и за вклад в 
обеспечение победы советского народа над 
фашистской Германией.

(C) 2011, «Новый Регион –  
Челябинск»,  06.05.11

http://www.nr2.ru/chel/330646.html

Справка «Нового Региона»:
В 1941-45 годах в Челябинской области 

в 4,5 раза увеличился объем выпуска про-
мышленной продукции.

В 2,2 раза возросло производство элек-
троэнергии,  в 2 раза - добыча угля.

На нужды обороны страна получила 
11,5 млн. тонн чугуна,  13,3  млн.тонн стали,  
9,5 млн.тонн проката,  или треть от общего 
объема производства в стране.

Жители Южного Урала отправили на фронт 
613  вагонов с  теплыми вещами и подарками 
для бойцов.

ВыСтУПЛЕНИЕ ПРЕЗИдЕНта РФ 
ЕЛьЦИНа Б.Н.

(Саратовская область, совхоз Осиновский,  
8 января 1992 г.)

«Сделаю ответственное заявление,  чтобы все об этом знали. Там,  где нет компактного про-
живания немецкого населения,  населения немцев Поволжья,  т.е. чтобы их было подавляющее 
большинство,  никакой автономии не-бу-дет! Я вам как Президент это гарантирую!

Другое дело,  скажем,  в Волгоградской области военный полигон 300 тысяч гектаров,  пустой,  
и маршал Шапошников его отдает. И  там будут они заселены,  допустим. И  пусть эту землю,  
которая снарядами начинена,  пусть они ее,  значит,  обрабатывают. И  Германия поможет...

Ни один дом не будет снесен ради немцев Поволжья. Я вам это гарантирую. Имейте это в 
виду и рассказывайте всем...»

БРаЙНИНГЕР ЕКатЕРИНа 
ХРИСтИаНОВНа (г. Златоуст)

(Из воспоминаний)
«Я родилась в 1928 году 2 ноября в селе Бо-

регардт,  Маркштадского района,  Республики 
немцев Поволжья,   там и жила до конца июля 
1941 года. На с  было шестеро:  родители и 
трое братьев,  которые были моложе меня. 
Училась в школе,  закончила 5 и перешла в 6 
класс,  но учиться дальше мне не пришлось: 1 
сентября нам объявили,  что будут выселять в 
Сибирь. На родине у нас  был большой дом,  
летняя кухня,  сад,  большой сарай для скота,  
были корова,  телка,  овцы,  свиньи,  куры.

За два часа собрали всю деревню и за-
гнали нас  в телячьи вагоны,  мы набилось 
как селедки в бочки. Ехали месяц. Двигались 
очень медленно,  чуть проедем и стоим трое-
четверо суток. Все измучились,  были голодные 
и не спавшие. В конце сентября мы прибыли 
в Новосибирскую область Машковский рай-
он,  там нас  распределили по деревням. Мы 
остались в колхозе Новопоросса. Одеть не-
чего,  кушать нечего,  а у нас  отца тут же,  в 
октябре,  забрали в трудармию. Послали его в 

Молотовскую область,  сначала он писал нам,  
а когда мы переехали в Алексеевку,  он нас  
потерял. После окончания войны подавали в 
розыск,  но нигде не нашли. Спустя много лет 
я увидела мужчину,  с  которым отца забирали 
в трудармию,  от него узнали,  что он умер в 
1945 году: шли с  ним  с  работы,  ему стало 
плохо,  пока приехал врач,  он скончался.

Мы остались с  мамой,  я ходила собирать 
милостыню и этим жили ноябрь и декабрь. С 
нами был наш сосед из деревни дядя Ваня 
Штапель. Он был старый и его не взяли в 
трудармию. Дядя Ваня нашел себе работу в 
совхозе недалеко от Новопоросса. Мне было 
13  лет и мы переехали в конце декабря 1941 
года к родственникам соседа в деревню Алек-
сеевка. Переночевали а утром пошли в контору 
к директору. Он нас  выслушал и дал бумаги 
для написания заявления о приеме на работу. 
Утром мне дали две лошади с  санями и мы 
поехали за семьями и нашим имуществом.

Нашей семье дали комнату. Утром я с  мамой 
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ушла на работу,  детей оставили дома. Маму 
послали веять хлеб,  а меня - чистить дороги. 
Так и прожили зиму. А  весной меня послали 
пасти телят,  а мама в поле работала. Давали 
нам хлеба по 500 граммов,  на братьев  - по 
200 граммов,  в обед кормили в столовой 
супом с  крапивой. Мы с  мамой получали две 
порции,  а ели все пятеро. После работы со-
бирали гнилую картошку,  сушили ее,  потом 
толкли в ступе и стряпали хлеб,  варили суп 
из этой муки.

Зимой 1943  года я перешла работать до-
яркой,  мне уже было 14 лет,  и я там про-
работала до 1958 года. Ушла я из телятниц 
из-за бригадирши,  она очень меня обижала 
и била,  я была моложе всех,  и называла она 
меня только фашисткой. Перешла в доярки,  
тут стало получше,  бригадирша меня жалела,  
потому что такая молоденькая работаю на такой 
тяжелой работе. Директор тоже меня жалел и 

называл «дочка моя».
Каждый месяц нас  проверяла коменда-

тура. И  брали расписку,  что мы не должны 
покидать деревню. Мама была неграмотная,  
ей палец  намажут  и отпечаток на бумагу 
поставит вместо подписи. Деревенские на-
зывали нас  фрицами или фашистами,  пока 
на учете стояли у нас  имен не было. В 1947 
году вышла замуж. Муж был русский,  но когда 
мы регистрировались м не фамилию менять не 
разрешили. В 1956 году с  нас  сняли надзор 
комендатуры.

Двоюродный брат жил в Златоусте,  он нас  
и разыскал в 1957 году,  приехал,  посмотрел,  
как мы живем и забрал братьев. В 1958 году 
приехали они и забрали нас. С тех пор мы жи-
вем в Златоусте,  в 1983  году ушла на пенсию,  
а работала еще до 2001 года».

Сб. «Не может быть забвения...»

Лидия Садчикова

СПаСИтЕЛь ПРИшЕЛ НаПОМНИть
В Металлургическом районе завершается строительство 

мемориала трудармейцам

дорога в ад
На самом деле я не знаю,  как выглядит 

дорога в ад. Но это сравнение пришло сра-
зу,  как только мы с  Губертом Михайловичем 
Витлифом выехали за пределы администра-
тивного микрорайона ЧМК и по обе стороны 
дороги стали громоздиться отвалы доменного 
производства. Безжизненные пейзажи усили-
вали мрачное впечатление. Лишь кое-где на 
вершинах страшных черных холмов промыш-
ленного происхождения мелькали человече-
ские фигурки,  и мой попутчик предположил,  
что эти люди ищут среди шлаковых отходов 
кусочки металла,  чтобы сдать его в приемный 
пункт и получить от этой мертвечины «живые» 
деньги.

Какие-то невесть куда уходящие рельсы,  
заброшенные будки,  покореженные меха-
низмы. Губерту Михайловичу казалось,  что 
он хорошо помнит этот путь,  потому что сам 
четыре года провел в лагерях трудовой армии 
на строительстве ЧМЗ. Ему довелось выполнять 
страшный приказ – вывозить скончавшихся от 
голода или насильственной смерти людей на 
место захоронения. Правда,  он называет его 
иначе – «зарывания». С ним по этому поводу 
спорил один литератор,  мол,  нет в русском 
языке такого слова. Витлиф не претендует на 
доскональное знание русского языка. Но:

— То,  что там происходило,  даже отдаленно 
не напоминало ритуал захоронения,  – расска-
зывает Губерт Михайлович. – Трудармейцев 
не щадили,  они сотнями умирали от голода,  

от кошмарной работы,  их расстреливали по 
провокационным приказам. А  где хоронить? 
Особенно зимой,  когда земля мерзлая. Од-
нажды мне с  напарником велели вывезти из 
лагеря сани,  груженные покойниками. Они 
лежали вповалку,  не разобрать,  кто есть 
кто. Сани подгонялись к проходной,  выходил 
охранник с  автоматом на плече,  а в руках 
у него – металлическая пика. И  он каждому 
лежащему пробивал «контрольную» дырку в 
голове. Если видел,  что тот не шевелится,  – 
все в порядке,  «отмечал» следующего: Дело 
к вечеру,  сумерки. Когда отъехали километра 
четыре,  спрашиваем один другого: «А  кто 
же принимает покойников?» Видим впереди 
что-то вроде стога сена. Подъехали ближе,  а 
это «стог» из мертвых. Их сбрасывали друг на 
друга. Ими питались и волки,  и дикие собаки. 
Хищники лазали по этой куче и обгладывали 
покойников. От многих к весне оставались одни 
кости: Было в лагере такое отделение – ОПП. 
Что это такое,  точно не скажу,  никто нам ни-
чего про это не говорил. Но мы расшифровали 
примерно так: отдел подготовки покойников,  
что абсолютно отвечало деятельности этого 
ОПП. Когда люди доходили до окончательного 
истощения,  у них мясо исчезало,  оставались 
только кости и кожа,  а задница высыхала и 
висела,  словно мешок. Таких охрана называла 
доходягами,  их с  работы снимали за бесполез-
ностью и отправляли в ОПП. А  оттуда – ногами 
вперед. Через проходную – и на свалку. Вот 
такая была технология.
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Мы плутали,  и я видела,  как огорчался по-
жилой человек,  не находя дороги. Да как ее 
найдешь. Ее просто нет. Случайно встреченные 
люди разводили руками: «Не знаем о таком 
месте. И о трудармейцах не слышали». Правда,  
один довольно молодой парень переспросил: 
«Это где немцев хоронили?» И  посоветовал: 
«Поезжайте между теми шлакоотвалами в 
сторону свалки».

По возрасту этот парень,  пожалуй,  постар-
ше тех послевоенных мальчишек,  которые,  
как рассказывал Губерт Михайлович,  бегали 
туда,  где валялись человеческие останки. И  
пацаны играли,  словно мячом,  «немецкими 
черепами»,  пока не узнали,  что в мединсти-
туте принимают черепа и бедренные кости по 
20 рублей за штуку. Игры кончились,  начался 
бизнес.

Наконец,  открылось нашему взору поле. 
Обычное,  если б не знать,  что хранится под 
слоем земли,  под ковром ласковой на вид 
травы,  да о чем шумят березы,  которые 60 
лет назад были тонкими побегами. Почернев-
ший деревянный крест и скромный камен-
ный монумент с  надписью: «Хотелось бы всех 
поименно назвать,  да отняли списки и негде 
узнать». Увядшие цветы свидетельствуют,  что 
здесь бывают посетители,  чтят память погиб-
ших. Несколько лет назад приезжал из Кельна 
кардинал со свитой. Как их ни отговаривали,  
ссылаясь на проливной дождь и непролазную 
дорогу,  священники выполнили свою мис-
сию – доехали до массового захоронения и 
поклонились праху. В стороне – небольшая,  
отдельно стоящая роща. На ее краю – еще 
один камень-памятник и надпись: «Здесь по-
коятся венгерские военнопленные,  погибшие 
во второй мировой войне».

— В этой роще в последние годы войны 
хоронили и трудармейцев,  – вздыхает Губерт 
Михайлович. – Мы добились,  чтобы умерших 
предавали земле по-человечески,  а не ско-
пом,  без разбора. Лет 25 назад кому-то из 
«специалистов» сельского хозяйства пришло 
на ум это поле вспахать и засеять. Тогда-то 
и обнаружилось,  что останки зарыты совсем 
неглубоко.

Христос – «заложник»
Владимира Ивановича Брегана почти всегда 

можно застать рядом с  Христом,  то бишь стро-
ящимся на территории римско-католической 
церкви памятником трудармейцам. Я позна-
комилась с  ним,  когда проводила «прямую 
линию» наших читателей с  мэром Челябин-
ска. Бреган пробился сквозь шквал звонков,  
чтобы попросить главу о помощи в возве-
дении памятника,  инициаторами чего два 
года назад стали челябинская общественная 
организация «Немецкий культурный центр» и 
римско-католическая церковь,  которая,  кста-
ти,  взяла на себя большую часть расходов. 
Строительство взяло на себя ООО «УКС»,  где 
и работает Бреган.

Я полагала,  что он,  ветеран ОКСа «Че-
лябметаллургстроя»,  тоже каким-то образом 

связан с  трудармейцами. Оказалось,  фамилия 
Брегана имеет не германское,  а белорусское 
происхождение. Однако не случайно судьба по-
вернула его к этой миссии – строить памятник 
трудармейцам. Отец был расстрелян в 1938 
году в Ленинграде. Сыновей и жену выслали 
в Удмуртию как семью врага народа. Позже 
Владимир вернулся в родной город. Если бы не 
помощь порядочных и добрых людей,  вряд ли 
сыну «шпиона иностранной разведки» удалось 
бы окончить вуз и получить распределение на 
Южный Урал. И  мать,  и сыновья писали во 
все инстанции,  чтобы узнать о судьбе отца. 
В 1958 году он был посмертно реабилитиро-
ван из-за отсутствия состава преступления. 
Мать тоже реабилитировали,  а Владимиру 
с  братом только в 1996 году выдали свиде-
тельства о реабилитации жертв политических 
репрессий.

— Я посчитал своим долгом хранить память 
о безвинно погибших людях,  – говорит Влади-
мир Иванович. – Много я построил на своем 
веку. Завершим строительство мемориала – и 
могу спокойно уходить на пенсию.

— В трудовой армии содержались не толь-
ко немцы,  – продолжает он. – Идея мемо-
риала – объединение всех национальностей,  
ликвидация межнациональной розни. Люди 
начали приходить сюда,  лишь только началась 
стройка. Приносят цветы,  ведут детей,  внуков,  
фотографируются на память. Есть душевная 
потребность! Недавно подходил седовласый 
человек,  ему 85 лет. Сказал,  что один из пер-
вых трудармейцев,  ступивших на эту землю. 
А  ведь их почти не осталось.

В 2000 году проект начинали воплощать 
буквально с  нуля: денег не было совсем. Пи-
сали письма-обращения к общественности,  к 
администрации города и области. Откликну-
лись ЧМК,  электродный завод,  завод «Тепло-
прибор». Некоторые предприятия помогали 
если не деньгами,  то стройматериалами. К 
решению многих проблем подключился вице-
губернатор Андрей Косилов. Вежливо отказали 
в помощи известные бизнесмены Аристов,  
Юревич,  Гартунг,  Нейхман,  мол,  хорошее 
дело делаете,  но мы финансируем другие 
программы,  и,  дескать,  наверняка найдутся 
другие благотворители. Нашлись,  конечно. 
Предприниматель Артур Никитин,  например,  
отреагировал мгновенно. Простые люди без 
раздумий отрывали от своих скромных пенсий 
и зарплат. Причастные к созданию мемориала 
архитекторы,  проектировщики,  строители с  
пониманием относятся к тому,  что не всегда 
есть деньги на оплату их труда. Работают за 
идею.

Композиция,  какой она предстает сейчас,  – 
это плод усилий многих людей. Авторы из Че-
лябинска,  Каслей,  Екатеринбурга предлагали 
свое видение. Те зарисовки и макеты теперь 
хранятся в архиве церкви. Одно из предложе-
ний – плачущие ангелы – было отвергнуто по 
той причине,  что,  согласно католическим кано-
нам,  ангелы не плачут. Слишком прямолиней-
ной показалась задумка установить групповую 



64

скульптуру,  олицетворяющую трудармейцев 
с  кирками,  тачками,  лопатами,  согнутых не-
посильным трудом. Результатом обсуждений 
стало соединение идей нескольких проектов: 
из одного взяли жизнеутверждающую фигуру 
Христа-спасителя,  из другого – вертикально 
расположенный перед фигурой Иисуса «венец 
терновый» диаметром пять с  половиной ме-
тров,  символизирующий колючую проволоку,  
которая несколькими рядами опутывала каждый 
из трудармейских лагерей. Перед статуей – ал-
тарь,  облицованный черными шлифованными 
гранитными плитами,  здесь же будет фонтан-
чик,  струя воды которого должна напоминать 
о безостановочно текущем времени. И  все 
это на фоне шестиугольной конструкции из 
стен,  облицованных красным полированным 
гранитом. Дорожка,  ведущая от церкви к ме-
мориалу,  давно уже обрамлена всполохами 
ярких цветов,  за которыми бережно ухаживают 
прихожане. Подобного мемориала,  утверждают 
создатели,  в России нет. Он уникален и как 
идея,  и как архитектурное произведение.

Макет скульптуры Христа лепил специально 
приглашенный из Австрии скульптор Винценц 
Шрайнер,  друг настоятеля церкви Вильгельма 
Палеша. Человек преклонных лет,  да еще и 
астматик,  он кропотливо работал,  невзирая 
на опасный для него чээмзэвский смог. Ему 
оборудовали мастерскую на колокольне – по-
ближе к небу и чистому воздуху. Он вылепил 
из глины специального состава миниатюрного 
Спасителя. А  челябинский скульптор Александр 
Волков увеличил фигуру до трех метров,  из-
готовив модель для отливки. Решили,  что лить 
фигуру нужно из чугуна,  что дешевле бронзы,  
к тому же бронзовый Христос  мог стать добы-
чей бомжей. Прошлой осенью повезли фигуру 
в Касли на завод художественного литья. Но 
там литье мелкое,  подходящего размера форм 
нет. В.И. Бреган разыскал старых мастеров,  
уговорил,  те нашли выход. Спасителя раз-
резали на 20 кусков,  чтобы можно было от-
лить по частям,  а потом соединить сваркой и 
расчеканить,  придав вид цельного литья. Но 
тут начались новые сложности. Заводу был 
выплачен аванс,  а на полный расчет средств 
у создателей скульптуры временно не было. 
И  Спасителя,  как заложника,  арестовала 
каслинская налоговая полиция,  которой за-
должал завод художественного литья. Брегану 
в полиции сказали,  что если фигуру не выкупят 
до 2004 года,  она пойдет с  молотка. Кстати,  
желающих сделать такую необычную покупку 
хватало: на завод приезжает много клиентов 
из разных регионов России,  и кто только из 
них не любовался мощной скульптурой. Бреган 
бросился к Косилову: «Выручайте». Тот дал 
команду: «Христа отдать». Между тем каслин-
ские налоговики выставили новые требования: 
заплатить сумму,  значительно превышающую 
реальную стоимость работы,  а иначе,  дескать,  
продадим вашего Иисуса. Бреган думал про 
себя: «Когда-то Иисуса продали за 30 сребре-
ников,  теперь хотят за сотни тысяч рублей…» 
Недостающие деньги предоставила областная 

администрация по распоряжению губернатора 
Петра Сумина. На закупку строительных мате-
риалов дали средства из своего депутатского 
бюджета Валерий Панов и Владимир Мякуш. 
Но все равно этого недостаточно,  чтобы завер-
шить работу и рассчитаться со всеми долгами. 
Свою помощь пытаются оказать и бывшие че-
лябинцы,  ныне живущие в Германии. Недавно 
Лидия Фабер поместила в газете «Русская 
Германия» письмо с  призывом ко всем не-
равнодушным людям перечислять деньги на 
строительство памятника. Возможно,  и оно 
сыграет свою роль.

И следы затерялись 
во времени

Сейчас  композиция обретает завершен-
ность,  и скоро Иисус  Христос  с  распростер-
тыми руками встретит всех помнящих и жажду-
щих помянуть. Строители,  как ни стараются,  
трудясь без перерывов,  возможно,  не успеют 
к 28 августа – дню,  когда отмечается начало 
массовой депортации российских немцев. Но 
суть не в дате: открытие мемориала важно как 
самостоятельное событие.

Завершить строительство к сроку помешала 
еще одна проблема. Рядом с  алтарем решено 
заложить капсулу с  прахом безымянного тру-
дармейца,  останки из коллективной могилы 
необходимо перенести к мемориалу,  причем 
сделать это принародно. Цель символического 
перезахоронения – повиниться перед теми,  
«кто уже не придет никогда». Трудармейцев не 
спрашивали,  хотят ли они умирать. А  чтобы 
извлечь прах одного из них,  необходимо по-
лучить массу согласований: из прокуратуры,  
санэпидстанции,  управления по конфессиям,  
из городской и районной администраций. В 
итоге власти дали «добро»,  но акт эксгума-
ции может осуществить только организация 
«Мемориал». Это произойдет в ближайший 
четверг. Будут присутствовать представители 
православной,  католической,  лютеранской и 
других конфессий. Приглашены и СМИ. Будет 
и представитель районной прокуратуры.

Чиновники долго разбирались: а кому факти-
чески принадлежит место захоронения сегодня? 
В итоге выяснили,  что земля городская,  но 
сейчас  ее арендует Каштакский совхоз.

…Г. М. Витлиф очень хотел показать мне хоть 
какие-то следы той кошмарной жизни. Сейчас  
на месте лагерей (самых настоящих концла-
герей,  опутанных с  четырех сторон колючей 
проволокой в три ряда,  с  вышками и вооружен-
ными часовыми на каждом углу,  с  жесточай-
шим закрытым режимом,  с  ровыми бытовыми 
условиями,  худшими,  чем у зеков) – жилые 
микрорайоны,  дворцы культуры,  бассейны,  
офисные здания. Мы снова долго колесили 
по району. Наконец,  Губерт Михайлович по-
казал мне старый мост через реку Миасс. По 
этому мосту депортированных,  прибывавших в 
Челябинск начиная с  февраля 1942 года пере-
водили к новому,  насильно навязанному им 
месту проживания. Как вспоминает Витлиф,  
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которому в то время было всего 19 лет,  ба-
раки еще не были достроены: стены,  крыши 
да нары. Земляной пол покрывала изморозь. 
Но выбора было только два: приспособиться 
и выжить либо отправиться в «поле».

28 августа 1942 года был опубликован указ 
Президиума Верховного Совета СССР о пере-
селении немцев Поволжья. Немцев-мужчин 
отправляли в лагеря,  которые назывались 
«трудовой армией». Там они содержались за 
колючей проволокой под вооруженной охраной,  
выполняя неимоверно тяжелую работу.

В Металлургическом районе Челябинска на 
«Бакалстрое» было создано 18 лагерей,  где 
содержалось около 50 тысяч депортированных 
немцев,  ставших против своей воли трудар-
мейцами. Оставшиеся в живых свидетельству-

ют,  что в каждом лагере ежедневно умирало 
примерно 150 человек. Их хоронили по ночам 
в общих ямах-могилах. Ни одно из этих захо-
ронений до сих пор не имеет официального 
статуса мемориального кладбища.

Общая высота композиции  –  7,5 метра.
Высота статуи Христа – 3  метра,  с  поста-

ментом  –  4 метра
Вес  статуи – 3  тонны
Фигура Христа белого цвета,  покрыта спе-

циальными полимерными устойчивыми кра-
сителями.

Мемориал трудармейцам:
Размер площадки перед статуей – 12х13,5 

метра,  на нее ушло около 50 кубометров бе-
тона. Толщина плит – 850 миллиметров.

P.S.  Статья челябинской журналистки Лидии Садчиковой подробно рассказывает о сложно-
стях строительства памятника трудармейцам и была написана,  когда внешний вид мемориала 
еще не принял окончательный вид. Что было сделано,  чтобы в Челябинске появилось святое 
место для тех,  кто помнит о трудармии?

В первую очередь организовано торжественное перезахоронение останков неизвестного 
трудармейца у подножия центральной фигуры мемориала -  Христа. Вокруг памятника раз-
биты цветочные клумбы и летом он утопает в цветах. Зимой,  когда рано опускается темнота,  
мемориал освещается прожекторами.

Сейчас  мемориал трудармейцев занял свое достойное место среди памятников,  которые 
увековечивают память о тех,  кто в годы Великой Отечественной войны приближал Победу.

Декларация Верховного Совета СССР «О признании незаконными и преступными 
репрессивных актов против народов, подвергшихся насильственному переселению, 

и обеспечении их прав»

Сегодня, в период революционного обновления советского общества, когда начат 
процесс демократизации, очищения всех сторон нашей жизни от деформаций и искаже-
ний общечеловеческих принципов гуманизма, в стране усиливается стремление знать 
всю правду о прошлом, чтобы усвоить его уроки во имя будущего.

Память с особой горечью возвращает нас в трагические годы сталинских репрес-
сий. Беззаконие и произвол не обошли стороной ни одну республику, ни один народ. 
Допущенные в прошлом массовые аресты, лагерное мученичество, обездоленные жен-
щины, старики и дети в переселенческих зонах продолжают взывать к нашей совести, 
оскорбляют нравственное чувство. Об этом забыть нельзя.

Варварскими акциями сталинского режима явилось выселение в годы второй мировой 
войны из родных мест балкарцев, ингушей, калмыков, карачаевцев, крымских татар, 
немцев, турок-месхетинцев, чеченцев. Политика насильственного переселения от-
разилась на судьбе корейцев, греков, курдов и других народов.

Верховный Совет СССР безоговорочно осуждает практику насильственного пересе-
ления целых народов как тяжелейшее преступление, противоречащее основам между-
народного права, гуманистической природе социалистического строя.

Верховный Совет Союза Советских Социалистических Республик гарантирует, что 
попрание прав человека и норм гуманности на государственном уровне больше ни-
когда не повторится в нашей стране.

Верховный Совет СССР считает необходимым принять соответствующие законода-
тельные меры для безусловного восстановления прав всех советских народов, под-
вергшихся репрессиям .

Опубликовано: Ведомости народных депутатов СССР и Верховного Совета СССР. 
1989. 15 ноября. № 23. С. 607.
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Еще в юности написал я очерк о геологе 
Генрихе Фридриховиче Лунгерсгаузене. Я 
не был знаком с  ним. После его трагической 
смерти в эвенкийской тайге от самого что ни 
на есть элементарного аппендицита,  пере-
шедшего в перитонит,  в редакцию молодеж-
ной газеты,  где я тогда работал,  пришла его 
сестра,  живущая в нашем городе,  и принесла 
его стихи. Был он,  несомненно,  круп ным и 
разносторонним ученым,  причем в разных 
областях геологических знаний. Чтобы пред-
ставить круг его научных интересов,  достаточно 
назвать такую его работу,  как «Периодичность 
в изменении климата прошлых геологических 
эпох и некоторые проблемы геохронологии»,  
в которой он дошел до обобщений обще-
планетарных,  общекосмических. Или такой 
пример: многие годы ученые били тревогу 
по поводу катастрофического обмеления Ка-
спийского моря,  целиком связывая его с  
хозяйственной деятельностью человека,  а 
Генрих Фридрихович Лунгерсгаузен говорил: 
«Да,  последствия нашей деятельности на 
Каспийском море губительны. И  в будущем 
они еще в большей степени аукнутся нам,  
но нынешнее обмеление,  я уверен,  связано,  
прежде всего,  с  геокосмической активностью,  
и придет время,  когда обмеление сменится 
обратным процессом».

Так вот,  мы уже дожили до этого процесса.  
Повторяю,  он был,  несомненно,  крупным 
и разно сторонним ученым,  но по ученому 
званию - всего лишь кандидатом геолого-
минералогических наук. И  потому,  что у него 
не хватало времени не то,  чтобы защитить 
докторскую диссертацию,  а даже собрать до-
кументы для присвоения звания доктора наук 
по совокупности работ,  а больше потому,  что 
он был немцем (его отец,  кстати,  профессор 
геологии,  в годы войны,  как немец,  был вы-
слан в Бийск),  хотя,  наверное,  давно уже и 
русским,  его предки пришли в Россию еще 
в XVIII веке. Он работал главным геологом 
Всесоюзного аэрогеологического треста,  его 
кабинет,  если бы не ГУМ,  выходил бы окнами 
на Красную площадь,  но не имел московской 
прописки,  а все же опять потому,  что был 
немцем.

Так вот я написал о нем очерк. Так себе,  
газетный юношеский очерк,  но оказалось,  что 
он кем-то был замечен. Оказалось,  что,  сам 
того не подозревая,  я задел чьи-то глубинные 
душевные струны. Очень это деликатный и до 
конца непонятный вопрос  - национальный,  
в нем одновременно заложены величие и 
трагедия человека. Мне звонили незнакомые 
люди,  писали письма,  горячо благо дарили,  
что написал о немце,  хотя,  когда я писал 
очерк,  меньше всего думал,  что пишу о нем-
це. Я писал о геологе,  потому что в детстве 

сам мечтал стать геологом,  и мечта моя не 
сбылась,  я писал о хорошем человеке,  нелепо 
ушедшем из жизни в расцвете сил,  и просто 
оказалось,  что он был немцем. Потом меня 
попросили разрешения перепечатать очерк в 
немецком альманахе «Вохенпост»

...Прошло лет двадцать с  тех пор,  и об 
очерке моем,  разумеется,  забыли. Но вот 
недавно получил письмо из Чебаркуля Че-
лябинской области от Виктора Адольфовича 
Рудниковского. Что ему в библиотеке попала 
книга моя с  очерком о Лунгерсгаузене. Тоже 
благодарил,  что я написал о немце,  что сам 
он,  как немец,  в свое время был репресси-
рован и претерпел много унижений,  и теперь 
он писал об этом всем с  мягкой всепрощаю-
щей печалью и даже с  юмором. Письмо было 
по-стариковски трогатель ное и по-немецки 
сентиментальное. Чувствовалось,  что человек 
доживал одинокую старость,  и я посчитал себя 
обязанным ответить ему.

Виктор Адольфович написал мне снова,  
что знает меня не только по очерку о Лун-
герсгаузене,  он следил за моими поисками 
самолета Героя Советского Союза №2 поляка 
Сигизмунда Александровича Леваневского,  
пропавшего без вести при перелете через 
Северный полюс  в августе 1937 года,  что он 
сам тоже мечтал стать летчиком,  даже уже 
совершил в аэроклубе несколько самостоя-
тельных полетов,  но началась война,  и его,  
как немца,  отправили в Караганду добывать 
уголь. Впрочем,  счастливо отделал ся,  могло 
быть и хуже.Виктор Адольфович стал писать 
часто,  потом стал слать сладости и,  когда 
«перестройка» в стране достигла апогея,  про-
дуктовые посылки. Я пробовал его журить - в 
письмах,  по телефону - было бесполезно. Он 
смущенно соглашался,  оправдывался: «Это 
меня не обременяет,  мне много не надо,  а 
по талонам выдают». Он,  словно школьник,  
давал слово,  что больше не будет,  а через 
какое-то время я получал новую посылку с  
ласковым письмом.

Не так уж много у нас,  литераторов,  бы-
вает таких преданных читателей,  к тому же я 
чувствовал почему-то себя перед ним вино-
ватым,  хотя бы потому,  что он думал обо мне 
лучше,  чем я на самом деле есть. И,  выкроив 
время,  я поехал к нему. В сумерках зимнего 
утра я прошел мимо него,  я принял его за 
мальчика-подростка. И  оказалось,  что немец 
Виктор Адольфович Рудниковский был совсем 
не немцем...

Жил в Ленинграде мальчик: отец - поляк,  
мать - латышка,  в школе был отличником,  
мечтал стать летчиком,  занимался в аэроклубе. 
Пришло время получать паспорт. Вернулся из 
милиции,  а отец глянул в паспорт: «А  почему 
ты тут записан немцем? Иди обратно,  пусть 

Михаил Чванов
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переделывают. Почему не посмотрел?» Пошел. 
Начальник паспортного стола засуетился - за 
ошибку ему,  видимо,  могло крепко нагореть: 
«Машинально записали. Скорее всего,  по-
тому,  что Адольфович. Ты пока никому не 
говори,  а потом исправим. Походи пока так. 
Немец - тоже хорошо. Вон у нас  с  Германией 
какая дружба».

Ну,  потом и потом - так и осталось на потом. 
Тем более,  что в обыденной жизни паспорт 
не был нужен,  так и лежал в шкафу. Уже стал 
инструктором планеризма,  уже начал летать на 
«ТБ-1» - и тут началась война. Пошел в военко-
мат записываться добровольцем. Ему сказали: 
«Не бойся,  как курсанта аэроклуба,  тебя не 
забудут. Жди,  когда надо будет,  возьмут». 
Взяли. Только не на фронт. Как немца,  его не 
только ссадили с  самолета,  но и отправили в 
Караганду добывать уголь,  откуда уже через 
годы спецпереселенцем он попал под Челя-
бинск,  в Копейск - тоже добывать уголь.

Впрочем,  как я уже говорил,  могло быть 
хуже. Добывал для страны,  для фронта уголь. 
И  все эти месяцы и годы писал в разные ин-
станции письма,  вплоть до Шверника и Во-
рошилова (я читал у него копии этих писем): 
«Как я могу быть немцем,  когда отец - поляк,  
мать - латышка?! Мое место на фронте».В кон-
це концов,  где-то кто-то услышал: назначили 
новое разбирательство,  и,  может,  у кого-то 
был недовыполнен план по «врагам народа»,  
пришили ему новую статью: «умышленно уго-
ворил записать в паспорт немцем,  чтобы в 
будущем,  когда начнется война,  избежать 
фронта,  отсидеться в тылу...» «Почему же вы 
мне-то написали,  что немец? - растерянно 
спросил я. Разве?.. Я,  наверное,  все-таки 
написал: пострадал,  как немец... Может,  я 
теперь уже и есть немец? – улыбнулся он. - 
Судьба так распорядилась... А  по судьбе,  
скорее,  уже - русский...

Я не запомнил,  каким образом он из Копей-
ска попал в Чебаркуль. Впрочем,  что тут гадать: 
стоит Чебаркуль на Великой Транссибирской 
магистрали,  вот и осел на одной из станций. 
И  дом-то,  женившись,  Виктор Адольфович 
по ставил почти рядом с  железнодорожными 
путями,  может,  еще надеялся,  что не на-
всегда,  может,  по этой вот железной дороге 
вернется в родной Ленинград... Увы,  дети 
выросли,  разъ ехались,  разлетелись,  жена 
умерла,  а он так и остался тут,  на башкирско-
русской земле: отец - поляк: мать - латышка,  
по паспорту - немец,  а на самом деле давно 
уже русский...-

«Одному-то трудно... - осторожно сказал 
я. «Взял год назад женщину с  девочкой,  - 
неохотно ответил он. - Так она,  мягко говоря,  
обобрала меня маленько и уехала,  когда я на 
работе был». Вот так он и живет на Великой 
Транссибирской железнодорожной магистра-
ли,  одинокий пожилой человек со сломанной 
жизнью и неосуществленной мечтой,  мимо 
окон в ту и другую сторону день и ночь стучат 
поезда. Вот судьба: осуществись бы мечта,  
не напутай тогда кто-то с  паспортом,  скорее,  

погиб бы на фронте,  может,  при первом же 
боевом вылете. Можно сказать,  остался жив 
благодаря этой нелепой несправедливости,  а 
он мечтами,  помыслами,  да и внешним видом 
своим,  - словно мальчишка,  и поведением: 
до сих пор катается на горных лыжах,  - остал-
ся в той,  несостоявшейся жизни. Он как бы 
прожил чужую жизнь,  а его осталась за тем 
рубежом - может быть,  даже более трагическая 
и короткая,  но зато его. Собирает книги об 
авиации,  все разговоры - про авиацию и про 
то,  как он начинал летать,  а все остальное,  
что ему пришлось пережить,  как бы совсем 
не с  ним было,  и он с  неохотой об этом рас-
сказывает.

Как я уже сказал,  у него есть взрослые дети,  
которые живут в Ленинграде и под Ленингра-
дом,  у них в свою очередь,  тоже есть дети,  и 
уж они ныне,  наверное,  больше меня нужда-
ются в сладостях и продуктовых посылках,  а 
он посылает их мне,  или посылает мне тоже. 
Подозреваю даже,  что он тайком пересылает 
мне часть их посылок ему,  и я ничего не могу 
с  этим поделать,  не говоря уже о том,  что я 
ничем и никак не заслужил этого,  и живу с  
чувством великой вины и неловкости перед 
ним.1991 г.

P.S. Из последнего письма В. А. Рудников-
ского: «Итак,  поздравляю Вас  с  наступающим 
1996 годом! Из пожеланий,  если они имеют 
какую-то силу,  - здоровья,  на долгие годы! 
Чем-чем,  а этим желанным качеством по-
хвастаться уже не могу: хвори,  чем дальше,  
тем больше,  лезут,  как тараканы на забытый 
пряник,  но самое страшное - резко падает 
зрение и сдают нервишки,  подтверждение 
тому почерк. Окружение (по месту житель-
ства) - воистину окружение - пьяницы и воры,  
наглые как крысы.

Нынче было тяжело на душе,  мой про-
клятый домик,  как черепахин панцирь - не 
вылезешь,  тяготит неимоверно (ремонтам 
конца не видно)... Пытался продать его и пере-
браться к своим в Ленинград-Петербург,  но 
не получилось,  мне одному осилить все это 
трудно,  а мои приехать на помощь не смог-
ли - болеют,  теперь уже до весны... Да еще 
занялся ремонтом рта - спилил 12 коронок,  
удалил 3  зуба - своих осталось всего чертова 
дюжина. В этом сезоне только раз сходил в 
бассейн и жестоко простыл,  о горных лыжах 
пока не помышляю...

В этом году была радость. Летал на ис-
требителе «И-5» (во сне,  конечно),  очень 
давнишнем. Но с  такими явственными подроб-
ностями,  вроде ползущей по крыльям росы.
Сидел в кабине,  пристегнулся,  посмотрел на 
приборы,  дал газ,  прекрасный взлет,  даже 
почувствовал увеличение тяжести,  особенно на 
крутых разворотах. Приземлился,  инструктор 
дает задание повторить. Снова взлетаю. Лечу 
вдоль железной дороги на г. Миасс. Снова 
крутые виражи,  иду на посадку... и проснулся. 
Уже месяца два прошло,  а до сих пор счаст-
лив. Вот и сейчас  с  волнением смотрю (если 
удается увидеть) на низко летящий самолет и,  
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разинув рот,  провожаю взглядом. Наверное,  я 
психоватый малость. А  вертолеты не люблю,  
хоть и ценю...»

1996 г.8.5

Отклик из всемирной паутины:
Елена Попова 04.05.2011:
Приятно читать про любимого троюродного 

деда.
Предки Генриха Лунгресгаузена приехали 

в Россию не в XVIII веке,  а в XIX - его деда-
садовника выписал какой-то барин себе в 

имение,  потом барин женился и его уволили 
(новая барыня считала дипломированног о 
садовника-селек ционера прислугой,  он этого 
не стерпел).

Лёвушка (лев-Генрих) унаследовал незави-
симый характер деда и неприятности с  властью 
у него начались задолго до войны,  исходно 
были связаны не с  его национальностью ,  
а с  его взглядами. Потом национальность,  
конечно,  добавила.

Комната в Москве у него была (и дача в 
Подмосковье)

О ЛаЗУРНОМ
Поселок Лазурный,  о котором пойдет речь 

далее,  находится в Красноармейском районе 
Челябинской области на берегу озера Сугояк. 
Ранее это была центральная усадьба совхо-
за. Отделения совхоза располагались вокруг 
озера.

В Лазурном жило много немцев,  сосланных 
туда еще в Великую Отечественную войну. 
В настоящее время многие из них уехали в 
Германию на ПМЖ. Вот что рассказывает Анна 
Клейманн,  учившаяся со мной в одной шко-
ле в параллельном классе,  живет сейчас  в 
Германии:

- Меня привезли в Лазурный когда мне 
было 4 года из Сибири,  где мои родители 
были в ссылке. Лазурный тоже был когда-то 
трудармией для российских немцев,  выслан-

ных из Украины. В 1958 году,  когда мы туда 
приехали,  были почти одни бараки. Финские 
домики в срочном порядке построили солдаты,  
чтобы переселить в них пострадавших из зоны 
взрыва завода по производству плутония (из 
зараженной зоны). Тогда не очень-то много 
можно было рассказывать,  но сосед наш гово-
рил маме,  что им не разрешали ничего брать 
с  собой,  даже одежду. А  село,  в котором 
они жили просто сравняли бульдозерами с  
землей. Совхоз несколько раз переименовыва-
ли. А  Лазурным его назвал бывший директор 
Зеберг. Он отдыхал на курорте и ему очень 
понравилось это название. Обо всем этом мне 
рассказали родители.

http://plazurniy.ru

алла Муравьева-Гренц

НЕМЦы МНОГОКРатНО 
ПОдВЕРГаЛИСь РЕПРЕССИЯМ

Моя семья,  как и весь мой немецкий народ,  
подвергался репрессиям со стороны Совет-
ской власти многократно. В 1930 году рас-
кулачили и посадили в тюрьму моего деда.

Дедушка Граф Рейнерт,  1853  года рожде-
ния,  умер в 1932 году в заключении на вось-
мидесятом году жизни. Не менее драматична 
судьба моих родителей и братьев.

...Большая семья Гренц жила до войны 
в бывшей Республике Немцев Поволжья на 
станции Палласовка. Немцы,  русские,  каза-
хи,  украинцы — все жили рядом,  поволжскую 
станцию считали родной. Папа был мастером-
жестянщиком,  мама вела домашнее хозяй-
ство,  воспитывала шестерых сыновей:

Александра,  Федора,  Рейнерта,  Рейнголь-
да,  Владимира,  Константина и дочь Аллу. Это 
я была единственной и долгожданной дочкой 
в семье. Рейнерт умер еще ребенком. Все 
остальные дети стали взрослыми.

В 1937 году арестовали моего брата Фе-

дора (1911 года рождения) как врага народа,  
по 58 статье приговорили к десяти годам за-
ключения на Колыме.

Наша милая добрая мама не смогла вы-
нести эту беду. Произошло непоправимое 
— сердце ее не выдержало,  она умерла. Это 
было в 1937 году,  летом. Для нас  в тот день 
солнце погасло средь белого дня.

К этому времени от нашей семьи дома 
остались мы,  двое детей: я — шестнадцати 
лет,  братишка Костя шести лет и с  нами папа. 
Был у нас  свой дом и небольшое хозяйство: 
корова,  теленок,  поросенок и курочки. Я 
старалась успеть и учиться хорошо,  и с  хозяй-
ством управляться. Понимая,  что мне трудно,  
папа решил облегчить мое положение. Нашел 
хорошую женщину и женился снова — это было 
в 1940 году. У новой мамы было двое своих 
детей: пятнадцатилетняя Эмма и трехлетний 
Володя. Жили мы очень дружно.

В 1941 году,  3  сентября,  произошла 
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трагедия. Вышел правительственный указ: 
всех немцев в течение трех суток выселить с  
Волги — ликвидировать Республику Немцев 
Поволжья.

В тот день,  когда приказали уезжать,  
работала я на току,  помню,  радовалась хо-
рошему урожаю зерна. Золотистая пшеница 
текла рекой с  полей... А  позже,  после войны,  
выяснилось: пропала пшеница,  некому было 
урожаем заниматься. Опустела Немецкая 
Республика.

Не успели,  как следует собрать вещи — 
посадили нас,  немцев,  в товарные ваго-
ны. Повезли кого куда: в Алтайский край,  в 
Сибирь,  в Казахстан. Мы попали в колхоз 
«Первая пятилетка» Змеиногорского района 
Алтайского края. Ехали семнадцать суток. 
Наша новая мама была на последнем месяце 
беременности. Бедная,  как ей было тяжело в 
дороге. Прибыли мы на место 20 сентября,  а 
24 родился братик Виктор. Стали обживаться 
на Алтае. Всю обувь и часть теплых вещей 
оставили в Поволжье — босиком по осенним 
лужам ходить пришлось,  голодать...

Через год,  в 1942 году,  в декабре меня 
и сводную сестру Эмму мобилизовали в тру-
дармию на нефтяные разработки Башкирии. 
Работали чернорабочими. Копали траншеи,  
разгружали искореженный металл,  который 
поступал с  фронта. Мы,  молоденькие дев-
чонки,  как муравьи,  таскали эти железки из 
последних сил. Была война,  и мы понимали: 
все это необходимо для Победы. Четыре 
года жили надеждой,  что вот-вот война за-
кончится,  и нас  снова отпустят на Волгу,  
где были оставлены наши дома. За эти годы 
мы растеряли своих родных,  а они — нас. 
Это очень страшно — потерять все связи с  
близкими людьми.

Через добрых людей,  по слухам и рас-
спросам,  стали находить друг друга. Брата 
Рейнгольда так и не нашли. Рейнгольд должен 
был вернуться со службы в армии осенью 
1941 года,  но летом началась война. Он,  как 
обученный солдат,  сразу попал на фронт в 
саперную часть. С тех пор мы о нем ничего 
не знаем — пропал без вести.

Брат Володя до войны жил у старшего 
брата Александра в Ленинграде,  работал на 
заводе им. Кирова. Оттуда в 1941 году прямо 
с  заводским ополчением ушел на фронт. Был 
ранен. После госпиталя на фронт его не по-
слали — вышел указ: немцев с  фронта убрать 
в трудармию. Попал в Челябинск. Работал 
шахтером,  затем 10 лет жил на спецпосе-
лении.

О Володе,  о том,  что он живет в Челябин-
ске,  я узнала от девушки Лидии из нашего 
женского отряда на нефтяных разработках в 
Башкирии. Лидия — моя землячка,  со станции 
Палласовка. Она получила письмо от своего 
брата Андрея из Челябинска,  в котором он 
сообщил о том,  что с  ним работает мой 
брат Володя. Вот это новость! С Лидией мы 
обнимались и плакали от радости. Написала 
сразу письма — отцу и брату. Брат ведь тоже 

не знал,  куда и когда нас  выселили с  По-
волжья. Шел 1945 год,  мы переписывались,  
жили надеждой на встречу. Мы были несво-
бодными...

В 1946 году вышел указ правительства — 
стало возможным хлопотать о соединении 
родственников по вызову через комендатуру. 
Володя прислал мне вызов в Челябинск. Та-
ким образом,  в июне 1946 года я переехала 
жить в Челябинскую область. Сколько было 
радости при встрече,  разговоров — ведь мы 
расстались почти детьми.

Володя жил в «зоне»,  был уже женат и 
имел сынишку. Его семья жила в бараке,  и 
хотя была у них одна комната,  сразу взяли 
меня жить к себе. Володя устроил меня на 
курсы машинистов подъема в шахтах. Вы-
училась,  сдала экзамен,  начала работать. 
Работа очень нравилась. Здесь было много 
немцев-шахтеров. Все мы ждали,  когда же 
нас  отпустят на родину — на Волгу. Но не 
тут-то было! Очередная репрессия — нас,  
всех немцев,  взяли под строгий контроль. 
Мы,  спецпоселенцы,  не имели права куда-
либо отлучиться.

Раз в месяц отмечались в комендатуре 
в строго определенные дни и часы. Имели 
право жить только в этом населенном пункте 
— Коркино,  поселок Роза.

В 1947 году вернулся из заключения с  
Колымы брат Федор. По пути он заехал в 
Алтайский край повидать больного отца. За-
тем приехал к своей семье — жене и дочке 
— в Челябинск,  где мы с  ним и встретились. 
Позднее нашел нас  в Челябинске. А  наш 
старший брат Александр с  женой Эммой во 
время войны работал в трудармии в Сарапуле,  
их дети — Сильва и Эрна — воспитывались у 
чужих людей в Алма-Ате. Детей оставили,  а 
родителей отправили в трудовую армию. Для 
Александра и Эммы это было трагедией. При-
шла весточка в Челябинск и от Александра. 
Вот так мы,  наконец,  нашли своих родных. 
Стало легче на сердце.

В 1949 году умер наш отец. Тогда раз-
решили оставшимся — маме,  брату Косте,  
Володе (сводному братику) и

Виктору — согласно вызову через коменда-
туру,  переехать жить к Федору. Он всех взял 
к себе. Так мы все вместе и жили.

Здесь же,  в Челябинске,  в 1947 году я 
вышла замуж за Николая Алексеевича Мура-
вьева,  очень хорошего человека.

В 1956 году с  нас,  немцев Поволжья,  
взяли подписку о том,  что мы не поедем на 
родину,  и не будем просить о возврате нашего 
имущества и дома. Если мы на это согласны,  
то мы в дальнейшем свободны. Отмечаться в 
комендатуре больше не надо.

С мужем переехали в Ижевск,  жили в любви 
и согласии 41 год. Десять лет назад он умер. 
Осколки снаряда сидели в легких всю жизнь 
и стали причиной смерти.

Чтобы не замкнуться в себе,  стала зани-
маться общественной работой. С 1992 года 
я — член правления Удмуртской Ассоциации 
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жертв политических репрессий. С 1995 года 
участвовала в создании местных отделений 
УАЖР в городах и районах Удмуртской Респу-
блики. Сейчас  являюсь заместителем пред-
седателя УАЖР. С 1992 года — член правления 
Центра немецкой культуры в Ижевске.

Иногда очень хочется поговорить на родном 
немецком языке,  чтобы его не забыть.

«Клейменые судьбы: Книга очерков 
и  воспоминаний». - Ижевск: Ижевск. 

полиграфкомбинат, 1999. - С. 128-131.

тОМИНСКИЙ СОВХОЗ 
В ГОды ВОЙНы

В 1940 году среднесписочный состав со-
вхоза составил 250 человек.

С апреля 1941 года  совхоз являлся подсоб-
ным хозяйством ЧТЗ. Задачей таких хозяйств 
было снабжение сельхозпродукцией рабочих 
заводов. Кроме самого поселка Томинский к 
подсобному хозяйству относились Мичурино,  
отделение Черники,  которое находилось не-
далеко от станции Смолино,  Саргазы (в Сар-
газах выращивали капусту),  там было всего 4 
барака и 2 амбара.

В Томино было четыре барака,  столовая 
из камыша (на этом месте сейчас  стоит дом 
Дубковых. Контора размещалась на том месте,  
где сейчас  находится столовая. Начальная 
школа размещалась в доме,  где сейчас  живут 
Березовские и Пасынковы. Посолочный цех на-
ходился около дома Тороповых,  больница была 
на том месте,  где сейчас  живут Мавлютовы. 
На том месте,  где сейчас  расположен д/сад 
и дом Голубицкого И.И. находились теплицы 
и парики. Маслозавод располагался около 
Савицких (заведующий Кадакин А.П.) Было 

также пожарное отделение на том месте,  где 
сейчас  находится старый интернат. Где в на-
стоящее время живут Пряхины,  на пригорке,  
была мельница. На территории стройгруппы 
еще в 80-е годы стоял домик,  там раньше была 
пекарня,  а работал там Несмеянов Абрам.

В 1943-1944 годах на полях работали во-
еннопленные (немцы,  румыны),  спецпере-
селенцы,  трудармейцы. До войны наше село 
было подсобным хозяйством исправительно-
трудовой колонии.

Озеро было искусственное. В нем не было 
рыбы,  так как оно загрязнялось отходами мас-
лозавода. Водопроводов не было. На все село 
было два колодца. Когда вода в колодцах за-
мерзала,  то воду брали прямо из озера. Рядом 
с  домом Спицыных есть развалины от старой 
бани. Во время войны она служила карцером. 
Людей сюда сажали на 3  дня за невыход на 
работу и другую провинность. Телефона и 
электричества не было. Радио находилось в 
конторе,  здесь люди узнавали фронтовые 
сводки и разносили по цехам.

Виктор Гринимаер

ГаРРИ ПЕтРОВИЧ ВИНС
Родился Гарри Петрович в Ставропольском 

крае в немецком селе Шенфельд. Дома в селе 
были большие,  саманные,  с  камышовыми 
крышами. За каждым домом располагались 
сад,  виноградник,  огород. Летом и осенью 
снимали обильные урожаи. Запомнились огром-
ные горы арбузов. Сразу за садами и огоро-
дами простиралась степь с  высокой травой и 
всевозможной дичью.

Родители были учителями. Когда отца в 1938 
году забрали,  семье,  маме и двум сыновьям,  
пришлось переехать сначала в осетинское 
селение,  а потом в Моздок. В школе учиться 
пришлось с  русскими,  осетинами,  армяна-
ми,  черкесами,  чеченцами и ребятишками 
других национальностей. Гарри,  как и многие 
его одноклассники,  плохо знал русский язык. 
Но учились друг от друга,  и никому в голову 
не приходило,  что дети чем-то различаемся. 
Дружили,  невзирая на национальности.

22 июня 1941 года народ вдруг устремился 
на главную улицу города к репродукторам. Так 

узнали о начале войны. Сразу стало плохо с  
продуктами,  за хлебом - большие очереди. 
Появилось много беженцев из Украины и Бе-
лоруссии. Люди эти были при деньгах. Цены 
резко выросли,  трудно стало сводить концы 
с  концами.

В конце лета распространились слухи,  что 
на Волге фашисты сбросили десант,  и поволж-
ские немцы якобы их укрыли и что среди них,  
мол,  много диверсантов и тому подобное. Как 
ни странно,  даже наши немцы этому бреду 
поверили. Позже стало известно,  что была 
провокация: действительно десант был,  но это 
были наши,  переодетые в германскую форму,  
но местные немцы их задержали и сдали вла-
стям. Тем не менее,  официальная версия не 
опровергалась,  ее просто как бы позабыли. А  
наших всех поголовно стали выселять. Людям 
строго наказали,  ничего с  собой не брать,  
кроме одежды и продуктов,  сколько смогут 
нести на себе. Остальное,  мол,  выдадут по 
прибытии на место назначения.
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неизлечимо болел,  они с  дедушкой нуждались 
в постельном режиме,  но в битком набитом 
«телятнике» это было невозможно. Мы с  ма-
мой,  как могли,  облегчали их страдания.

Повезли нас  на Сталинград,  чтобы там 
переехать Волгу по мосту и дальше следовать 
в Северный Казахстан. Вскоре на станциях,  
полустанках и вынужденных стоянках на разъ-
ездах из вагонов стали выносить и хоронить в 
степи умерших. Это были в основном малень-
кие дети и старики.

Из продуктов нам только изредка выдавали 
хлеб,  зато охрана наша была постоянно на-
веселе.

До Сталинграда мы так и не доехали,  на 
станции Сарепта,  где все немецкие дома уже 
были пустыми,  нас  выгрузили из наших душ-
ных вагонов и отправили к Волге грузиться на 
баржи,  говорили,  что мост разбомбили.

В баржах было еще невыносимее,  сидели,  
как селедки в бочке. Особенно тяжко стало,  
когда из Волги вышли в Каспий и начался 
шторм. Кроме морской болезни началась па-
ника из-за пробоины в одной из барж. Про-
шел слух,  что одна баржа уже затонула,  и мы 
тоже тонем.

Но шторм,  наконец,  стих,  и вскоре стало 
известно,  что в Гурьев,  куда направлялись 
баржи,  нам не пробиться,  и нас  перегрузили 
на корабль «Жданов». Это был горючевоз,  но 
для нас  он сгодился.

По пути в Красноводск пришлось скормить 
рыбам очередных умерших.

Из Красноводска долго везли в товарняке 
через Среднюю Азию,  Казахстан,  Сибирь. В 
Омске мы лишились дедушки. Его вынесли 
из вагона,  а поезд тронулся. Похоронили его 
где-то в братской могиле без гроба,  а дома,  
в Моздоке,  остался на чердаке приготовлен-
ный им заранее гроб. Дедушка себе изготовил 
два гроба,  но в первом пришлось похоронить 
бабушку,  которая не дожила до таких пре-
клонных лет,  тогда он сделал второй,  но и 
этот ему не достался.

Наконец нас  доставили до места назна-
чения в Северном Казахстане - на станцию 
Чистовскую. Отсюда через год меня в возрасте 
15 лет мобилизовали в трудармию. Я попал в 
Карпинск Свердловской области. Поселили нас  
в дощатые бараки с  трехъярусными нарами 
из бревен и досок без постелей. У некоторых 
были наволочки для матрацев,  но в них не-
чего было положить,  и люди сами прятались 
в них на ночь от клопов,  и этим спасались. 
Остальным приходилось туго.

Я попал в бригаду грузчиков бревен на 
кузовные машины. Вся бригада состояла из 
пацанов 15- 16 лет. Бригадиром у нас  был 
шестнадцатилетний Женя Чертков,  «вина» ко-
торого была в том,  что мать его была немкой,  
а отец где-то пропал без вести.

Морозы зимой 1942-43  гг. стояли в тех 
краях жуткие - за -50 грудусов. Сугробы лежа-
ли выше нашего роста. Если машинам было 

не пробиться,  мы шли впереди - расчищали 
дорогу.

На мне были хлопчатобумажные брюки,  
фуфайка,  старая шапка и чесанки без подо-
швы,  но зато - в калошах. И  вот в самый мороз 
брюки порвались,  а зашить нечем. Вроде не 
ахти какая защита - тонкая штанина,  но без 
нее мороз обжигает беспрепятственно.

Рядом с  нами работали заключенные,  они 
и одеты были получше и кормили их сытнее,  и 
вообще выглядели повеселее нас. Они жалели 
нас,  говорили: «Мы-то знаем,  за что здесь и 
когда,  срок кончится,  а вы,  как мухи дохнете 
и срока нет». Одна из заключенных прямо на 
мне зашила мои брюки своей ниткой.

Люди у нас  действительно умирали,  как 
мухи,  но особенно большой падеж начался 
ближе к весне. Пайки были маленькие,  поэто-
му некоторые старались отоварить хлебные 
карточки сразу за 2-3  дня и к концу месяца 
оставались ни с  чем,  на одной баланде. Ку-
рильщики часто меняли хлеб на курево - им 
приходил тот же конец. Много было и других 
причин,  обман не понимающих по-русски,  
утери и воровство карточек и т.д. Обезумев 
от голода,  некоторые рылись в помойках,  но 
и там улов был невелик.

Мне однажды тоже при отоварке отрезали 
несколько лишних талонов - еле дожил ме-
сяц,  спасибо добрым людям. Надо сказать,  
что добрых людей мне попадалось много,  
благодаря им и выжил,  но об этом расскажу 
в другой раз.

В мае 1943  г. нам выдали списанные воен-
ные ватные брюки,  валенки и другую одежду. 
Мы были рады без ума - тепло-то как! Ведь 
стояли еще крепкие морозы,  особенно по 
ночам. Но вскоре стало не до радости: днем 
снег подтаивал - валенки насквозь промокали,  
а вечером ударял мороз - валенки промерзали,  
а вместе с  ними и ноги. Больнее всего было 
ночью в бараке,  когда все это оттаивало.

Было среди нас  много фронтовиков,  вое-
вавших до глубокой осени 41-го. Некоторые в 
очень высоких чинах. Так они говорили,  что на 
фронте лучше,  нет этих мучений,  унижений,  
а если ранят или идешь на верную смерть,  
так хоть знаешь,  за что!»

Впереди были долгие годы трудармии,  
спецпоселения,  унижения...

* * *
«Первая часть моих воспоминаний заканчи-

валась тем,  что в трудармии были и немцы-
фронтовики,  принимавшие участие в боях с  
фашистами. Среди них были и рядовые,  и 
высшие офицеры. Запомнились мне многие из 
них. Фамилия одного,  например,  была Руп. 
Был он заместителем командующего одного из 
военных округов,  а в трудармии стал замести-
телем начальника колонны. А  его дети прошли 
всю войну,  так как по матери были русскими. 
Позже он стал десятником,  на службе его так 
и не восстановили.

«В нашей «диверсионной группе»,  вспоминал Гарри Петрович,  старшим был дедушка,  ему 
стукнуло 82 года,  ну а главой была,  конечно,  мама. Мне было 14,  брату - 11,  к тому же,  брат 
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Был еще бывший старшина,  фамилию уже 
не помню,  но сам он хорошо запомнился сво-
им оптимизмом. Он постоянно твердил нам,  
все что произошло с  русскими немцами - это 
недоразумение. Вот,  мол,  кончится война и 
разберутся. В армии он много лет был поли-
труком и очень верил в справедливость.

Вообще,  в большинстве своём - это старшее 
поколение,  были удивительными людьми. И  
сейчас,  много лет спустя,  удивляюсь - какие 
это были патриоты. Разреши им тогда идти на 
фронт,  мало было бы отказников. Трудармей-
цы,  работавшие на Богословском алюминиевом 
заводе,  живя в ужасных условиях,  за колючей 
проволокой,  собрали деньги на постройку 
самолётов,  за что получили благодарность 
от Сталина.

Зима 1942-43  гг. была очень холодной,  
и если вольные люди с  трудом переносили 
её,  то каково было нам,  в большинстве сво-
ём - южанам,  раздетым,  разутым,  при - 40-
50-градусном морозе. К тому же,  мы были 
ограничены в свободе передвижения,  даже в 
зоне. Наша зона - это бараки,  расположенные 
по периметру квадрата,  огороженные забо-
рами из колючей проволоки,  у внутренней 
стороны забора - запретная зона. По углам 
забора стояли вышки,  на которых круглосу-
точно стояла вооружённая охрана,  которая 
при нарушении запретной зоны,  применяла 
оружие. Был такой случай: женщина шагнула 
в запретную зону,  чтобы сорвать крапиву,  и 
это было её последнее движение - прозвучал 
выстрел.

На работу и с  работы мы ходили строем. На 
проходной проверяли количество выходящих 
и входящих,  при входе даже производили 
личный досмотр,  отнимали всё,  даже еду. В 
бараке,  в отсеке нас  жило 18 человек,  спали 
на трехъярусных нарах. Утром и вечером в ба-
раках устраивали проверки. Если в чём-либо 
провинился,  то отправляли на гауптвахту,  с  
которой часто не возвращались.

Особенно трудно стало весной. Все ослабли. 
Хлеб выдавали за прошедшие 4-5 дней. Мно-
го людей стало умирать. Когда показывают в 
кино Освенцим,  это сразу напоминает нашу 
трудармию.

О том,  что я работал на заводе грузчиком 
и ходил в штанах с  голыми коленками,  я упо-
минал в первых своих воспоминаниях. Наша 
бригада грузчиков состояла из таких полуодетых 
15-16-летних пацанов. Когда занимались рас-
пиловкой и перетаскиванием брёвен толщиной 
до 90 см,  то нам,  по – «южному» одетым,  
приходилось как следует шевелиться,  чтобы 
и работу осилить,  и не замёрзнуть.

Наш десятник довёл нас  до крайности. 
Ребята решили с  ним «поговорить». Об этом 
узнал начальник лесозавода,  Иван Ивано-
вич,  добрейшей души человек. Вызвал нас  
и говорит: «Десятник вам жить не даст,  я вас  
переведу на железную дорогу,  на вскрышные 
работы». Спас  нас. Но работа была - врагу 
не пожелаешь. Шпалой то одного ушибет,  
то другого придавит. Хорошо,  если десятник 

добрый,  ободрит,  а встречались и такие,  
что ногой поддаст в бок и кричит: «Работать 
не хочешь,  Гитлеру помогаешь!» Молча про-
глотишь слезу и вперёд! А  по утрам санями 
вывозили мёртвых из зоны.

Весна 1943  приготовила и для меня свои 
сюрпризы. В мае начались перебои с  хлебом,  
выдавали за несколько прошедших дней с  
опозданием. Мы с  трудом доживали до оче-
редной выдачи. Во время одной из отоварок,  
я на радостях не заметил,  что в карточке,  
вместо одного дня,  отрезали на целую не-
делю вперёд.

Из-за голода и слабости я несколько дней 
не мог ходить на работу,  лежал на третьем 
ярусе,  на голых досках среди клопов и вшей,  
полчищами угнетавших доживающих доходяг. 
Закусил я край маленькой маминой подушки,  
привезённой с  собой,  а слезы текли сами 
собой. Ну,  за что приходится умирать,  когда 
так хочется домой.

И  вот 12 мая начальник смены Бунковский,  
бывший фронтовик,  очень порядочный чело-
век,  заходит в отсек и говорит: «Эй,  длин-
ный,  ты еще живой? Радуйся,  тебе посылка». 
Длинным меня прозвали за то,  что ростом я 
был выше всех.

Мне повезло. В посылке не было кирпи-
ча,  что часто вместо продуктов в посылки 
подкладывали. Продукты были на месте. Так 
мама вторично дала мне жизнь. Посылку в то 
время отправить было очень сложно. Мама 
для этого последние вещи продала. Вот что 
значит,  мама. Поздно порой мы начинаем их 
ценить,  к сожалению. Эта посылка вернула 
меня к жизни.

Но,  как говорят,  одна беда не ходит. Не 
прошло бесследно примораживание ног зимой 
к обуви. Я заболел. Сильные боли в ногах,  
температура за 40 С. Унесли меня в зоновскую 
больницу. Лекарств никаких. Температура не 
снижается,  ноги посинели,  от прикоснове-
ния - терял сознание. Через несколько дней 
переместили меня в другую палату,  когда я 
был без сознания. Оказывается,  врачи меня 
списали и перевели к безнадёжным.

Очевидно,  очень за меня мама молилась,  
да и подкрепление её продуктами сказалось. 
Через пять дней врач говорит: «Кризис  ми-
новал. Повезло тебе. Можешь идти в барак». 
Он освободил меня на некоторое время от 
работы. Если бы не доброта людей,  давно 
бы не стало меня. Грех жаловаться,  добрых 
людей на свете больше,  лично ко мне люди 
относились хорошо,  но общая обстановка не 
способствовала доброте.

Я понял давно,  что в жизни за всё прихо-
дится платить. Прав был поэт Фирдоуси,  когда 
писал: «не обижай людей,  придёт расплата,  
нам счастья не сулит обида чья-то».

Когда кончилась война,  мы были на седь-
мом небе,  но оставались в своих бараках. Из 
комнат выбросили лишние нары,  жили те-
перь по 5- 6 человек,  остальные умерли,  или 
были расстреляны за разные незначительные 
провинности. После освобождения из зоны,  
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нас  направили на спецпоселение «на вечные 
времена».

В конце 1945 начальник отдела спецпо-
селений НКВД СССР М. Кузнецов доклады-
вал наркому НКВД С. Круглову: «Численность 
спецпоселенцев в стране составляет 2.230.500 
чел.,  из них немцев - 687.300 чел. «Народ,  
численностью около 1% населения страны,  
составлял в ГУЛАГЕ 30%. В 1939 в СССР было 

1.427.232 немца. 3а 6 лет на «трудовом фронте» 
сгинуло больше половины!»

Гарри Петрович рассказал много под за-
пись,  мы часть из них опубликовали в газетах,  
а потом решили сделать из них книгу. Так 
появилась его самиздатовская книга «Все,  что 
в памяти - это жизнь». Мы ее отпечатали в не-
скольких экземплярах на компьютере и он,  пока 
был жив,  собственноручно переплел их.

С. тарасова

«ЗаБВЕНЕНИю НЕ ПОдЛЕжИт»
По 8-10 человек в комнатах с  двухъярус-

ными кроватями,  верхняя одежда – фуфайки,  
ботинки на деревянной подошве.

Скудная еда. Рабочий день - по 12-13  ча-
сов. А  девчушкам - по  15-16 лет. Те,  кому 
не хватает роста дотянуться до станка,

подставляют под ноги ящики. И  продукции 
надо все больше и больше – обработанные их 
руками снаряды со златоустовского  завода 
отправляются прямо на фронт…

Две бабулечки сидят рядышком,  одина-
ково накинув шали на плечи. Это их общая 
юность. И  общая боль: «Вот мы газету на 9 
Мая получаем,  там поздравляют фронтовиков,  
тружеников тыла,  вдов. А  мы кто? Ни в чем 
не провинившихся,  держали трудармейцев 
за колючей проволокой,  относились,  как к 
предателям. Сейчас  признали,  что нельзя 
подозревать целый народ,  но почета за свой 
труд мы так,  вроде,  и не заслужили…»

Каролина Александровна Лель из Маргенау 
и Елена Михайловна Тильман,  проживающая 
в Пучково,  дружат еще с  тех времен,  когда 
с  1943  по 1947 годы работали в трудармии,  
в городе Златоуст Челябинской области. И  
на открытие выставки в районном историко-
краеведческом музее «Забвению не подлежит» 
11 декабря приехали не просто потому,  что их 
об этом попросили,  а потому,  что чувствуют,  
что о пережитом надо рассказывать,  надо до-
нести правду до нынешних и будущих поколе-
ний,  чтобы больше никогда не совершались в 
их родной стране такие чудовищные ошибки.

В большом зале,  где на стендах размещены 
многочисленные документы и фотографии,  
очень многолюдно. Кроме бывших трудармей-

цев – Моники Каспаровны Шамбер,  Александра 
Александровича Зоммера,  Василия Давыдо-
вича Великого – здесь собрались дети и внуки 
наших земляков,  подвергшихся политическим 
репрессиям. Из Медвежья,  из Баррикады,  из 
Солнцевки,  из Исилькуля. Среди них - Филипп 
Филиппович Фризен,  которому было всего 10 
месяцев,  когда его отца,  Филиппа Генрихови-
ча,  солнцевского пастуха,  по навету аресто-
вали в 1939-м. После проведения следствия 
оправдали,  что по тем временам уже редкая 
удача,  потом отправили в трудармию.

Дочь Василия Фроловича Добрынина,  при-
говоренного по злополучной 58-й статье к 
расстрелу. Племянница инженера Иосифа 
Ивановича Вашкевича,  «ошибочно»   объ-
явленного         польским

шпионом и расстрелянного в 1937-м. Дочь 
коммуниста Ивана Филипповича Рудковского,  
осужденного на 10 лет и умершего в местах 
лишения свободы… Всем им,  спустя годы,  
пришли коротенькие справочки из военного 
трибунала о том,  что их родные реабилити-
рованы,  то есть были не виновны.

Репрессии,  гонения,  унижения трудармии 
перепахали судьбы миллионов советских граж-
дан,  но и после признания «перегибов» еще 
десятилетия об этом страшно и стыдно было 
говорить… А  на открытии выставки «Забвению 
не подлежит» многим говорить было трудно – уж 
слишком горькие и тяжелые это воспоминания. 
Но люди говорили. Во имя светлой памяти 
погибших,  во имя справедливости,  во имя 
лучшего будущего для своих потомков.

«Знамя», газета Исилькульского района 
Омской области, 18.12. 2007

анна Вайнерт

БЕНФЕНУта И ЯКОВ
Когда погожим августовским вечером на 

одной из улиц города Емштека раздались вы-
стрелы,  и высоко в небе рассыпались разноц-
ветные огни фейерверка,  наверное,  многие 
жители города подумали,  что этот фейерверк 
в честь чьей-либо свадьбы или какой-то зна-

менательной даты. Но не было в тот суббот-
ний день в доме Ольги и Даниеля Корт ни 
свадебного торжества,  ни дня рождения,  а 
было событие,  которое они праздновали не 
только с  величайшей радостью,  огромным 
волнением,  со слезами,  но и немножко с  
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чувством глубокой горечи,  ибо на это была 
очень и очень веская причина.

В тот ясный день после 63  лет (!!!) разлу-
ки встретились здесь брат и сестра Ценнер. 
Долгих 63  года не виделись,  ничего друг о 
друге не знали Бенфенута и Яков. И  вот эта 
счастливая встреча!

Обнявшись и улыбаясь,  они сидели на 
диване,  смотрели друг на друга,  говорили,  
говорили,  и не могли наговориться,  словно 
навёрстывали то,  что не сказали друг другу 
за всю свою жизнь. Воспоминания нахлынули 
и,  словно огромная волна,  захлестнули их,  
заставляя вспомнить детство,  родителей и 
те кошмарные события,  которые они пере-
жили.

Родились Бенфенута и Яков в с. Карлсруе 
Михайловского района Запорожской области. 
Село так названо в честь города Карлсруе в Гер-
мании,  откуда приехали немцы-переселенцы. 
Их отец,  Ценнер Адольф Христианович,  уча-
ствуя в гражданской войне,  был тяжело ранен 
и остался инвалидом. После войны он работал 
в родном селе бухгалтером. В 1932 году его 
арестовали,  но по ходатайству однополчан он 
вышел на свободу. После этого семья перееха-
ла в с. Ленинское,   Краснодарского края. В 
марте 1938 года отца снова арестовали вместе 
с  председателем колхоза,  учителем школы,  
конюхом и другими. Их обвинили в антисовет-
ской пропаганде и поджоге одного стога сена. 
Жену Эмилию и детей как семью врага народа 
посадили на подводу,  довезли до железнодо-
рожной станции и там оставили. Можете ехать 
туда,  куда хотите. Эмилия решила вернуться 
в село Карлсруе,  надеясь на то,  что там муж 
найдёт их без проблем.

До сентября 1941 года прожили они в этом 
селе,  но Адольфа так и не дождались,  а по-
том всех жителей села выслали в Казахстан. 
Там в 1942 году Эмилия умерла,  дети оста-
лись одни. Через некоторое время 19-летнюю 
Бенфенуту забрали в трудармию,  а 13-летний 
Яков остался совсем один. Для того чтобы не 
умереть от голода,  он ходил по дворам жителей 
деревень,  исполнял различную работу,  а за 
это люди кормили его. Вот с  этого времени 
Яков больше не видел свою сестру,  но они 
переписывались. Как только Якову исполни-
лось 14 лет,  его тоже забрали в трудармию. 
В вагонах для скота их привезли в г. Воркуту. 
Жизнь в переполненном бараке,  тяжёлая ра-
бота и жестокие побои за отчество,  схожее с  
именем Гитлера,  очень скоро «уложили» Якова 
на больничную кровать. На его счастье в ла-
зарете работала одна немка,  которая,  жалея 
ребёнка,  посоветовала Якову при получении 
паспорта сменить отчество Адольфович на 
Адамович. Она же подольше задержала его в 
лазарете,  чтобы он смог немного окрепнуть,  
чем спасла ему не только здоровье,  но и 
жизнь. Когда Яков после лазарета вернулся 
в свой барак,  то узнал,  что все,  кто с  ним 
жили,  были отправлены на урановые рудники. 
Почти никто из них назад не вернулся.

В трудармии Яков проработал до 1946 года,  

а в 1947 году женился на хорошей,  скромной 
девушке Зинаиде,  с  которой вырастил двух 
детей. До 1956 года его семья находилась 
под комендатурой,  а после освобождения 
переехала жить в город Ставрополь.

А  Бенфенута отбывала свою трудовую по-
винность в городе Кыштыме Челябинской об-
ласти. Здесь она встретила и полюбила доброго 
паренька. Звали его Шмид Генрих Генрихович. 
Он попал в трудармию прямо из действующей 
армии. В 1950 году они поженились и стали 
жить в бараке вместе с  одной семейной парой. 
Поделили барак на две половины ситцевой 
занавеской,  так и жили. Здесь у них родился 
первый ребёнок. Когда в 1956 году их осво-
бодили из-под комендатуры,  они уехали из 
Кыштыма. Так прервалась её переписка с  
Яковом. Бенфенута помнит,  что она написа-
ла ему очередное письмо,  но оно вернулось 
назад. С этого времени они совсем потеряли 
друг друга.

Поменяв несколько мест жительства,  Бен-
фенута и Генрих осели в селе Белые воды,  
Чимкентской области. Здесь у них был не-
большой дом,  в котором росло уже шестеро 
детишек. Семья жила небогато,  но дружно. 
Прекрасным мужем и замечательным отцом 
был Генрих Генрихович. Да и мастером он 
был на все руки. И  мебель в дом мог сделать,  
и по хозяйству что наладить - всё спорилось 
в его золотых руках. Счастье,  наконец-то,  
улыбнулось Бенфенуте.

А  в 1991 году вслед за детьми она с  мужем 
переехала в Германию. Только шесть лет пожил 
Генрих Генрихович на земле своих предков. В 
1997 году Бенфенута похоронила мужа. И  жила 
теперь в семье дочери Ольги и зятя Даниеля,  
помогая им поднимать на ноги их 9-рых детей. 
Лёгкая на подъём,  трудолюбивая,  отзывчивая 
Бенфенута всегда в работе,  всегда в заботах. 
Жизнь налажена,  но нет-нет,  да и заболит 
сердце о потерянном брате. Много слёз про-
лито ею,  много горьких дум передумано. Всю 
свою жизнь она переживала и думала о брате,  
но следочков его найти не могла.

Но,  слава Господу,  дал Он ей долгую жизнь 
и дал возможность увидеть родную кровиночку. 
Звонок из Немецкого Красного Креста пере-
вернул всю её жизнь! Её младший братик Яков 
нашёл её! Он так же,  как и она,  живёт теперь 
в Германии!

Надо ли перечислять все инстанции в Рос-
сии,  куда обращались за помощью в поисках 
Бенфенуты Яков и его сын Геннадий! Долго 
перечислять и тех добрых,  милосердных лю-
дей,  которые им бескорыстно помогали в этом 
труднейшем поиске. Пятнадцать долгих лет 
занимался поисками тёти сын Якова Геннадий. 
Только его настойчивость и терпение помогли 
Якову и Бенфенуте обрести друг друга.

Когда в 1990 году был открыт доступ к ар-
хивным секретным документам,  семья Якова 
нашла ответ на вопрос,  остававшийся без 
ответа долгие десятилетия – «Где наш отец?» 
В свидетельстве о его смерти написано страш-
ное слово «расстрел». А  потом получили и 
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справку о полной реабилитации отца. Не был 
отец виновен! Невинный расстрелян! В 1942 
году отняли у него жизнь и за что?! А  ни за 
что. Просто кому-то так было надо.

Бенфенута и её дети безгранично рады и 
очень благодарны сыну Якова Геннадию. Благо-
даря ему,  после 63  лет разлуки встретились 
два самых близких,  самых родных челове-
ка - сестра и брат! Встретились на земле их 
предков,  где они оба теперь живут. А  ещё 
они надеются,  что прочтут эту статью люди 
и,  может быть,  найдутся ещё и двоюродные 
братья и сёстры Бенфенуты и Якова,  о которых 
они также ничего не знают,  которых они тоже 
потеряли в те страшные годы. Быть может,  
кто-то из них ещё жив.

Нет,  не в честь свадебного торжества,  не в 
честь какого-то другого события прогремел в 
тот августовский погожий вечер салют,  и рас-
сыпались в небе над Эмштеком разноцветные 
огни фейерверка. И  огромные букеты цветов,  
и огни фейерверка,  и море счастливых улыбок 
и слёз безграничной радости - всё это было в 
честь человеческой памяти и любви,  в честь 
людского милосердия и взаимопомощи!

Всё это было в честь Бенфенуты и Якова,  
в честь их радостной и такой долгожданной 
встречи! И  слава Господу за то,  что она про-
изошла!

«Heimat – Родина» (Германия)  
14. 01. 2014

ПОСЕЛОК ЧУСОВСКОЙ
Поселок расположен на берегу оз. Большое Чусовское. К югу от Чусовского находится оз. 

Малое Чусовское. Расстояние до Верхнего Уфалея 12 км. Население 115 человек.
В 19 веке на месте современного поселка располагался курень углежогов,  поставлявших 

древесный уголь в г. Полевской,  с  начала 20 века – на Верхнеуфалейский железоделательный 
завод,  с  1929 г. – на Уфалейский металлургический завод (до 1936 г.). После запуска Уфалей-
ского никелевого завода на территории Чусовского (вначале носил название Чусовские Печи) 
расположился лесной отдел этого предприятия. Древесина шла на строительство цехов,  жилья,  
учреждений соцкультбыта. Долгое время лес  гужевым транспортом перевозился к эстакадам и 
там складировался. В конце 1930-х г.г. для облегчения доставки его в В.Уфалей между Чусовским 
и Черемшанкой была проложена узкоколейная железная дорога. К этому времени в Чусовском 
имелась начальная школа,  клуб (закрылся в конце 1980-х. гг.),  фельдшерско-акушерский пункт 
(также закрыт). В годы Великой Отечественной войны на заготовке древесины, томле-
нии угля были заняты трудармейцы. С июля 1945г. по август 1948г. на территории 
поселка размещалась 4-я рота рабочего отряда; сюда интернировались граждане 
стран Западной Европы, в основном Румынии. Основная часть местного трудоспособного 
населения работала на Черемшанском карьере,  Чусовском лесопункте,  участке химлесхоза. В 
начале 1990-х гг. в Чусовском действовало крестьянское хозяйство.

В. Г. Фукс.

ПОГРОМ
Семьи рабов-немцев

Находясь в лагере,  рабы-немцы страдали 
не только физически от полуголодного суще-
ствования,  отсутствия в зимнее время теплой 
одежды,  холода в землянках,  но еще больше 
угнетали их моральные переживания в связи 
с  положением беззащитности заключенного,  
сильной тоски и беспокойством о семье,  на-
ходившейся далеко отсюда. Применяя нево-
образимое искусство маневрирования,  неко-
торым рабам удавалось либо кратковременно 
съездить к своим семьям куда-то в Казахстан 
и Сибирь,  либо даже «переселить» семью в 
Челябинск,  поближе к лагерю. Трудом рабов-
немцев,  других национальностей и прибывших 
германских и румынских военнопленных стро-
ился металлургический завод,  в том числе и 
бараки для рабочих и инженеров будущего 
завода ЧМЗ,  в который постепенно набирали 

рабочую силу,  некоторые рабы сумели устроить 
свои семьи на завод. Бараки находились на 
территории лагеря за колючей проволокой,  
поэтому семьи рабов,  выхлопотав комнату в 
одном из бараков,  становились автоматиче-
ски сами заключенными,  их потом,  в 1948 г. 
взяли на учет,  обязав,  под страхом наказания 
20-летней каторгой,  являться на отметки в 
спецкомендатуру ежемесячно,  в том числе 
и русских женщин. Мой товарищ Константин 
Биндевальд,  бывший до переселения дирек-
тором школы в Симферополе,  сумел околь-
ными путями вызвать жену с  детьми с  Крыма 
и устроить в бараке,  но и мне удалось через 
заводоуправление (к тому времени работал 
шофером гаража завода) вызвать семью в 
Челябинск. Ночевать мужья обязаны были в 
лагере,  независимо от того,  что их семьи 
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находились на территории концлагеря.
Члены семей страдали во многом столько 

же,  сколько мужья,  но старались не говорить 
им об этом. Моя жена писала моим родителям 
в Канск:

«Здравствуйте,  дорогие папа,  мама!
Почему от вас  нет так долго писем,  что 

случилось? Если вам некогда,  пусть напишет 
Гена,  гостящий у вас. Я волнуюсь за вас,  
сердце стало ни к черту.

...Все переживания Виктора передаются 
мне. Хотелось бы куда-нибудь уехать,  вздох-
нуть от этой нервной жизни. Но нет такой 
возможности,  придется,  видимо,  подыхать в 
Челябинске. От своей мамы писем не получаю 
с  тех пор,  как вы были у нее в Москве и рас-
сказали ей,  почему мы не можем выехать из 
Челябинска к ней. Возможно,  испугавшись,  
перестала нам писать письма...

Целуем,  Валя».
Наши дети,  мои дочь и сын,  и две дочери 

Константина,  страдали физически,  ибо питать-
ся им приходилось самым скудным образом,  
не более двух раз в день,  а то и реже. Но 
они страдали и морально,  приходя домой с  
улицы,  плакали,  жаловались,  что заводские 
мальчишки и девчонки,  живущие на террито-
рии концлагеря как «вольнонаемные» и имею-
щие свободный выход из лагеря,  обзывают 
их фашистами,  фрицами,  даже избивают. 
Лет через пять после создания концлагеря на 
территории теперешнего завода для воль-
нонаемных рабочих была открыта начальная 
школа,  в которой учились их дети. В нее стали 
принимать детей рабов-немцев (их было лишь 
несколько человек).

Дети,  не переживая в той степени,  как ро-
дители,  очень радовались,  что идут в школу. 
Накануне выхода в школу - 31-го августа,  весь 
день,  сидя в бараке,  между моими детьми 
шли разговоры о школе,  пуще всего о ней 
говорила дочь Рита:

- Мама,  сегодня мне надо лечь спать по-
позже,  чтобы завтра не проспать и встать 
пораньше.

Это она собиралась пойти в первый 
класс.

В начале месяца Рита шесть раз стояла в 
классе «у шкафа»,  «у двери»,  «у парты»,  как 
она рассказывала маме. Один раз «стояла» за 
то,  что игралась во время урока «серебряной» 
бумагой. Когда учительница потребовала от-
дать ей бумагу,  Рита,  пряча ее под парту,  
ответила:

- Ишь вы,  какие хитрые!
Вскоре она не захотела больше ходить в 

школу,  потому что учительница «заставляет в 
классе сидеть вот так»,  - она показала маме,  
как ее заставляют держать руки на парте.

Не прошло и полугода,  как она стала от-
личницей в классе.

Сын Гена,  старше дочери на два года,  
спрашивает,  рассматривая портрет Энгельса 
в книге:

- Папа,  Энгельс  живет в Энгельсе?
Тогда у нас,  рабов,  только и разговоров 

было об АССРНП и ее столице Энгельсе,  эти 
разговоры невольно передавались нашим де-
тям. Любопытствуя,  он спросил,  видел ли я 
Чингис-хана? Когда я с  серьезной миной от-
ветил утвердительно,  лицо его расплылось в 
улыбке от удовольствия.

Такими же смешными были и дети моего 
товарища,  Лиля и Лора. Сидя с  моей дочерью 
под деревьями,  Лиля доказывала мне:

- С седьмого класса нас  будут учить,  что 
мы ходим вниз головой. Вы,  дядя Витя,  вот,  
думаете,  мы ходим вверх головами? Это толь-
ко кажется,  на самом деле мы ходим вниз 
головами.

- Как же это так,  - усомнился я,  - ну вот я,  
например,  сижу сейчас  вниз головой?

- Я не знаю,  как это объяснить,  а вот в 
седьмом классе нас  будут учить так.

Моя ироническая улыбка на Лилю и Лору не 
подействовала,  они остались при своем мне-
нии,  якобы так сказал им преподаватель.

Прибывавшие в концлагерь НКВД румынские 
и германские военнопленные размещались в 
особых отрядах,  дисциплина была у них во-
енная,  ходили в своей форме (Может,  среди 
них были те,  кто,  прочитав листовки,  сбро-
шенные мною с  самолета над оккупированной 
территорией,  последовали призывам нашего 
командования и сдались в плен)

Никакого общения с  ними рабам-немцам 
не позволялось иметь,  советские правители 
боялись «идеологического разложения» со-
ветских немцев от общения с  германскими. 
Они работали на отдельных объектах,  строем 
возвращались в свои отряды. Встретить их 
рабы-немцы нигде не могли. Но прошло два-
три года и положение несколько изменилось,  
то ли дисциплина у них понизилась,  то ли с  
«голодухи»,  пленные немцы стали появлять-
ся в бараках,  в которых проживали русские 
«вольнонаемные».

Рано утром или поздно вечером по кори-
дору проходил человек и громким голосом 
произносил:

- Кому троф,  кому троф!
Это был германский военнопленный,  мо-

жет,  не один и тот же,  предлагавший жильцам 
бараков купить отходы от строительных досок. 
Офицеры,  размещавшиеся в отдельных по-
мещениях лагеря военнопленных,  не могли 
не знать,  что их солдаты занимаются «пред-
принимательством» - продажей чурок. Но,  
видимо,  снабжение продуктами военнопленных 
сильно снизилось,  принуждая голодных солдат 
унижаться «незаконной торговлей».

Слыша каждое утро через переборку в ба-
раке призывы: «Кому троф,  кому троф!»,  сын 
категорически заявил:

- Я не буду изучать в школе немецкий язык,  
иначе стану военнопленным.

Он,  конечно,  не стал «военнопленным»,  
но зато стало детства репрессированным со-
ветской властью.

Неожиданно мы получили письмо от Зои 
Польских.

Моей жене были основания беспокоиться,  
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ее мать Ефросинья Андриановна совсем пере-
стала подавать сигналы,  что она еще жива. В 
первые же дни после начала войны с  Германи-
ей ее дочь Зоя Герасимовна Польских (сестра 
моей жены Валентины Герасимовны) получила 
извещение,  что муж Александр Польских погиб 
на фронте. Это был страшный удар для нее,  
после которого она прожила недолго. Жила 
она с  мужем в Москве после его демобили-
зации из армии - из брянской авиабригады,  
где они в тот период поженились. Зоя жила 
в Брянске у нас  в авиагородке,  а в Москве 
они оказались неслучайно,  Александр призы-
вался в армию из Москвы,  проживая вместе 
с  матерью в маленькой комнатушке. Вскоре 
у Зои и Александра появились потомки: сна-
чала родился сын Витя,  а через два года дочь 
Галя Польских. Александр ушел на фронт. 
Оказавшись с  двумя крохотными детьми на 
руках,  Зоя упросила свою мать переселиться 
в Москву,  но что значило для той: бросить 
хозяйство в деревне Мужичок и поселиться в 
комнатушке в городе. К несчастью,  Зоя забо-
лела туберкулезом,  матери пришлось бросить 
все и переселиться,  а до этого Зоя прислала 
нам письмо в концлагерь:

«Здравствуйте,  мои дорогие Витя,  Валя,  
Геночка и Риточка!

Большое вам спасибо,  что так вниматель-
но отнеслись ко мне,  деньги я 400 рублей и 
письмо ваше получила,  за которое сердеч-
но благодарю. Родненький братик Витенька,  
большое спасибо за ваше беспокойство обо 
мне,  вы хоть немного меня развеселили,  а то 
я совсем голову повесила. Вы пишете,  чтобы 
я немного подлечилась,  я писала маме,  что-
бы она приехала ко мне,  но она не отвечает,  
видимо,  на нее влияет мой братик - офицер,  
который развелся со своей женой,  бросил двух 
детей,  женился на другой. Он не помогает ни 
мне,  ни маме... Мама еще не приехала,  до-
ждусь ли я ее? Детей я бы охотно отправила 
к вам,  я хоть бы отдохнула,  врачи говорят,  
что мне нужно хорошее питание,  а у меня 
сплошные недостатки,  в Москве все очень 

дорого. О своей болезни я узнала недавно,  
был плеврит,  нужно было усиленное питание,  
но где мне его было взять? Маме писать об 
этом не стала,  не хотела ее расстраивать,  
считала себя беспомощной,  брат ни разу не 
помог. Теперь я инвалидка второй группы. Об-
ращаюсь в собес  и военкомат,  обещают дать 
сто рублей,  сказали,  вас  много,  у которых 
погибли мужья,  мы не в силах помочь всем. 
Дали мне на месяц бесплатное питание по моей 
карточке,  что принесу по ней домой,  делю 
на троих. А  путевку мне давали в Ялту,  но на 
кого я оставлю детей,  у меня нет знакомых,  
вот если приедет мама,  я отправлю их к вам,  
буду хлопотать путевку на курорт или на тот 
свет… ночами напролет плачу... случайно в метро 
встретила командира брянской авиабригады 
Сергея Черных,  он сейчас  комендант Москвы,  
спрашивал о вас... а бывший ваш авиатехник,  
обслуживавший ваш самолет,  Волченко,  по-
гиб на фронте.

Вот пока все,  целуем всех,  ждем ответа. 
Зоя».

Жизнь Зои была безысходной,  мизерные 
деньги,  посланные нами,  мало чем могли ей 
помочь. К сожалению,  она не знала ничего о 
моем положении раба советско-фашистского 
концлагеря,  человека без прав на жизнь соб-
ственной и всей семьи,  не получавшей никаких 
карточек,  покупавшей хлеб на «толкучке» по сто 
рублей за килограмм и дороже. Она не могла 
знать,  что не сумела бы прислать детей за 
колючую проволоку Челябинского концлагеря,  
где умерли бы они с  голоду вместе с  нашими 
детьми,  если бы не помощь моих родителей и 
моей сестры Зои Генриховны,  поддерживав-
ших нас  из последних сил,  а часто - и Галю 
с  Витей Польских.

Фукс В.Г. «Погром». документальная 
повесть о преступлениях советского ре-
жима – физическом уничтожении не-
мецкой нации в СССР в период с 1930-х 
годов до конца столетия. Красноярск, 
Издательство «Гротеск», 2001 г.

М. Иванова

дЯдЯ Яша
Сейчас  этим женщинам далеко за семьде-

сят,  их детство пришлось на военное и послево-
енное время,  о котором им тяжело вспоминать. 
Но есть в этих воспоминаниях светлое место,  
– это дядя Яша. Во время войны,  его привезли 
в колхоз «Комбайн» (с. Владимировка),  на-
правили во вторую полеводческую бригаду на 
помощь женской тракторной бригаде. «Немец» 
– перекатывалось первое время по деревне. В 
этом слове было и подозрение,  и презрение,  и 
любопытство,  и даже ненависть. А  дядя Яша с  
головой ушёл в работу. Его трактор был всегда 
в идеальном состоянии. Он старался помочь 
и трактористам-женщинам. А  помощниками 

у него были девочки-подростки. Они были 
плугаторами. Это две Таечки,  Кобзова Таисия 
Романовна,  Кобзова Таисия Степановна. Кто 
такой плугатор? Человек,  который регулирует 
глубину вспашки. На плуге была беседка и 
руль,  который поднимает и заглубляет плуг. 
Повернётся дядя Яша и показывает вниз ру-
кой,  значит надо крутить вправо – углублять 
плуг,  а если рука вверх – надо крутить влево,  
поднимать плуг. Работать приходилось полную 
смену. Дневная смена проходила незаметно,  
а ночная девочкам давалась тяжело. Сон от 
монотонного гудения трактора неумолимо кло-
нил голову на грудь,  расслаблял руки. Тогда 
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дядя Яша останавливал трактор,  выходил и … 
привязывал своих помощниц к сиденью. И  на 
бороновании дядя Яша,  чтобы обезопасить 
жизнь девочек,  тоже привязывал их верёвкой 
к бороне: они должны были лежать на бороне,  
чтобы та не перевернулась.

– Смотрите,  девчонки,  держитесь,  а то 
скажут,  что немец вас  угробил! – приговари-
вал дядя Яша,  девчонки старались перебороть 
сон,  лишь бы не подвести его.

Стан 2-ой бригады был на правом берегу 
реки,  на работу и с  работы приходилось идти 
по камням через реку. И  тогда дядя Яша приду-
мал костерок для ночного перехода. Каждый кто 
идёт домой,  подмышкой несёт пучок соломы 
или сухой травы,  под берегом всегда лежали 
палки. Соломенный костерок вспыхивает – и 
из-под ног дяди Яши будто выпрыгивает тень,  
касается другого берега,  через мгновенье 
цепляется головой и пропадает в камышах 
возле Каменной Кукушки.

А  дядя Яша уже шагает с  палкой по камням 
и предупреждает:

– Второй – скользко! И  пятый – осторож-
но!

Бывало соскользнёт нога с  камня,  зачерпнёт 
девушка ледяную воду рваным сапожком,  вы-
скочит на берег,  выльет воду и бегом домой. 
В мазутной черноте ночи так желанно мерцают 
редкие огоньки деревни. А  дома ждут тёплые 
щи и тёплая печь…

Много лет разделяет день сегодняшний от 
того тяжелого времени,  но в родительский день 
на могиле дяди Яши много светлой печали,  
потому что память об этом человеке светлая.

Глаас  Яков Абрамович родился в 1918 году 
в Поволжье. Война застала его на действи-
тельной службе в Красной Армии. С первых 
дней он на фронте. Но уж так распорядилась 
судьба: его воинская часть попала в окружение,  
а потом – фильтрационный лагерь,  после ко-
торого Яков и попал в Челябинскую область,  
Варненский район.

Так он оказался в колхозе «Комбайн»,  во 
второй полеводческой бригаде. Надо было 
пережить косые взгляды людей,  шепот за 
спиной,  ощущение второстепенности и ненуж-
ности той Земле,  чей плотью они,  этнические 
немцы,  уже давно стали.

Яков Абрамович был открытым человеком,  
любил радоваться жизни,  любил делить свою 
радость с  окружающими. Но это было в той,  
довоенной жизни. Сейчас  была одна общая 
беда и частные беды,  среди которых было и 
его горе. С кем поделиться своим горем – он 
не знал. С женщинами из тракторной бригады,  
половина из которых уже получила похоронки? 
С девочками,  которых к нему прикрепили и у 
которых отцы были на фронте?

Как-то он услышал историю бригадного 
дома. Это был дом,  построенный по всем 
правилам русского деревянного зодчества 
без единого гвоздя. До 30-х годов в нём жила 
многодетная семья казака,  которого раскула-
чили и выслали вместе с  семьёй. А  дом на 
санях перевезли на бригадный стан,  поставили 

на шесть камней,  и с  тех пор дом этот верою 
и правдою служил трактористам. В этом доме 
с  весны и до осени и стал жить Яков Абрамо-
вич. С этим домом или с  его хозяином он стал 
разговаривать. Днём за работой он не успевал 
вспомнить и остановиться мыслью на семье,  а 
ночью вместе с  темнотой и старым тулупом на-
валивалась тяжкая мысль: где они,  что с  ними. 
Он старался представить своих сыночков,  но 
не мог видеть ничего,  кроме светловолосых 
голов. Очень жалел свою жену. Всматриваясь 
в темноту,  будто пытаясь разглядеть хозяина 
дома,  он говорил:

–  Тебе то хорошо – семья с  тобой! Может 
быть,  тебе тяжелее от мысли,  что не в со-
стоянии накормить их сытно,  но тебя не мучает 
неизвестность. Хуже нет неизвестности.

Однажды Яков Абрамович проснулся от 
детских голосов. «Сыновья!» – замер он от 
радости. Потом часто слышал весёлые детские 
голоса по ночам,  пока не понял,  что это голоса 
детей казака. Наверное,  их души стремятся 
в родной дом.

То,  что он жил в избе сосланного русско-
го,  давало ему преимущество. Он старался 
представить,  как живёт семья этого казака. 
В доме или бараке,  в которых живут немцы в 
Дружинке. Яков Абрамович тоже был приписан 
к пос. Дружный,  где проживали переселённые 
немцы. Туда каждый месяц 21-го числа он 
должен был являться к представителю НКВД. 
К нему он и обратился с  просьбой разыскать 
семью.

В один из приездов Яков Абрамович вышел 
из конторы не один. Он не помнит,  кто это был 
– Нинштиль или Миллер. Разговорились. Тот 
рассказал,  как проходило выселение немцев. 
За определённые часы со станции должен от-
быть эшелон. Ждать,  когда уложат вещи для 
дальней дороги,  никто не собирался. Людей 
сгоняли в центр деревни,  кто в чём был,  и 
гнали на станцию. Босых детишек в коротких 
штанишках забирали прямо с  улицы,  где они 
играли.

Однажды моя коллега рассказала мне о 
своей свекрови-немке. Её с  тремя детьми,  
старшему из которых было шесть лет,  выса-
дили на маленьком полустанке в Казахстане. 
Они жили под крыльцом дома вместе с  соба-
кой. Хозяйка стала выносить собаке побольше 
еды,  старалась бросить в разные стороны 
хлеб,  чтобы они успели захватить его. Бедная 
женщина оглядывалась по сторонам,  боясь,  
что кто-нибудь заметит её жалость. Во время 
рассказа моя коллега тихо плакала,  а у меня в 
груди появился холод,  который рос,  заполнил 
всю грудную клетку,  стиснул горло до потери 
дыхания,  до тошноты. Тогда я поняла,  почему 
говорят в таких случаях: «Поплачь,  легче бу-
дет». Яков Абрамович много подобных историй 
слышал. Несмотря ни на что,  не терял надежды 
найти семью,  родных.

Закончилась война. В деревню возвращались 
мужчины. К сожалению,  их было в три раза 
меньше,  чем ушло на войну. Яков Абрамович 
продолжал трудиться на своём тракторе. От 
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начальства нареканий не получал. Со дня при-
езда в колхоз он работал в бригаде Новиковой 
Анны Матвеевны,  скромной деловой женщины. 
Муж её воевал,  она жила с  родителями мужа 
и дочерью. В конце войны она получила из-
вещение,  что её муж пропал без вести,  но она 
продолжала ждать и искать своего Гришу. Также 
ждал и искал свою семью Яков Абрамович. 
Наверное,  их сблизило общее горе. Однажды 
Анна засиделась в бригадном домике до тем-
ноты,  надо было закончить отчёт. Вышла – на 
улице темь,  а идти через речку. Яков захватил 
пучок соломы,  и они стали спускаться к реке. 
Запалил он костерок на берегу,  и ему показа-
лось,  что зажёг он в своём сердце любовь к 
этой женщине. А  в его душе,  также,  как и в 
её,  много было нерастраченной любви. Вскоре 
они сошлись под косые взгляды и недоумение 
односельчан.

Это была идеальная семья и большая лю-
бовь,  несмотря на то,  что в любую минуту 
каждый из них мог получить сообщение о том,  
что живы её муж или его семья. Судьба пода-
рила им двух дочерей,  двух красавиц. Сначала 
Мария,  потом Галина. Яков Абрамович души 
не чаял в своих девочках. Сыновей ему не 
пришлось воспитывать – ушёл в армию. А  в 
1956-ом он узнал,  что его разыскивает пле-
мянница Фрида. Так нашёл он своих родных,  
а через них в Алтайском крае и свою семью. 
Были слёзы радости и слёзы от мучительного 
раздвоения: невозможность соединить то,  что 
любишь больше жизни. Умная Анна Матвеевна 

сразу стала собирать Якова в дорогу. Чтобы 
утешить его,  сама чуть не плача,  сказала:

– Если бы вернулся Гриша,  я бы ушла от 
тебя. Никто не виноват,  что так случилось. 
Виновата война.

Яков попросил Анну поехать с  ним,  про-
водить его. Увидел Яков Абрамович своих 
сыновей,  высоких,  красивых,  взрослых и 
понял,  что не может он бросить своих ма-
леньких беззащитных дочек. В том,  что его 
сыновья выросли без отца,  виновата война. 
Если его девочки будут расти без отца,  то в 
этом будет виноват он. В глубине души,  когда 
он собирался к первой семье,  он понимал что 
не оставит своих девочек,  не позволит,  что-
бы за их спинами говорили о предательстве 
отца-немца.

Хорошо воспитал Яков Абрамович своих 
дочерей,  дал образование,  дождался внуков. 
Старшего внука Михаила,  любимого внука от 
Гришиной дочери,  женил. Дочери поддержива-
ли отношения с  братьями,  переписывались.

Перед пенсией Яков Абрамович работал 
на «лёгких работах» объездчиком: мучила ги-
пертония.

Умер он тихо,  на лету,  как птица. Пришёл 
с  улицы,  лёг на диван,  и через минуту его 
не стало… Только осталась светлая память о 
светлом человеке.

с. Владимировка
«Советское село» http://gubernia74.ru/

articles/2010/02/27/page6682.html

Марина Перевозкина, Виктор агаев

СУть дЕЛа
(Немцы Поволжья)

Шестьдесят лет назад - 28 августа 1941 
года - войска НКВД начали депортацию из 
Поволжья российских немцев,  которые жили 
там несколько столетий. Указ о депортации 
невелик по размеру,  но уникален по содер-
жанию. Во-первых,  власть констатирует,  что 
среди немецкого населения Поволжья - это 
почти полмиллиона человек - имеются десятки 
и тысячи диверсантов и шпионов,  которые 
по сигналу из Германии должны произвести 
взрывы в районах,  населённых немцами.

Согласитесь,  что при жёстком сталинском 
контроле над каждым человеком в стране 
такое вряд ли было возможно. В наши дни 
историки не раз пытались найти в архивах 
НКВД какие-либо конкретные доказательства 
этих обвинений,  но безуспешно.

Указ утверждал,  что немцы- жители По-
волжья знают о диверсантах и шпионах,  но 
молчат. А  потому делался вывод: если произой-
дут диверсионные акты,  то придётся принять 
карательные меры. Чтобы предотвратить всё 
это,  необходимо переселить всё немецкое 

население в другие места.
«Несправедливость этого Указа заключа-

ется уже в самой идее наказания всего на-
рода,  в подмене этим наказанием каких бы 
то ни было судебных разбирательств против 
отдельных лиц. Приписывание коллективной 
вины и применение коллективного наказания 
по признаку этнической принадлежности явля-
ется серьезным и бесспорным преступлением 
против человечности».

Так пишет историк Павел Полян в моно-
графии о депортациях в России. О лицемерии 
авторов Указа и говорить не стоит,  известно,  
что Республика немцев Поволжья отличалась 
особой лояльностью к властям. Об этом гово-
рит вся история появления и жизни немцев в 
России.

- Появление немцев связано с  именем 
Ивана Грозного,  который пригласил к себе 
большое количество иностранцев,  в основ-
ном это были специалисты и оружейники,  
врачи. Во времена Ивана Грозного в Москве 
появилась известная и довольно большая по 
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тем временам немецкая слобода. Массовое 
появление немцев в России можно связать 
с  именем Петра Первого,  который вошел в 
историю как ученик немецкой слободы. Петр 
Первый обратился к иностранцам,  пообе-
щав им большие льготы,  с  целью привлечь 
служилых,  грамотных образованных людей,  
специалистов в Россию,  чтобы с  их помощью 
проводить реформы на европейский лад.

Рассказывает историк Виктор Бруль,  автор 
книги «Немцы в Западной Сибири». Во времена 
Петра немцы составляли до 2/3  офицерского 
корпуса и высшего генералитета Русской Ар-
мии. 90% действительных членов Российской 
Академии Наук составляли немцы,  и первые 
годы заседания Академии велись на немецком 
языке.

- Если же говорить о самом массовом по-
явлении немцев в России,  то нужно перейти 
к временам царствования Екатерины Второй,  
которая в 1763  году пригласила иностранцев,  
в первую очередь уже крестьян,  для заселения 
необъятных просторов российской империи. На 
приглашение Екатерины откликнулись главным 
образом немцы.

Екатерина Вторая буквально зазывала нем-
цев в Россию,  обещая всем земли и целый 
ряд привилегий,  в том числе освобождение 
от воинской службы. Уже в 1764 году на Волге 
появились первые колонии российских нем-
цев. Однако со второй половины 19 века над 
российскими немцами начали сгущаться тучи. 
Это было связано с  тем,  что в 1871 году была 
образована Германская Империя. Некоторая 
часть российской государственной элиты на-
чала относиться к немцам как к внутренним 
врагам,  которые в случае войны с  Германией 
могут нанести удар в спину России. Во время 
первой мировой войны царское правительство 
провело первые массовые депортации россий-
ских немцев. Из западных районов Российской 
Империи в Поволжье,  Сибирь и Среднюю 
Азию было депортировано около 200 тысяч 
немцев.

Свержение монархии в России означало 
новый поворот и в истории российских нем-
цев.

Рассказывает председатель землячества 
немцев Поволжья в Германии Роберт Корн:

- В 1918 году была создана так называе-
мая «трудовая коммуна немцев Поволжья». 
Автономная область в форме АССР немцев 
Поволжья существовала до 1941 года.

Указ от 28 августа был для немцев Повол-
жья шоком.

Рассказывает очевидец событий Александр 
Швиндт:

- Такой урожай был в этот год,  каково люди 
в жизни не видели. Пшеница лежала кучами на 
полях,  и тут солдаты приехали. Мы подошли,  
стали спрашивать,  в чем дело. Они отвечали,  
что приехали нам помочь в уборке. А  со мной 
был старик один,  который только в 1932 году 
приехал из Америки в Россию. В обед он при-
шел: «Знаешь,  нас  всех хотят убирать отсюда. 
Уже указ есть в газете». Я пошел в магазин,  

смотрю – указ: «В ближайшее время выслать 
весь немецкий народ с  Волги,  в первую оче-
редь южные районы».

Первого сентября Александру Швиндту ис-
полнилось 18 лет и у него была подруга.

- Мы знались с  1938 года. Я подумал-
подумал и взял да и предложил пожениться,  
потому что как это сейчас  получиться,  то там 
сам черт никого не найдет. Мы дождались 
первого сентября,  потому что 30 вышел указ,  
пошли в сельсовет,  зарегистрировались. Ей 
дали на руки свидетельство о браке и мне.

Оформив брак,  Александр Швиндт вернулся 
в свое родное село,  к матери:

- Пятого сентября я сначала собрал бабушку 
с  одним сыном,  увез на станцию,  вернулся от-
туда и нашу семью собрал и увез. Погрузились 
в телячьи вагоны,  как говорят. Сколько только 
влезло людей,  и поехали. В конце сентября 
привезли нас  в Красноярский край. Там сра-
зу в колхозах работать. Жену я нашел только 
благодаря хорошему человеку – начальнику 
НКВД. Мы приехали,  пришел начальник НКВД. 
Он объявил,  что мы приехали сюда навечно. Я 
встаю и говорю,  что я не знаю,  у меня жена 
где-то есть. Он меня вызвал один на один 
и сказал: «Раз такое дело. Пиши,  ищи и не 
ходи на работу. Если на работу пойдешь,  то 
попадешь в распоряжение секретаря райкома 
партии,  тогда я потеряю власть над тобой. А  
пока ты не работаешь,  ты в распоряжении 
НКВД. Как только найдем,  я смогу решить туда 
ты поедешь или она сюда приедет». Я сколько 
живу - не забуду.

Александр получил письмо от жены,  в ко-
тором она сообщала,  что едет к нему. Но на 
следующий день его забрали в трудармию. 
По сути дела это был самый настоящий кон-
цлагерь.

Рассказывает председатель землячества 
российских немцев города Висбаден Герта 
Факанкин-Мюллер:

- В трудармию было мобилизовано все 
мужское население,  начиная от 16 и до 55 
лет. Мужчин в трудармию было мобилизовано 
600 000,  а женщин 250 000. Только на одном 
Урале было более 49 лагерей. Еще до войны 
было запланировано строительство метал-
лургического комбината в Челябинске. Но до 
войны не успели осуществить этот план. А  
когда началась война,  и фронту нужен был 
металл,  то нашли рабочую силу и – это были 
немцы. Их мобилизовали. Не было ни теплой 
одежды,  ни запасов продуктов. Так что голод 
мобилизованных в трудармию начинался сразу 
с  первого дня.

- Мы приехали в лагерь. Нас  остановили в 
полутора километрах от лагеря и,  когда стало 
темно,  нас  подвезли к этому лагерю. Дали 
команду выходить строиться по шесть чело-
век,  и давай вызывать нас  как заключенных: 
«Швиндт,  Александр Самуилович,  первого 
сентября 1923  года рождения!». На утро когда 
встали,  смотрим – на углах вышки с  солда-
тами,  трехметровая деревянная стена,  над 
ней три ряда колючей проволоки,  а по обе 
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стороны на три метра этой деревянной стены 
опять колючая проволока.

Говорит Александр Швиндт. Место,  куда 
он попал,  называлось Вятлаг:

- В 1943  году смертность была такая,  что 
начальника управления лагерем сняли. Нам 
сказали,  что из-за того,  что так много лю-
дей умерло. Потому что продуктов нам не 
так мало давали,  но это начальство,  которое 
там было,  их разбазаривало,  и люди стали 
массами умирать. Люди же не привыкли к 
такому климату. Всё сыро,  снег падал,  таял. 
Вечером приходишь – одежа мокрая. Отдаешь 
в сушилку. Утром приходишь,  одежа такая же 
мокрая,  как и была,  только пар с  неё идет. В 
этой мокрой одеже опять на работу. В начале 
было 460 грамм хлеба,  если не выполнили 
норму. Клюква была. Когда снег стал таять,  
эти красные пятна видны. Люди бежали как 
дурные за этими ягодками. А  после этого 
дизентерия. И  от этой дизентерии люди ста-
ли массами умирать. Начальника управления 
сняли в 1943  году.

Александру Швиндту повезло: за хорошее 
знание русского языка его назначили секре-
тарем в управлении.

- Я уверен,  что с  тех лагерей,  где мы 
были,  больше одной трети оттуда не верну-
лись. Потому что я все время был связан со 
списками. Я знал,  сколько сегодня было,  я 
знал,  сколько умерло за ночь. Нас  привезли 
туда,  я считал приблизительно 7 500 людей,  
три состава по 50 вагонов. Мы считали 50 
человек в вагоне. И  мы тогда говорили,  что 
7 500 человек попали тогда в те лагеря. Когда 
нас  туда привезли,  было 15 лагерей. Пятнад-
цатый был штрафной.

Были времена,  когда 14 человек в день 
умирали. Я сижу до двух часов ночи собираю 
общие списки,  а утром к шести часам я дол-
жен выходить на воротах и сказать,  что в этой 
бригаде 20 человек,  в этой бригаде 25,  боль-
ных столько,  умерло столько,  в стационаре 
столько,  остальные дома в бараке. И  так я там 
был до 1947 года. В 1946 году жена приехала 
ко мне в лагерь и в феврале 1947 нас,  300 
человек,  отправили в Читу на золотые прииски. 
В такие горы завезли,  что можете поверить,  
чтоб добраться из одного поселка в другой,  
по таким тропинкам над обрывом нужно было 
идти,  что наши жены боялись упасть и ходили 
только вчетвером. На тросах висячие мосты 
через бушующие реки. Там родились все мои 
дети. 17 километров от Лены.

Теперь мысленно перенесемся на Урал в 
Челяблаг - так назывались лагеря строителей 
Челябинского металлургического комбината. 
Рассказывает Герта Факанкин-Мюллер:

- В декабре 1941 года прибыли первые пол-
торы тысячи. Их привели пешком со станции 
Челябинск туда к металлургическому району. 
Этим людям сразу сказали,  что надо рас-
полагаться как на фронте,  что нет ни палаток,  
ни бараков,  надо сначала эти бараки будет 
построить,  а потом задача построить этот 
большой металлургический комбинат. Эти люди 

нарубили ветки,  забросали их хвоей,  и так они 
под открытым небом жили до того,  как они 
построили бараки,  это значит с  декабря до 
апреля. Сразу с  первых дней они уже знали,  
что они заключенные,  потому что строили 
бараки они уже за колючей проволокой. Где-
то около года люди спали без постельных 
принадлежностей в своей же одежде. К утру 
несколько человек умирало. Днем их грузили 
на железные вагонетки и увозили. Хоронить 
их не успевали. Стояли страшные сибирские 
морозы,  при которых земля промерзала на два 
метра. Этих людей не хоронили,  а их свозили 
и складывали штабелями. На руках у них были 
только бирки,  а поверху бегали лисы.

«Примерно каждый третий в этих лагерях 
умер от голода»,  - вспоминает Герта Факанкин-
Мюллер. В 15 лет её вместе с  матерью,  се-
страми и племянниками отправили из Крыма 
сначала на Северный Кавказ,  а затем на стан-
цию Токуши Петропавловской области.

- Если я ходила на работу,  то за рабочий 
день получала 500 грамм хлеба. Несмотря на 
то,  что у моей сестры муж-офицер был на 
фронте,  у нее не было документа,  и она на 
детей абсолютно никакого пайка,  как жена офи-
цера или фронтовика не получала. Через год 
все трое детей умерли. Первым умер старший,  
а потом,  в три недели,  умерли и остальные. 
Сестра моя заболела. У нее тоже был нервный 
шок. Мы боялись,  что и она умрет. Но сразу 
после того как она только выздоровела,  ее и 
вторую сестру забрали в трудармию.

А  20 мая пришла повестка маме,  тогда 
попросилась и я с  мамой,  потому что мне 
пришлось бы остаться одной в деревне с  не-
знакомыми людьми. И  меня вместе с  мамой 
взяли в трудармию. Два дня мы находились 
в Погудино,  а потом нас  тоже погрузили в 
вагоны и повезли в Челябинск. Сестры мои 
были в Челябинске. Они были на строительстве 
завода «Калибр» и нефтебазы. А  мы уже тогда 
с  мамой попали на строительство большого 
металлургического комбината. Привезли нас,  
выгрузили,  поместили в овощехранилищах на 
матах. Уже за колючей проволокой нам расска-
зали,  что до мая 1943  года здесь был страшный 
голод,  каждый третий на строительстве умер 
от голода. Я видела их могилы,  я видела это 
огромное в 10 гектаров кладбище,  где или 
крест к кресту,  или палка к палке,  или боль-
шие братские могилы,  где земля под ногами 
ходила еще,  потому что она не улежалась,  а 
зарывали кое-как бульдозерами.

Женщин забирали всех,  кроме беременных 
и имевших детей до 3  лет. Если ребенку было 
3  с  половиной года,  то мать забирали.

- Дети старше трех лет цеплялись за подол 
материнской юбки,  их отталкивали,  стоял вой,  
стоял плач,  охранники заталкивали матерей в 
вагоны,  а дети оставались просто на площади 
и плакали.

После реабилитации народов Кавказа пона-
добилось еще 7 лет,  чтобы реабилитировать 
немцев. Указ о реабилитации появился только 
29 августа 1964 года. В Указе отмечалось,  что 
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обвинения советских немцев «в активной по-
мощи и пособничестве немецко-фашистским 
захватчикам» были необоснованными и явились 
«проявлением произвола в условиях культа 
личности Сталина». Советским немцам были 
возвращены все гражданские права,  но их 
автономия в Поволжье так и не была восста-
новлена.

Роберт Корн:
- Людей,  которые проживали на нашей тер-

ритории,  было очень легко настроить против 
этой идеи. Занимались

этим местные партийные органы. Им это 
удалось. И конечно это можно объяснить только 
тем,  что в людях еще жил,  и я думаю,  сейчас  
еще живет образ немца-врага.

С 1949 года,  т.е. с  момента возникновения 
ФРГ,  на свою историческую родину вернулись 
три с  половиной миллиона человек. В России 
их называли фашистами,  в Германии - русски-
ми. Кстати,  молодёжь нередко называет себя 
русаками. Но это тема других передач.

http://dw.de/p/1TD

СПЕЦПОСЕЛЕНИЕ тюБУК
(Кыштымского района)

Наталия, 17 ноя 2012
Тюбук,  Кыштымского района Челябинской области - место спецпоселения моего отца Шмидт 

Николая Эдуардовича. Туда он попал после того как отбывал в Широклаге (Молотовская об-
ласть,  ст. Половинка),  Днепродзержинске,  Кадорском районе Абхазии (Рица). Знакомясь с  
его делом,  обнаружила запись в анкете,  заполненной и подписанной им 3  марта 1949 года.

Пункт 21. Точный адрес  выселенца-спецпоселенца в настоящее время - разъезд Тюбук,  
Кыштымского района,  Челябинской области,  барак номер 7. В другом документе (дополне-
ние к анкете) написано,  что ...с  августа 1947 года в Тюбукском лесозаготовительном районе,  
Кыштымского района,  Челябинской области.

Начала искать в интернете какие-то сведения об этом месте.
Прежде всего,  поняла,  что с  этим местом связала судьба очень большого числа российских 

немцев,  которые там подневольно жили и работали. А  вот отрывок из одной публикации об 
атомных разработках и испытаниях. Они проходили и там тоже,  в Тюбуке.

«... О строительстве атомных объектов в Челябинской области не знал даже Г. Жуков,  ко-
мандующий Уральским военным округом. Не очень были информированы и в Генеральном 
штабе,  а потому в районе городов Кыштым,  Касли и станции Тюбук были назначены военные 
учения. Был отдан приказ о переброске сюда 9 эшелонов с  войсками из Челябинска и 10 из 
Свердловска. Войска предполагалось развернуть рядом с  реакторами,  на картах эти места 
значились как абсолютно необжитые. Разведку с  воздуха провести было невозможно — полёты 
над этими районами были категорически запрещены».

http://wsyachina.narod.ru/history/carve_nuclear.html
Пока нашла фотографию села Тюбук. Наверное,  это рядом. Выставляю фотографию,  но не 

знаю каково время,  отражённое на ней.

http://lyutov70.livejournal.com/33050.html
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ЛюдИ ВЕЛИКОЙ ПОБЕды
Семьдесят лет назад апрельский день 

своими событиями разрезал жизнь ко-
ренных жителей Москаленского района 
аграфены Ивановны Беловой и Генриха 
Ивановича Реймхе на «до» и «после». 
С  удивительной точностью их судьба 
повторила слова  военной песни: «дан 
приказ: ему - на запад, ей - в   другую 
сторону...», соединив их лишь в шесть-
десят пятом году.

Генрих
Пятнадцатого апреля сорок второго года 

семнадцатилетний Генрих получил приказ на 
мобилизацию в трудармию. Такому же приказу 
подчинились в его семье пятеро: брат,  две 
сестры и мать. Двое младших детей из семьи 
Реймхе провели всю войну в детском доме.

- Нас  забрали из Таджикистана,  хотя я 
родился и вырос  в селе Алексеевка Моска-
ленского района,  - поделился воспомина-
ниями Генрих Иванович. - Попали мы туда в 
предвоенные годы,  страшные тридцатые. Так 
сложилось,  что отец в годы Первой мировой 

служил в армии,  а в гражданскую войну воевал 
на стороне Колчака. Много тогда наших,  алек-
сеевских,  мужчин воевало вместе с  ним,  но за 
это их стали презирать. От негативного обще-
ственного мнения отец и пытался нас  увезти 
на новое место,  в Таджикистан. Но и там его 
нашли. В тридцать седьмом арестовали и рас-
стреляли,  а через десятки лет оправдали. Где 
и как он захоронен,  мы так и не узнали. Мама 
старалась нас  поднять,  учить. Старший брат 
Иван успел выучиться на зоотехника,  я уже 
нет. Так и остался неграмотным. Жизнь мне 
науку через опыт давала. Отлично помню 15 
апреля 1942 года – теплый,  яркий,  весенний 
день,  когда нас  погрузили в теплушки и по-
везли – тягостно,  медленно,  голодно... Мама 
с  сестрами попала в Копейск на шахты,  а я 
со старшим братом на Бакалстрой за колючую 
проволоку.

Какие только специальности не пришлось 
освоить Генриху Ивановичу за время работы 
в трудармии на строительстве Челябинского 
металлургического завода – чернорабочий,  
землекоп,  каменщик,  столяр.

- Я никогда не боялся работы,  - продол-
жил Генрих Иванович. – Работал на совесть 
всегда. Угнетало другое: мы жили в бараках 
за колючей проволокой под охраной,  точно 
преступники,  враги. А  нам хотелось с  оружием 
в руках защищать родину,  советскую страну,  
но вышло,  что победу приближали с  пилой да 
лопатой. Но об этом я не жалею. Так,  видно,  
судьбе было угодно. В сорок четвертом нас  
вывели из-за «колючки». Первое время не мог 
привыкнуть,  что за мной по пятам человек с  
ружьем не ходит. Еще два года на лесозаго-
товках Нижнего и Верхнего Тагила отработал,  
только потом домой отпустили. Так я вновь 
приехал в Алексеевку.

аграфена
- Родилась я в Новоцарицыно девятого 

сентября 1924 года,  - рассказала Аграфена 
Ивановна Белова. - Росла на улице,  где были 
одни мальчишки и только три девочки. С ними 
и в школу ходила,  а когда время подошло 
вступать в Комсомол,  я добавила себе еще 
полгода,  чтобы не отставать от подруг и стать 
вместе комсомолками. Семь классов школы 
были за плечами,  когда грянула война. Посла-
ли меня учиться на штурвального – окончила 
курсы. Зимой на ферме работала,  а весной - в 
поле. Пришла повестка – на фронт. Собрала 
нехитрые пожитки и на вокзал. В тот же день,  
пятнадцатого апреля сорок второго,  как и 
Генрих,  села в вагон-теплушку. Только повез 
он меня на Дальний Восток. Попала в авиацию. 
Окончила школу младших авиаспециалистов на 
«отлично» и в бой. Моя служба заключалась в 
техническом обслуживании самолетов – вме-
сте с  механиком ремонтировала,  охраняла,  
бомбы подвешивала. Сначала работала на тя-
желых бомбардировщиках,  потом эскадрилью 
расформировали,  перевели на истребители.

Потерла виски пожилая женщина,  стараясь 
унять волнение. Помолчала,  а потом продол-
жила:

- Служила во Владивостоке,  Приморском,  
Уссурийском крае. Наша часть стояла и у са-
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мой границы на берегах холодного,  седого 
Амура. Приходилось мне участвовать и в «про-
чесывании» леса,  когда забрасывали на нашу 
территорию вражеский десант. Все болячки,  
которые одолевают сейчас,  заработала там,  
на войне. Конечно,  бывало по-разному,  но 
никогда не забуду то чувство радости,  гордости 
за страну,  которое охватывало – рев само-
летов и дрожь земли,  когда один за другим 
поднимались с  аэродрома бомбардировщики,  
несущие смерть врагу. Тогда ощущала себя 
причастной к великому делу победы. И  на за-
дний план уходили личные горести и болезни,  
думали только о стране и о победе!

Семья
Вернувшись в Алексеевку,  Генрих Иванович 

женился,  в семье родились трое детей. Он 
работал в колхозе трактористом,  был три года 
бригадиром тракторной бригады в Ромадане. 
Построил дом,  начался налаживаться быт. 
Но жизнь внесла свои коррективы. Тяжело 
заболела жена. Пришлось искать другую ра-
боту. Переехали в Новоцарицыно,  устроился 
работать слесарем.

- Как взяли меня тогда слесарем по ги-
дравлике,  так и проработал на одном месте 
тридцать два года,  - констатировал Генрих 
Иванович. - Как только устроился,  послали 
меня на курсы,  а сам думаю: «Как же я буду 
учиться,  ведь неграмотный». Подошел к ма-
стеру так прямо и сказал: «Показывай,  по 
книжкам науку не освою. За две недели на 
практике научился всему. Отличным трудом 
заработал медали и почетную ленту «Мастер 
золотые руки». Планы выполнял и перевыпол-
нял. А  в семье… Умерла жена,  остался с  тремя 
детьми на руках. К тому времени и Аграфена 
овдовела,  у нее четверо ребятишек было. Вот 
так и сошлись,  немец и русская. Сорок семь 
лет вместе живем. И  радости,  и горести – всё 
пополам делим.

За этой короткой фразой,  произнесенной 
Генрихом Ивановичем,  целая жизнь больших 
тружеников,  скромных людей,  которые в самые 
тяжелые годы поднимали экономику страны,  

не жалуясь и не завидуя никому. Мы еще долго 
беседовали о детях и внуках,  правнуках,  о 
селе и стране в целом.

- Знаете,  - добавила Аграфена Иванов-
на,  - посмотришь телевизор,  где показывают 
фильмы о войне,  о нашем времени,  и такая 
боль в душе остается. Чернят все,  что было 
дорого нам,  чем мы жили,  страну,  которую 
строили и которой гордились. Мы жили во 
имя счастья,  мира и труда. А  что сейчас? По 
телевидению показывают сплошные убийства,  
неужели ничего хорошего в нашем государстве 
не осталось,  что возносят одно насилие и 
ужасы. Показывают,  как без труда,  мошен-
нически захапать богатства,  унижая,  обирая 
и идя «по головам» других людей. Учат «кра-
сиво» жить не работая. И  это смотрят наши 
дети,  молодежь,  через это информационное 
поле формируется их сознание. Так к чему мы 
придем?! Какую Родину защищать молодым? 
Спросите меня: «Аграфена,  вернись семьде-
сят лет назад,  как бы ты поступила?» Так же,  
как и тогда. Ни секунды бы не сомневалась,  
пошла бы защищать Родину! И  ни сколько не 
жалею,  что прожила такую большую жизнь,  
наполненную трудом,  бедами,  невзгодами 
и испытаниями. Человек не может выбирать 
время,  когда ему родиться. Главное,  чтобы 
человек оставался человеком в любое время. 
Поэтому мы считаем,  что нужно об этом не 
молчать. Говорить,  писать,  телепередачи,  
фильмы снимать о простых тружениках села,  
на которых страна держится,  чтобы пример 
положительный был для нашей молодежи. 
Чтобы молодые люди думали,  как сделать 
свою страну сильным,  комфортным для жизни 
государством,  а не про заграницу мечтали.

Генрих Иванович внимательно выслушал 
супругу,  согласно кивнул и подытожил:

- В девяностые у меня был выбор – остаться 
здесь или уехать жить в Германию. Я свой выбор 
сделал. Здесь жили мои родители,  я родился,  
вырос,  трудился,  родились мои дети,  здесь 
хочу и умереть. Россия - моя Родина,  поэтому 
остался и живу здесь.

http://www.jdr.ru/?news=831&menu=3

Светлана Симонова,  
заведующая Серебряноключевской библиотекой

«а РЕаБИЛИтИРОВаЛИ НаС 
ЛИшь В 1991 ГОдУ...»

Исследование истории немецкого этноса в России является одним из направле-
ний работы нашей библиотеки. На протяжении нескольких десятилетий данная тема 
находилась под негласным запретом. Из памяти, по меньшей мере, двух поколений 
была изъята история целого народа.

Сегодня подавляющее большинство россиян 
ничего не знает о том,  что на территории нашей 
страны,  начиная с  XVIII века,  располагался 
целый конгломерат немецкоязычных сельско-

хозяйственных колоний – меннонитских,  люте-
ранских,  католических. И  о том благотворном 
влиянии,  которое немецкие колонисты оказали 
на развитие сельского хозяйства и промыш-
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ленности,  культуры и науки России.
С началом Великой Отечественной войны 

принадлежность к немецкой национальности 
стала поводом для выселения с  обжитых мест. 
Ни в чем не повинных людей отправляли в 
трудовые лагеря,  аналогичные лагерям ГУ-
ЛАГа. Прокатившиеся по стране репрессии 
продолжались до середины 50-х годов.

Привожу рассказ жительницы Серебряных 
Ключей Валентины Гертер,  родные которой 
тоже безвинно пострадали в годы репрес-
сий.

«О репрессиях в отношении моей семьи 
знаю немного. Моя матушка Эмилия Мар-
цинковская не любила вспоминать о тяжелых 
временах для советских немцев и о нелегких 
судьбах своих близких.

Мои предки переселились в Россию во 
второй половине XVIII века. Этому,  видимо,  
способствовали манифесты Екатерины II 1762-
1763  годов о переселении европейских наро-
дов в Россию в «наивыгоднейшие к населению 
и обитанию рода человеческого полезнейшие 
места империи,  до сего праздно остающие-
ся».

Мой прапрадед по фамилии Мартенс  при-
ехал в Россию из Польши вместе с  родствен-
никами. Жили сначала на Украине семейным 
кланом. Позже перебрались в Калужскую об-
ласть. По неизвестным причинам поменяли 
фамилию на Марцинковский.

Семья моего деда,  Вильгельма Марцин-
ковского,  жила в немецком поселении,  коих 
тогда было немало по всей России. Поселенцы 
жили мирно,  занимались земледелием и ско-
товодством. Все члены этого сообщества были 
протестантами-лютеранами. Дед Вильгельм 
являлся пастором.

За это он и поплатился. В 1930 году его 
арестовали. Больше деда никто не видел. О 
том,  куда его отправили и вообще,  что стало 
с  ним в дальнейшем,  я ничего не знаю и по 
сей день.

С началом Великой Отечественной войны 
семью моей мамы выслали в Казахстан,  в 
город Казалинск. В 10 вечера пришли со-
трудники НКВД и приказали быть готовыми 
к переезду к пяти утра. Начались для моих 
родных тяжелые дни.

После долгого и нелегкого путешествия 
маму с  двумя ее сыновьями и матерью,  моей 
бабушкой,  поселили в бараке. Они стали 
спецпоселенцами,  находящимися под над-
зором комендатуры.

Маме пришлось отбывать трудовую повин-
ность на разных тяжелых работах,  часто вдали 
от родных. Большей частью она работала на 
заводе по переработке рыбы,  который на-
ходился на берегу Аральского моря,  что в 
50 километрах от Казалинска. С семьей она 
виделась крайне редко,  так как работала без 
выходных и отпусков. Сыновья оставались на 
попечении престарелой бабушки. В отсутствие 
мамы три самых близких ее человека в резуль-

тате тяжелой неустроенной жизни погибли от 
голода и болезней.

После войны оставшаяся одна мама про-
должала жить и работать в Казалинске. В 1946 
году у нее родилась я,  в 1950-м – мой брат 
Валерий,  а спустя еще три года – сестра Майя. 
В 1957 году мы переехали в село Коктерек 
Джамбульской области…

Сестра мамы,  моя тетушка Августа,  на-
кануне войны жила и работала в еврейской 
профессорской семье в Москве. Когда на-
чалась война,  тетя находилась с  малолетней 
дочерью профессора на даче. Это спасло ее 
и девочку.

Семью профессора арестовали. Искали и 
мою тетю,  но не нашли. Впоследствии тетя 
Августа удочерила девочку и заботилась о ней 
все тяжелые военные годы.

Профессор с  семьей вернулся домой после 
войны. Нашел мою тетю и свою дочку Мари-
анну. В благодарность за спасение дочери он 
помог Августе найти сестру и братьев.

Оказалось,  что Фридрих работал на ле-
соповале в Тюменской области,  а Адольф 
занимался заготовкой дров в Казахстане. 
Младший Юлиус  трудился на угольной шахте 
в Челябинской области.

В моей памяти сохранились детские вос-
поминания,  как после долгих хождений по 
кабинетам за оформлением документов на 
выезд,  мы из Казахстана поехали в Москву. 
Здесь все и встретились благодаря покрови-
телям тети Августы.

Вскоре был отменен сталинский указ о 
репрессиях,  унижающий человеческое до-
стоинство. А  реабилитировали нас,  как и 
большинство граждан СССР,  пострадавших 
от репрессий,  лишь в 1991 году.

В 1971-м я вышла замуж,  родила и вос-
питала троих сыновей. В 90-х годах переехала 
с  семьей в поселок Серебряные Ключи,  где 
проживаю и поныне. Дети выросли,  обзавелись 
своими семьями,  у меня появились внуки.

Дочь профессора Марианна живет в Гер-
мании. Она помогала моей тете Августе до 
последнего часа ее жизни.

Что я могу сказать о репрессиях против 
немецкого народа и других граждан бывшего 
СССР? Надругательство над честью и до-
стоинством невиновных людей продолжалось 
несколько десятилетий. Многие тысячи были 
истреблены,  а выжившие подверглись физи-
ческим и моральным пыткам. Жизнь их семей 
превратилась в беспросветную полосу униже-
ний и страданий.

Сегодня очень важно разобраться в при-
чинах и сущности репрессивной политики тех 
лет,  дать всему объективную оценку. Чтобы 
подобная трагедия никогда не повторилась на 
гостеприимной российской земле.

«Маяк», общественно-политическая 
газета Киреевского района тульской 

области, 30.10.2013
http://kirmayak.ru/news/2190
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ОБ ОТМЕНЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫХ АКТОВ В СВЯЗИ С ДЕКЛАРАЦИЕЙ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 
ОТ 14 НОЯБРЯ 1989 ГОДА «О ПРИЗНАНИИ НЕЗАКОННЫМИ И ПРЕСТУПНЫМИ РЕПРЕССИВНЫХ АК-
ТОВ ПРОТИВ НАРОДОВ, ПОДВЕРГШИХСЯ НАСИЛЬСТВЕННОМУ ПЕРЕСЕЛЕНИЮ, И  ОБЕСПЕЧЕНИИ ИХ 
ПРАВ» ПОСТАНОВЛЕНИЕ  ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР

7 марта 1991 г.                                                 N 2013-I 
(Д)

Руководствуясь Декларацией Верховного Совета от 14 ноября 1989 года «О при-
знании незаконными и преступными репрессивных актов против народов, подвергшихся 
насильственному переселению, и обеспечении их прав» и исходя из политического и 
социального значения полного решения всех вопросов, связанных с восстановлением 
прав народов, подвергшихся необоснованным репрессиям, Верховный Совет СССР по-
становляет:

1. Отменить акты высших органов государственной власти СССР, послужившие осно-
вой для противоправного насильственного переселения отдельных народов из мест 
постоянного проживания, ограничения прав граждан из числа этих народов, а также 
незаконной ликвидации некоторых национально-государственных образований.

Снять с законодательных актов Союза ССР гриф «Не для печати» и гриф секрет-
ности с постановлений бывшего Государственного Комитета Обороны СССР.

Поручить Кабинету Министров СССР рассекретить соответствующие акты Правитель-
ства СССР:

2. Отменить:
Указ Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 года «О переселе-

нии немцев, проживающих в районах Поволжья» (Ведомости Верховного Совета СССР, 
1941г., N 38);

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 7 сентября 1941 года «Об админи-
стративном устройстве территории бывшей Республики Немцев Поволжья» (Ведомости 
Верховного Совета СССР, 1941г., N 40);

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 27 декабря 1943 года «О ликвидации 
Калмыцкой АССР и образовании Астраханской области в составе РСФСР»;

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 30 июня 1945 года «О преобразовании 
Крымской АССР в Крымскую область в составе РСФСР»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 13 декабря 1955 года 
«О снятии ограничений в правовом положении с немцев и членов их семей, находя-
щихся в спецпоселении»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 17 марта 1956 года «О сня-
тии ограничений в правовом положении с калмыков и членов их семей, находящихся 
в спецпоселении»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 27 марта 1956 года «О сня-
тии ограничений в правовом положении с греков, болгар, армян и членов их семей, 
находящихся на спецпоселении»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 1956 года «О сня-
тии ограничений по спецпоселению с крымских татар, балкарцев, турок - граждан, 
курдов, хемшилов и членов их семей, выселенных в период Великой Отечественной 
войны»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 16 июля 1956 года «О сня-
тии ограничений по спецпоселению с чеченцев, ингушей, карачаевцев и членов их 
семей, выселенных в период Великой Отечественной войны»;

статью 3 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 22 сентября 1956 года 
«О снятии с учета спецпоселения некоторых категорий иноподданных, лиц, не имеющих 
гражданства, и бывших иноподданных, принятых в советское гражданство»;

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 9 января 1957 года «Об образовании 
Калмыцкой автономной области в составе РСФСР»;

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 31 октября 1957 года 
«О снятии ограничений с граждан СССР азербайджанской национальности, переселен-
ных в 1944 году из Грузинской ССР»;

Указ Президиума Верховного Совета СССР от 29 августа 1964 года «О внесении 
изменений в Указ Президиума Верховного Совета СССР от 28 августа 1941 года «О пе-
реселении немцев, проживающих в районах Поволжья» (Ведомости Верховного Совета 
СССР, 1964 г., N 52, ст. 592);

статью 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 5 сентября 1967 года 
«О гражданах татарской национальности, проживающих в Крыму» (Ведомости Верхов-
ного Совета СССР, 1967 г., N 36, ст. 493);

Постановление Президиума Верховного Совета СССР от 5 сентября 1967 года «О по-
рядке применения статьи 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР от 28 апреля 
1956 года» (Ведомости Верховного Совета СССР, 1967 г., N 36, ст. 494);
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Постановление Президиума Верховного Совета СССР от 30 мая 1968 года «О порядке 
применения в отношении граждан СССР - турок, курдов, хемшилов и азербайджанцев, 
проживавших ранее в Грузинской ССР, статьи 2 Указа Президиума Верховного Совета 
СССР от 28 апреля 1956 года и статьи 2 Указа Президиума Верховного Совета СССР 
от 31 октября 1957 года» (Ведомости Верховного Совета СССР, 1968 г., N 23, ст. 
188).

3. Признать необходимым, чтобы Президент СССР и Кабинет Министров СССР от-
менили в месячный срок решения бывшего Государственного Комитета Обороны СССР и 
Правительства СССР по вопросам насильственного переселения отдельных народов и 
ограничение прав граждан из числа этих народов.

4. Отмена указанных в настоящем Постановлении нормативных актов не означа-
ет автоматического решения вопросов национально -государственного устройства и 
административно-территориального деления, возникших вследствие насильственного 
переселения отдельных народов. Рекомендовать Верховным Советам республик, исходя 
из их компетенции, рассмотреть указанные вопросы и принять по ним необходимые 
решения, не допуская ущемления прав и законных интересов граждан, проживающих в 
настоящее время на соответствующих территориях.

5. Кабинету Министров СССР совместно с высшими органами государственной власти 
и управления республик организовать до конца 1991 года практическое восстановление 
законных прав репрессированных народов, включая предоставление соответствующих 
льгот гражданам, мобилизованным в годы Великой Отечественной войны в рабочие 
колонны, а также установить по мере создания экономических и социальных условий 
порядок, размеры и механизм материальных компенсаций лицам, непосредственно под-
вергшихся насильственному переселению.

Эрна Гейзер

ПОЭМа О БаЗаРЕ
«В горах мое сердце!»

(Р.Бернс)

Так получилось,  что вся моя жизнь на 
прежней родине была неразрывно связана с  
базаром. В разные периоды тема базара за-
нимала разные положения и,  как говорится,  
выполняла разные функции,  но полностью не 
исчезала никогда. Вплоть до моего приезда в 
Германию. И  если мне чего и не хватает здесь 
в материальном и даже,  пожалуй,  в моральном 
смысле (как один из аспектов психологического 
комфорта),  так это восточного базара.

Тема базара могла играть главную роль,  
когда она был единственным источником су-
ществования нашей семьи. Второстепенную 
роль он играл в периоды относительного бла-
гополучия,  становясь красочной (и вкусовой) 
приправой – не стола,  самой жизни! Базар 
мог и вовсе уйти на третий,  десятый планы,  
стать аккомпониментом  повседневности с  
ее заботами,  тревогами,  страстями,  вроде 
«Классик-радио»,  которое звучит под ухом во 
время работы – вроде бы и не прислушива-
ешься,  а все равно слышишь. Но он всегда 
проходил контрапунктом через всю мою жизнь 
и жизнь той страны,  которую я покинула. По-
тому что восточный базар – это не только 
часть моей личности,  он – еще и срез жизни 
общества,  барометр,  чутко реагирующий на 
все политические и экономические кризисы,  

до сих пор сотрясающие мой бедный,  пре-
красный город.

Базар вошел в мою жизнь уже в раннем 
детстве. Как только я начала осознавать себя,  
часто слышала от мамы: «Бабушка уехала в 
Челябинск на базар». Это означало,  что ба-
бушка находится на барахолке,  продает или 
обменивает на продукты остатки былой ро-
скоши – драгоценности,  чудом пронесенные 
сквозь революцию,  гражданскую войну,  не-
скончаемые смены власти в Крыму – красные,  
белые,  зеленые,  батька Махно,  Петлюра... 
Продукты предназначались для папы (мы сами 
ели «балябушки»,  выпеченные из «черной» 
муки на воде,  и картошку). Папа выжил только 
благодаря бесконечному самопожертвованию и 
предприимчивости моей бабушки – в военные 
годы он находился «за колючей проволокой»,  
как говорили у нас  дома,  то есть в трудармии 
(Челябинск 5). 14.07.2008

От непосильного труда,  лютых уральских 
морозов и голода люди гибли как мухи. Или 
сходили с  ума. Папа выжил и вернулся домой. 
Мне,  в отличие от сотен тысяч других немецких 
детей,  повезло: в четырехлетнем возрасте я,  
родившаяся несколькими месяцами после того,  
как забрали отца,  впервые увидела его.
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* *  *
В награду за «живучесть» (а может быть,  

приняв во внимание геологическое образо-
вание отца) НКВД отправил нашу семью на 
спецпоселение в Среднюю Азию,  в славный 
таджикский город Ленинабад,  на урановые 
рудники. Отец отказался разведывать страте-
гическое сырье и был навсегда лишен (вместе 
с  мамой) права работать по специальности – 
начальство строптивых не любило

Тема базара – весомо,  грубо,  зримо – снова 
вошла в нашу жизнь. Пока подыскивается хоть 
какая-нибудь сносная работа,  мы с  мамой 
выходим «на базар». Базар этот особый – 
дровяной: огромная открытая площадь,  при-
мыкающая собственно к базару «Чоршанбе»,  
огорожена глиняным дувалом. Местное населе-
ние торгует здесь углем,  саманом,  вязанками 
высушенной гузы-паи (кустов хлопчатника,  
оставшихся после уборки урожая),  скотиной. 
Там и сям переминаются с  ноги на ногу или 
величаво возлегают верблюды,  похожие на 
доисторических чудищ. Коровы с  печальными 
глазами жуют свою вечную жвачку. Упитанные,  
с  округлыми боками ишаки вздрагивают хол-
ками и отмахиваются хвостами от яростных 
слепней. Спасаясь от жары,  жмутся к дувалу 
в надежде на небольшую тень толстозадые 
курдючные гиссарские овцы.

На глинистой земле,  утрамбованной тыся-
чами ног и обильно политой мочой животных,  
раскладываем свой нехитрый товар: мамину 
крепдешиновую кофту,  вдруг ставшие тесными 
мне сандалики,  бабушкину меховую горжет-
ку – страшно даже подумать,  кому она может 
понадобиться здесь,  в 42-градусную жару! – 
зеркальце в кокетливой оправе,  какую-то 
посуду,  почти новые,  сверкающие на солнце 

ножницы. Рядом,  подстелив под себя тряпицу,  
располагается прочая торгующая «европей-
ская» публика: такие же спецпереселенцы,  
как и мы,  ссыльные поляки,  евреи,  греки,  
армяне,  бежавшие из голодного Оренбуржья 
русские...

Несмотря на колоритное восточное окру-
жение,  послевоенная барахолка,  наверное,  
мало чем отличалась от подобных себе во 
всей огромной советской империи. Крикли-
вые цыганки с  выводком чумазых полуголых 
детишек предсказывали судьбу всего за рубль.     
Безногие люди с  выжженными пустыми глаз-
ницами,  в вылинявших гимнастерках и с  ме-
далями на груди,  играли на гармошках и го-
лосисто выводили «Катюшу». Такой же,  как 
они увечный,  но без рук,  демонстрировал 
поразительное умение с  помощью пальцев 
ног есть ложкой и вилкой из алюминиевой 
мисочки или прикуривать сигарету. Луноли-
кий узкоглазый киргиз отчаянно торговался 
с  дешевой проституткой...

У нас  день счастливый: маме удалось вы-
менять ножницы на полбуханки черного хлеба,  
а маленькую скамеечку,  на которой она про-
сидела весь день,  продать. Мы идем на ро-
скошный,  несмотря на тяжелые послевоенные 
времена,  «продуктовый» базар и на вырученные 
деньги покупаем килограмм огромных сочных 
помидоров. Царский ужин!    Знаете ли вы 
среднеазиатский базар,  скажем,  «эпохи за-
стоя»? (Вопрос  не для вас,  бывшие жители 
Ферганы или Оша,  Ташкента или Самарканда). 
Нет,  вы не знаете его! Иначе вас  не потрясли 
бы ни изобилие германских супермаркетов,  ни 
изысканная роскошь «съестных» натюрмортов 
«больших и «малых» голландцев!

27.11.2008
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Игорь шенфельд

ИСХОд
(Отрывок из повести)

В степь
Аугуст отстоял долгую очередь в кассу и 

взял самый дешевый билет в общий вагон 
обратно до Омска. С общим вагоном его «дем-
бельский» шик-парад закончился: чай тут не 

разносили,  жареную колбасу — тоже. Тут царил 
грубый закон джунглей: «Зад поднял — место 
потерял».

В переполненном отсеке,  куда закупорилось 
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— с  детьми и барахлом — человек десять,  
Аугуст со своей шляпой и пальто смотрелся 
как пророк Моисей в кругу австралийских 
аборигенов,  но ему повезло: народ в его от-
делении попался миролюбивый,  озабоченный 
собственными проблемами,  но и бдительный: 
быстро договорились между собой спать по-
очереди,  чтобы следить ночью за чужаками с  
их зацепущими руками,  постоянно снующими 
туда-сюда по составу.

А  вагон на каждой станции снова и снова 
брали на абордаж,  так что он раскачивался,  
скрипел и трещал,  но не поддавался; это был 
очень крепкий и твердый вагон,  хотя и вмещал 
народу как резиновый.

«Неужели столько людей из лагерей разом 
поотпускали? — подумал в один из таких штур-
мов Аугуст,  и это была драгоценная мысль: 
значит,  все будет теперь быстро меняться; 
следовательно,  не сегодня-завтра могут и 
августовский Указ отменить,  и немецкую ре-
спублику восстановить… Хоть бы мать с  Беатой 
были живы…

Омск встретил Аугуста неприветливо. Прямо 
с  поезда,  вместо того чтобы отдать честь его 
пальто и шляпе,  Аугуста задержал милицио-
нер и отвел его в милицейскую комнату,  где 
учинил ему допрос. Аугуст отвечал на вопросы 
четко,  вежливо,  но слегка раздраженно: ему 
мешал вид голубиного перышка,  прилипше-
го к рукаву милиционера вместе с  кусочком 
голубиного помета.

Голубятник долго,  по слогам,  изучал до-
кументы Бауэра,  удивлялся странно звучащей 
фамилии арестованного и не менее странному 
имени его,  и совершенно окаменел лицом,  
докопавшись до факта,  что Аугуст — немец. 
Наверно,  милиционер этот только что прибыл 
из настолько глухой таежной деревни,  где 
еще не подозревали,  что война с  немцами 
закончилась,  и принял Аугуста за представи-
теля передовых гитлеровских частей,  дошед-
ших уже до Сибири. От внезапного приступа 
бдительности привокзального идиота прошиб 
пот до колен,  и он принялся возбужденно 
звонить,  бесконечно повторяя: «Алле,  алле,  
коммутатор,  девушка…»,  пока его не соединили 
с  кем ему надо было,  и он тихо,  в трубку,  
сообщал кому-то военную тайну о пойманном 
шпионе. Аугуста он запер за решетку — вместе 
со шляпой и чемоданом — вещественными 
доказательствами шпионства. Часа через два 
прибыла вызванная голубятником «инстан-
ция» в составе двух человек в гражданском,  
просмотрела документы Аугуста,  и «шпиона» 
отпустили — к великому разочарованию опо-
зоренного мента: эксперт в гражданском под-
твердил,  что чернильная печать на почетной 
грамоте трудармейского лагеря — подлинная. 
Невероятно,  но факт: «инстанция» даже изви-
нилась перед задержанным словами: «Товарищ 
Ушаткин Вас  за фармазона принял,  товарищ 
Бауэр. Это было ошибкой. Вы свободны». 
Бауэр не совсем впопад сказал: «Очень при-
ятно»,  — и поспешил убраться из милиции 
поскорей. Из-за этой досадной задержки он 

не успел добраться до окошка до закрытия 
касс,  и пришлось ему продолжить стояние 
ночью,  чтобы к восьми утра следующего дня 
не потерять место в очереди. То была тяже-
лая ночь. Аугуст провел ее в основном стоя,  
потому что сидеть в кассовом зале на полу 
запрещалось,  и за этим строго следил това-
рищ Ушаткин. Несколько раз за ночь товарищ 
Ушаткин подходил к Аугусту,  как будто видел 
его в первый раз,  и проверял его докумен-
ты заново; затем строго произносил: «Все в 
порядке,  товарищ»,  возвращал документы,  
козырял и переходил к следующему пасса-
жиру. При одной из таких повторных проверок 
мозговые усилия товарища Ушаткина,  судя по 
заблестевшим вдруг глазам,  чуть не принесли 
ему победу: он спросил,  почему в документах 
стоит «Чарск»,  а Бауэр находится в Омске. Но 
Аугуст почтительно объяснил милиционеру,  что 
дорога в Чарск лежит через Омск,  и именно 
в Чарск он и собирается купить билет,  когда 
откроется касса утром. Глаза у голубиного 
обосранца потухли,  но он еще предупредил: 
«Утром проверю!».

Но проверить билет у Аугуста идиот Ушаткин 
не успел: сменился. В восемь утра на дежурство 
заступил другой,  пожилой милиционер,  кото-
рый один раз еще проверил у Аугуста бумаги,  
козырнул и больше не подходил. И тогда Аугуст 
сделал одну мудрую вещь,  за которую хвалил 
себя потом всю оставшуюся жизнь: он достал 
из чемодана и спрятал за пазуху,  под рубашку,  
деньги и документы. Очередь наблюдала за его 
манипуляциями с  одобрительным пониманием. 
Такой оптимально переупакованный,  Аугуст 
купил билет и вечером того же дня уехал в 
сторону Чарска. В первую же ночь у него украли 
в поезде чемодан и шляпу. Все остальное,  а 
именно — пальто и документы — было на нем,  
и таким образом он спас  свое будущее перед 
лицом надвигающейся холодной осени и всех 
последующих зим и лет.

Прибыв в Чарск,  Аугуст в тот же день по-
знакомился на станции с  колоритным стари-
ком — поволжским земляком с  драматическим 
театральным именем Манфред Тойфель. Старик 
разгуливал по платформе в длинном женском 
пальто с  каракулевым воротником и цепко 
присматривался к приезжающим. Когда Август 
на минуту приостановился,  озираясь и сооб-
ражая,  с  чего следует начать поиски матери 
и сестры: с  горсовета,  или с  милиции,  или 
сначала в Сыкбулак бежать (они с  матерью 
договорились писать туда на всякий случай,  на 
адрес  хозяйки,  чтобы не потеряться),  стран-
ный старик торопливо подкатился к Августу,  
представился Тойфелем и с  сильным немец-
ким акцентом поинтересовался,  не ищет ли 
«тофарич крича калафой тля начифат». Аугуст 
ни черта не понял,  но опознал родной акцент 
и предложил старику повторить то же самое 
по-немецки. «Tu liper  Gott! Si sin toch euner  
von unsch!»,  — возликовал старик,  и объяс-
нил,  что предлагает ночлег тем,  кому некуда 
деться: гостиниц-то нет,  а сейчас  столько 
швали гуляет по степи,  что добрые хозяева 
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боятся на постой незнакомых брать. Дальше 
они говорили по-немецки.

«А  Вы сами-то не боитесь?»,  — спросил 
Аугуст. Старик Тойфель засмеялся: «Мне бо-
яться нечего,  у нас  нет ничего: две кровати 
да тумбочка пустая. Мы с  сыном Клаусом сами 
у хозяина живем. Сын ночами на подстанции 
дежурит,  а днем спит,  а я днем постояльцев 
ищу мужского рода на свободную кровать. 
Жить-то надо. Пенсии у меня нет,  а сын с  
женщиной связался,  все деньги ей отдает,  
а сам голодный ходит,  дурак такой. Сейчас  
он спит,  а вечером можете приходить ноче-
вать,  я покажу,  пошли. Сто рублей всего. 
И  чай утром! А  если я мешаю,  то и я уйду,  
в котельной посижу: меня пускают. А  то и 
бесплатно приходите — поговорим о родине 
нашей,  вспомним. Только мне надо знать,  
придете Вы или нет: а то вдруг я еще кого-
нибудь найду?». Аугуст спросил адрес,  сказал 
что придет и дал старику две тысячи рублей с  
наказом купить хлеба и сахара,  если сможет. 
Старик прослезился немножко,  и сказал,  что 
все будет исполнено.

И  Аугуст побежал в Сыкбулак. Старая хо-
зяйка,  для которой мать с  сестрой чесала 
когда-то шерсть,  там уже не жила: уехала не-
давно к сыну в город Алма-Ата. В доме жила 
ее одинокая сестра-казашка с  завязанным 
зубом,  раздраженная на весь мир. Сначала 
она сказала Аугусту,  что ничего не знает про 
немок,  которые здесь жили,  потом вспомнила,  
что да,  были письма на букву «Б»,  но она не 
знает где они — на растопку пошли,  навер-
но. Потом,  за двести рублей пошла искать и 
принесла целых два,  оба от матери. В первом 
мать сообщала Аугусту куда они попали,  а во-
втором… второе письмо было страшное: сестра 
Беата погибла. Аугуст сел у ворот и заплакал. 
С трудом перечитал второе письмо еще раз: 
был пожар на шахте,  под землей,  и Беата,  
которая толкала там вагонетки,  сгорела вме-
сте с  другими женщинами. Мать под землю 
не посылали: она работала в лагерной столо-
вой. Последнему письму было больше года. 
Аугуст поднялся и побрел обратно в Чарск. 
Ну вот. Война закончилась,  а жертвы ее про-
должаются. Теперь их осталось только двое 
с  матерью. Если мать вообще пережила этот 
последний год… Но хотя бы Аугуст знал теперь 
где ее искать,  знал в каком она лагере. Он 
поедет туда и пойдет по ее следам. Если она 
жива,  то в лагуправлении будут знать,  куда 
ее направили. А  может быть,  лагерь еще не 
закрыли,  и тогда она еще там…

Со свинцом на сердце,  уже в полной тем-
ноте Аугуст притащился в Чарск. Он слишком 
устал,  чтобы идти сразу на станцию; он и так 
почти не спал последние трое суток. И  он 
направился к старику Тойфелю,  у которого 
его ждали кровать и горячий чай. Может быть 
даже с  хлебом и сахаром.

Старик Тойфель встретил его с  арматурным 
прутом в руке.

— Вот,  — сказал он сразу по-немецки,  
— подарок Вам,  Аугуст: нельзя сейчас  без 

оружия ходить. Отличная штука. У меня такая 
же есть. И  у сына — тоже. Сын уже три раза 
от бандитов отбивался после зарплаты,  и я 
тоже один раз,  когда хлеб нес. Вы,  Аугуст,  
человек при деньгах,  вам этот инструмент 
обязательно пригодится,  обязательно. А  я 
Вам его прилажу как положено: со специаль-
ным карманом и на резинке. Вот,  смотрите,  
как я ловко придумал: на пальто внизу при-
шивается маленький кармашек из кожи,  и 
туда вставляется нижний конец палки; а сверху 
пришивается резинка петлей. Смотрите: рраз 
— резинка сдвигается,  и палка уже в руке! И  
ничего не видно,  когда идешь,  а то собаки и 
милиционеры злятся,  если это в руке носить. 
У меня как раз и кожа есть,  и нитки,  и даже 
резинка отличная; жена хозяина свои трусы 
рваные в мусор выбросила,  а не подумала,  
дура,  что в них еще резинка хорошая может 
быть. А  я подумал об этом: и вот вам — по-
жалуйста. Очень важно все замечать и всегда 
иметь думающую голову на плечах. А  хлеб,  
и сахар,  и чай я купил. И  даже рыбную кон-
серву для Вас,  Аугуст. Мы с  сыном,  правда,  
рыбу не едим,  никогда не ели раньше,  но в 
теперешних условиях — теперь мы едим все. 
Наш хозяин — он мусульманин,  но сало ест и 
шмальц так,  что ни один честный христианин 
за ним не угонится. Тоже раньше этого не ел. 
Голод научил! Зато,  говорит,  я теперь ци-
вилизированный человек стал,  могу в Париж 
ехать. Это у него шутка такая про Париж. А  
сам не знает даже,  где тот Париж находится. 
Думает,  что в Америке…

В таком духе болтая и суетясь,  Тойфель про-
вел Аугуста в комнатушку два-на-два,  где на 
полу,  между кроватями горела керосинка,  на 
которой сипел большой алюминиевый чайник,  
а на столе слабо светилась керосиновая лампа 
и стояли две мятые-перемятые алюминиевые 
кружки. — Вот,  с  керосином живем второй 
месяц благодаря меня! — гордо похвастался 
старый Манфред,  — но и везет,  конечно: 
много народу сходит теперь на станции: всем 
чего-то нужно здесь,  все чего-то ищут. Как 
Вы думаете,  Аугуст,  вернут нас  обратно на 
родину теперь,  когда война закончилась и 
когда ясно стало,  что мы не враги больше,  
или еще дальше будут нам припоминать,  что 
мы — немцы? Как Вы думаете об этом? А  то 
мой сын,  мне кажется,  думает об этом непра-
вильно; он каждый раз говорит мне на русском 
языке: «Pfuj nas wernut,  Fati». То есть,  он не 
очень верит что нас  вернут. Он очень хорошо 
говорит по-русски,  не то что я. И  с  женщиной 
он спутался тоже с  русской… — старик вообще 
не умолкал ни на секунду,  и Аугуст усомнился,  
даст ли ему этот несчастный болтун вообще 
поспать сегодня,  даст ли побыть одному со 
своими мыслями,  со своей скорбью? Ведь не 
даст,  старый пес.

— А  водочки Вы бы выпили,  Манфред? — 
спросил он издалека.

— Что? Водка? О,  мой сын Клаус  с  удоволь-
ствием выпил бы,  он привык уже. А  я еще не 
привык,  но тоже выпил бы с  удовольствием. 
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Но только у нас  нету водки. Это редко быва-
ет,  на праздники,  в гостях если… Но нас  редко 
приглашают….

— Ну а купить есть где? — спросил Аугуст.
— Купить? Да,  конечно: купить можно. И  

идти даже никуда не надо: наш хозяин гонит 
водку.

— Мусульманин?
— Да он такой мусульманин,  что любому 

доброму католику сто очков форы даст в во-
просах изготовления самодельной водки! Так-то 
он человек неплохой. Жадный только очень,  и 
память у него слабая: по три раза в месяц за 
квартплатой приходит,  забывает что ему уже 
отдали,  выкинуть на улицу грозится.

— Вот Вам деньги,  Манфред: купите у него 
бутылку водки от моего имени: мол,  гость 
пришел,  земляк.

— Он гостей не терпит,  земляков тоже — ни 
наших,  ни своих,  но за деньги он мне будет 
рад и посреди темной ночи,  — засуетился 
старый Тойфель,  одевая свое вооруженное 
пальто («Хозяин живет с  другой стороны дома,  
а пальто защищает дополнительно от злых 
собак»,  — пояснил мудрый старик,  готовясь 
в опасный поход вокруг дома и извлекая из 
«кобуры» свою арматурину).

Расчет Аугуста оправдался: не успели они 
выпить по полкружки,  как старый Манфред «по-
плыл»,  прекратил талдычить про милое свое,  
лютеранское село Куккус  — самое красивое 
на всем левобережьи Волги,  стал плакать,  
повесив голову и повизгивая,  так что Аугуст 
уложил старика набок на его кровати,  и на-
крыл его поверх одеяла еще и женским пальто 
с  каракулевым воротником. Старик спал и 
всхлипывал во сне,  но Аугусту это уже не ме-
шало: у него громко стонало свое собственное 
в душе; он задул лампу и долго еще,  накрыв-
шись своим пальто,  лежал в кромешной тьме 
на шишковатом ватном матраце,  вросшем за 
века в тяжелую ржавую сетку кровати,  заве-
зенной в эти края,  наверное,  в самом начале 
железной эры. Аугуст лежал так меж сном,  
явью и картинами прошлого,  которые то ли 
снились ему,  то ли вспоминались,  путаясь во 
времени и пространстве; так,  не мог он никак 
понять,  жива ли Беата,  с  которой он только 
что разговаривал и требовал не лезть в шахту 
ни в коем случае,  или правдой является все 
же сообщение о ее смерти,  которое они с  
Беатой только что прочли вместе в письме ма-
тери. А  потом они вчетвером: отец,  Вальтер,  
Буглаев и Аугуст,  пилили огромное дерево,  а 
оно все не валилось,  а свалить его надо было 
непременно,  потому что,  сказал Буглаев,  от 
этого зависит победа; и они пилили это про-
клятое дерево дальше,  но зачем-то — обратной 
стороной пилы. Однако,  Аугуст помалкивал: 
раз обратной — значит так надо,  Буглаеву 
видней. А  вот то,  что Вальтер дергал пилу 
невпопад — это Аугуста сильно раздражало. 
И  еще его раздражало,  что Вальтер никак не 
мог вспомнить куда он подевался из поезда. 
Он утверждал,  что он никуда не девался,  и 
отец стоял на его стороне,  и получалось,  что 

Аугуст — круглый дурак,  и сам все позабыл. 
И  он все пытался вспомнить,  что же это он 
забыл такое,  что все другие помнят,  и тут 
дерево затрещало и стало валиться прямо на 
него,  и упало на него,  и раздавило его,  но 
он все равно оставался жив — только сильно 
придавлен стволом к земле. Аугуст сильно 
дернулся из-под ствола и проснулся. Было 
темно. Аугуст вспомнил где он,  отдышался 
и заснул снова,  не совсем соображая — так 
жива Беата все-таки,  или нет,  если он с  ней 
только что разговаривал…

Аугуст спал так крепко,  что не услышал 
даже,  как «директор гостиницы» снова зажег 
лампу посреди ночи,  снял с  него пальто,  
накрыл его одеялом,  и долго пришивал,  тя-
жело вздыхая,  к подкладке пальто кожаный 
карман и резинку для ношения страшного 
оружия,  а после накрывал Аугуста снова его 
шикарным,  отныне надежно бронированным 
пальто,  пил воду,  гасил лампу и укладывался 
со стонами и причитаниями,  бормоча какую-то 
невразумительную абракадабру,  из которой 
немецкое ухо могло бы выхватить только один 
часто повторяющийся звук,  похожий то ли на 
«Zuhause»,  то ли на «Nachhause»,  что по-русски 
означало «дома» или «домой»; возможно,  дед 
жаловался сам себе на что-то,  вспоминал,  
насколько лучше жилось ему дома,  и просился 
у судьбы назад домой…

Когда Аугуст наутро обнаружил конструк-
тивные изменения в своем пальто,  то сделал 
себе строгий выговор с  предупреждением 
за слишком крепкий сон: при таких роскош-
ных привычках у него когда-нибудь не то что 
документы — жизнь украдут во сне к чертям 
собачьим; он даже украдкой документы про-
верил и деньги пересчитал,  но все оказалось 
на месте и в полном порядке.

Аугуст заторопился на станцию,  но старик 
запротестовал,  что без «фрюштюка» не поло-
жено,  и запалил керосинку. Тем более что на 
север,  сказал он,  — «нах Руссланд»,  — поезд 
все равно только в три часа дня будет,  а рань-
ше одни товарняки пройдут,  без остановки. 
Тойфель настолько хорошо ориентировался в 
расписании поездов по станции «Чарск»,  что 
при дурном расположении госпожи удачи,  
если бы она подослала ему энкавэдэшника,  
перед которым он обнажил бы свои глубо-
кие познания,  то катиться бы ему однажды в 
одном из этих поездов,  далеко и бесплатно,  
в статусе чрезвычайного и полномочного не-
мецкого шпиона.

Аугуст сказал об этом старику,  и тот обра-
довался: «Так я за немецкий шпионаж в пользу 
Румынии и отсидел уже два года — еще до 
того как нашу республику разогнали!». Почему 
именно в пользу Румынии,  Тойфель сказать 
не мог.

— Такая,  наверное,  разнарядка была,  — 
пожал он плечами,  — а может быть за то,  что 
я у румына ковер купил на базаре. Тот румын 
со мной потом по одному и тому же «румын-
скому» делу проходил.

— Всего два года за шпионаж получили? — 
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удивился Август.
— Не два,  а двадцать два впаяли! — гордо 

возразил Тойфель,  — но был амнистирован в 
ознаменование пакта Молотова-Риббентропа 
в тридцать девятом! — у Тойфеля был такой 
ликующий вид,  как будто это он лично пакт 
Молотова-Риббентропа за обе стороны под-
писывал,  — а сюда я уже потом,  вместе со 
всеми приехал в сорок первом.

— И  в трудармию не загребли?
— Нет,  я старый,  мне трудармию не до-

верили,  а Клаус  без ног: обморозил в сорок 
втором,  чуть не расстреляли его насмерть за 
членовредительство,  но обошлось: нашлись 
свидетели,  русские,  что он пьяный был — а он 
тогда совсем ничего не пил еще,  даже пива не 
пил; но русские его спасли,  сказали,  что он 
пьяный был,  и его отпустили. Если пьяный,  
то это сильно смягчающее обстоятельство для 
суда. Уж как он радовался,  мой Клаус: целый 
год потом с  этими русскими водку пил: с  
ними и привык пьянствовать. Сейчас  с  жен-
щиной своей пьет. Но жить к себе она его не 
пускает: может быть к ней еще муж с  фронта 
вернется,  надеется она. Ей в сорок третьем 
похоронка пришла с  Курской дуги,  и она по-
клялась мужа своего до сорок седьмого еще 
ждать; почему до сорок седьмого — не знаю: 
блажь у нее такая. Но вот ждем с  сыном со-
рок седьмого года. Может,  тогда они и меня 
к себе заберут от моего мусульманина. Там 
у нее места много в доме: десять или даже 
двенадцать кроватей для приезжающих можно 
поставить — не то что тут…

Вдруг старик спохватился,  что постоялец 
забыл выпить водку: бутылка почти еще пол-
ная. Аугуст махнул рукой: «Оставьте своему 
Клаусу».

— Он не придет сегодня,  — вздохнул ста-
рик,  — раз не пришел до сих пор,  значит к 
женщине своей подался: уголь завозить ей 
на зиму. Зима скоро будет,  — пригорюнился 
Тойфель,  — еще одна зима…

На станцию они отправились вместе. Старику 
там делать было совершенно нечего: платформа 
была пуста,  но он утверждал,  что дома ему 
все равно скучно,  а хорошего друга нужно про-
водить достойно. Он сидел рядом с  Аугустом 
на лавке и клевал носом. Хитрый дед. Аугуст 
понял,  что Тойфель ждет,  уедет он или ему 
не удастся сегодня: тогда выгодного клиента 
можно будет снова забрать на постой. День 
был холодный,  начал моросить дождь.

— Идите домой,  Манфред: все равно ни-
кого нет.

— Вот Вы уедете,  Аугуст,  и я уйду,  — старик 
явно зябнул в своем пальто. Что же он зимой-
то делать будет,  замерзнет ведь?..

— А  как вы греетесь зимой,  Манфред? У 
вас  даже печки нет.

— Клаус  принесет буржуйку опять. Поставим 
на место тумбочки. Там,  над окном дырка есть 
для трубы.

— А  чем топить?
— Это всегда большая проблема: уголь надо 

под кроватью хранить,  а то украдут снаружи. 

Всего четыре мешка помещается. Но ничего: 
на месяц растянуть можно,  если с  умом то-
пить.

— А  сколько мешок угля стоит?
— За тысячу рублей можно купить,  если не 

антрацит. Антрацит — дороже.
— Манфред,  вот Вам пять тысяч рублей: 

идите купите себе уголь.
— Нет,  мы таких подарков принять никак 

не можем! — закричал старик в радостном 
негодовании,  — ни при каких условиях не мо-
жем! Мы с  Клаусом — не нищие люди,  у нас  
просто временные трудности. У нас  большой 
дом был в селе Гримм,  две коровы,  два коня 
и маслобойка! У нас  все было: земли до го-
ризонта! Скоро нам все это вернут,  и тогда 
милости просим в гости! — старый Тойфель 
раскраснелся как юный пионер и размахивал 
руками,  на кончике носа у него повисла про-
зрачная сопелька,  и в заслезившихся глазах 
его сверкали счастливые искры.

— Тогда я скажу так: я еще приеду,  может 
быть,  и приду к вам ночевать,  и я хочу,  чтобы 
в комнате тогда было тепло,  чтобы не надо 
было за углем бежать.

— Да… ну,  при такой постановке вопроса… 
конечно,  тут мне возразить трудно,  — за-
бормотал Тойфель,  хотя,  мне кажется,  Вы 
слишком легко транжирите свои деньги,  Ау-
густ. У Вас  доброе сердце,  Бог Вам воздаст 
за это когда-нибудь,  но только Бог — Богом,  
а деньги — деньгами. Это,  Аугуст,  немножко 
разные ценности,  и их надо держать в разных 
карманах. Но если Вы так настаиваете на своем 
желании сделать доброе дело,  то я,  разуме-
ется,  не могу Вам в этом воспрепятствовать. 
Один мешок в виде НЗ будет всегда лежать и 
ждать Вас: это я Вам обещаю. Но все-таки,  
чтобы это не выглядело как милостыня с  Ва-
шей стороны,  Аугуст,  я соглашусь принять 
у Вас  эти деньги только взаимообразно. В 
следующий раз,  когда Вы приедете,  я их Вам 
обязательно верну. Лучше бы это произошло 
после сорок седьмого года,  конечно,  но это,  
в конце концов,  неважно: мы с  Клаусом от-
дадим Вам эти деньги обязательно,  в любом 
случае,  и даже,  как говорят русские на базаре 
— еще и с  поносом…

— «С походом»,  — поправил старика Ау-
густ.

— Ну да: с  поносом или с  походом — какая 
разница! С процентом,  как правильно сказал 
бы честный еврей. С кучкой сверху.

— Хорошо: пусть будет кучка сверху,  — со-
гласился Аугуст,  — а теперь идите,  не мокните 
под дождем,  Манфред. И  передайте мой при-
вет Вашему сыну Клаусу. Если я не уеду вдруг,  
то приду ночевать,  договорились?

— О,  я буду счастлив. Лучше бы Вы не 
уехали,  Аугуст!

— Да нет,  Манфред: лучше бы я уехал…
— Ну,  тогда: лучше бы Вы уехали,  Аугуст!
— Вот теперь правильно. Прощайте,  Ман-

фред.
Старик бережно упаковал деньги где-то 

у себя глубоко за пазухой,  и пошаркал вон 
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с  платформы,  часто озираясь на Аугуста и 
прощально махая ему рукой,  крепко держась 
другой рукой за арматурный прут на боку,  
грозно притаившийся под многодраным жен-
ским пальто с  каракулевым воротником.

Непросто добирался Аугуст до цели — до 
города Копейска в Челябинской области: с  
пересадками и ночевками на вокзалах. При-
годился однажды и арматурный прут,  который 
Август хотел выбросить поначалу. В городе 
Кустанае была сделана попытка отобрать у 
Аугуста пальто,  так что пруту пришлось за-
щищать,  по сути,  собственное жилище,  но 
ведь в этом же пальто проживал и сам Аугуст,  
поэтому они бились сообща,  за единый инте-
рес: Аугуст спиной к стене дома,  а прут у него 
в руке. Получился бой два на два,  потому что 
разбойников было тоже двое. Один из граби-
телей достал,  правда,  нож из кармана,  но 
сам факт внезапного появления арматурного 
прута,  сопровождаемого матерым лагерным 
«паарву,  ссуки!!!!» озадачил грабителей до 
неуверенности,  а неуверенность в бою — это 
уже проигранный бой,  так что любители чужих 
польт,  не сговариваясь,  сочли за лучшее от-
ступить пятками назад,  матеря этого стран-
ного блатного в дорогом пальто и в рубахе 
с  петухами,  который,  со своей стороны,  не 
менее виртуозно матерился в ответ. Да здрав-
ствует Борис  Буглаев с  его суровой лесной 
выучкой! Да здравствует большой жизненный 
опыт старого,  мудрого Манфреда Тойфеля! Да 
здравствует арматурное оружие,  разрешенное 
государством.

Лишь через неделю прибыл Аугуст,  наконец,  
в Челябинск — очень бодрый город,  все еще 
наполненный возбужденной суетой: заводы 
и институты паковались,  они возвращались 
в Европу. Дымили заводы из тех,  которые 
оставались,  дымили паровозы,  увозящие 
станки и людей из эвакуации,  где они кова-
ли оружие Победы под защитой Уральского 
хребта. Дымы упирались в небо,  которое их 
не умещало и заворачивало обратно к земле. 
Эта промышленная гарь несла в себе запах 
мощи: той мощи,  которая разбила Гитлера; 
той мощи,  которая обещала теперь лучшее 
будущее народу. В Челябинске Аугуст ободрил-
ся: страна жила и набирала обороты — значит 
все наладится.

Поиски на месте Аугуст начал по принципу 
«язык до лагеря доведет». В соответствии с  
этой тактикой Август довольно скоро разыскал 
на окраине шахтерского Копейска зону за 
колючей проволокой,  где должны были,  со-
гласно письму,  служить в трудармии его мать 
и сестра.

Колония по всей видимости действовала,  
но охранник у ворот сообщил Аугусту,  что ни-
какая это не трудармия больше,  а совершенно 
свежая зона для новых врагов народа — для 
угнанных в Германию,  которые там,  вместо 
того чтобы честно умереть в концлагерях,  про-
изводили продовольствие для гитлеровской 
армии в крестьянских хозяйствах,  или делали 
снаряды против Советского союза. «Предате-

ли!»,  — сказал охранник. Аугуст опечалился: 
вот оно как,  оказывается: враги народа в Со-
ветском Союзе,  значит,  не перевелись еще. 
И  как долго еще будет это продолжаться?

— А  ты чего тут ошиваешься,  гражданин? 
Шпионишь,  что ли? — поинтересовался охран-
ник. Охраннику было скучно,  он не прочь был 
поболтать с  прохожим,  поострить,  отмочить 
что-нибудь остроумное. «А  то заходи,  если 
шпион. Как раз по адресу пришел»,  — сказал 
он.

— Я мать ищу,  — сказал Аугуст.
— А  она у немцев была? Тогда заходи ищи. 

Только назад уже хрен выпущу,  — словоохот-
ливый охранник развеселился:,  — так была 
она у немцев,  или не была?

— Она сама немка,  — пробурчал Аугуст.
— Чего,  не слышу?
— Не была,  говорю.
— А,  ну тогда и вали отсюда: нечего тут 

торчать,  — крикнул солдат,  меняя настроение,  
и передернул зачем-то затвор на автомате; из 
глубины лагеря к воротам шел офицер.

Аугуст пошел прочь. Но лагерный опыт под-
сказывал ему,  что поблизости должен быть 
поселок: в конце войны трудармейцам раз-
решалось иногда вызывать семьи и селиться 
рядом с  лагерем; вокруг лагерей поэтому часто 
вырастали поселки,  или же разрастались те,  
которые имелись поблизости. Они так и на-
зывались: «лагерный поселок».

— Где тут лагерный поселок? — спросил Ау-
густ у первого встречного,  и тот махнул рукой 
вправо по дороге. Аугуст пошел в указанном 
направлении до конца улицы,  затем двинулся 
дальше по луговой стежке,  перешел крохот-
ную речку по мосткам,  и на другом берегу,  
за пыльной,  уже желтеющей рощицей увидел 
беспорядочно разбросанные домишки поселка. 
Он вступил на деревенскую,  немощеную ули-
цу,  засыпанную для повышения проходимости 
какой-то рудной окалиной,  и пошагал по ней 
наугад,  сообразив,  что эта улица — централь-
ная,  а следовательно приведет к какому-нибудь 
подобию поссовета. Несколько в стороне от 
дороги Аугуст увидел длинный барак — явно 
общественной конфигурации. Аугуст свернул с  
дороги и пошел к нему. Широкий двор барака 
был обнесен грубым частоколом. Заросшая 
сухим,  истоптанным бурьяном лужайка,  на 
лужайке — столбы. На столбах натянуты были 
веревки,  на которых сушилось белье боль-
ничного вида,  в том числе несколько белых 
халатов. Это была поселковая больничка,  не 
иначе. Аугуст обогнул бельевое поле и увидел 
седую старушку в белом халате,  дремлющую на 
лавочке,  склонив голову. Аугуст обрадовался: 
старушка должна что-то знать про соседний 
лагерь,  не может не знать. Он подошел ближе 
и обратился к старушке:

— Бабушка,  подскажите пожалуйста…
Старуха подняла голову и… и это была… это 

была его мать. Аугуст стоял перед старушкой 
и думал,  что ему мерещится: ему дважды 
уже на вокзалах чудилась в толпе его мать,  
и он однажды даже догнал одну пассажирку 
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у самого вагона и схватил ее за руку,  но вы-
нужден был извиниться. А  теперь… но ведь его 
мать совсем другая: она не была седой — она 
была невысокой,  статной сорокавосьмилет-
ней женщиной; этой же бабушке перед ним 
было лет семьдесят,  и лишь лицо ее было 
лицом его матери. И  Аугуст стоял столбом,  
забыв свои вопросы,  и смотрел на старушку 
в изумлении и страхе,  и вдруг она закричала,  
как раненый зайчик и повалилась ему в ноги с  
лавочки: это действительно была она… У Аугуста 
сильно закружилась голова,  и он опустился 
перед матерью на колени и взял ее за плечи: 
да,  это была она. Она не плакала даже — она 
смотрела на сына и тоненько,  жалобно,  про-
тяжно стонала…

— Mama,  mama,  siehst du: ich bin da,  ich 
hab dich endlich gefunden,  ich bin es,  ich bin 
da,  o Gott,  ich hab dich gefunden…,  — повторял 
Аугуст все одно и то же,  захлебываясь слова-
ми,  уже не видя лица матери из-за слез,  от 
которых он сам и ослеп,  и задохнулся. Потом 
он поднялся на ноги и поднял мать,  и прижал 
ее к себе,  и так они стояли очень долго: он 
гладил ее по белой голове,  а она вцепилась 
в его пальто и не могла разжать пальцы,  и 
лишь время от времени вскидывала голову и 
проверяла: он ли это,  ее Аугуст,  и не сон ли 
это ее очередной…

Мать жила при больничке,  в чулане без 
окна,  где на полках хранились веники,  граб-
ли,  ведра,  запасной хомут прибольничной 
кобылы,  несколько «уток» для лежачих и пять 
штук костылей разного размера. У свободной 
стены располагался маленький топчан,  ак-
куратно застеленный,  с  ковриком на стене,  
изображающем черного и белого лебедей,  и 
домотканым ковриком на полу. Под кроватью 
стояли валеночки,  уже приготовленные для 
зимы. Еще был самодельный столик,  накрытый 
старой,  белой простынкой,  с  керосиновой 
лампой на нем,  чайником,  чашкой и чистым 
полотенцем,  в котором был завернут хлеб. 
Все тут было исключительно чисто и аккуратно: 
даже полки были задернуты отслужившими 
свой срок отстиранными простынками,  и веник 
блистал в углу сытым баловнем: в этом мама 
не изменилась ничуть. Аугуст все пытался 
привыкнуть к ее новой внешности: он не мог 
себе представить,  что за несколько лет всего 
можно так постареть: ведь ей было сейчас… 
сколько?… пятьдесят один только. Ведь это же 
еще почти молодая женщина. Киноактрисы 
в этом возрасте еще школьниц играют,  а в 
деревнях женщины детей рожают. Ах,  лагеря,  
лагеря… За что нам все это?…

Между тем мать в величайшем возбужде-
нии металась по своей каморке,  порываясь то 
убежать с  чайником к какой-то «тёте Кляче» 
(Клаше,  наверное) за кипятком,  то разворачи-
вая хлеб и сокрушаясь,  что каши от завтрака 
уже не осталось в столовке,  то бросая все это 
и хватая Аугуста за руки,  вглядываясь в него 
и смеясь. Аугусту было невероятно радостно 
и горько одновременно. Он ничего не спра-
шивал про Беату,  он знал: когда ослепление 

счастьем отступит и настанет час  скорби,  
мать все расскажет ему. Он со своей сторо-
ны,  пытался выспросить у нее,  есть ли тут 
какой-нибудь магазин,  чтобы купить что-нибудь 
поесть,  но она не слушала его,  говорила,  
что скоро будет обед и что она его накормит: 
больные все равно половину оставляют,  им 
из дома приносят… Она просто боялась,  что 
он выйдет за дверь,  и видение исчезнет. Он 
должен был оставаться с  ней,  пока она не 
поверит окончательно,  что все это — правда: 
что ее сыночек,  ее мальчик — последнее,  
на что она еще надеялась в жизни,  уцелел и 
вернулся к ней,  и что она не одна больше в 
этом жестоком,  несправедливом мире. «Какой 
счастливый день,  господи: какой счастливый 
день!»,  — причитала она,  порывисто обнимая 
лицо Аугуста ладонями,  гладя его по щекам и 
теперь уже плача настоящими слезами. А  ведь 
Аугуст никогда не видел ее плачущей; даже 
когда их гнали на выселение; и когда Валь-
тер пропал,  и когда отец умер. Она не умела 
плакать от горя,  она умела плакать только от 
радости,  оказывается.

Чтобы не расставаться,  к «тете Кляче» за 
кипятком пошли вместе. Тетя Клаша очень со-
ответствовала своему искаженному матерью 
имени: высокая,  тощая как скелет,  узколицая,  
мосластая,  с  большими коричневыми глазами,  
она была и завхозом больнички,  и снабжен-
цем,  и дисциплинарной сестрой одновременно: 
рабочей лошадью больницы,  короче. Она все 
знала и все помнила,  ходила иноходью,  и в 
любой час  дня и ночи имела кипяток в большом 
чане,  который не снимала с  постоянно горячей 
плиты,  помня о блокадной ленинградской зиме 
сорок первого — сорок второго,  когда тепло и 
кипяток означали жизнь,  и когда не было ни 
тепла,  ни кипятка. У нее и хлебца всегда было 
запасено про черный день. Она заначивала его 
всегда,  даже в самые черные дни — на день 
еще более черный: для нее предела черноте 
не существовало; у нее был огромный опыт 
жизни,  огромное знание черноты.

Услышав от матери,  что ее нашел,  что к ней 
приехал ее сын,  тетя Клаша сурово кивнула 
и подтвердила:

— Да,  чудеса бывают,  потому что Бог — 
есть!

Тетя Клаша была беспартийная,  и весьма 
рискованно отзывалась о своей беспартий-
ности: «Бог миловал». То,  что она пережила 
блокаду,  она тоже называла «Бог миловал»,  
хотя и не крестилась при этом,  и икон в своей 
каптерке не держала. Ее Бог был внутри нее,  
как и положено нормальному человеку с  чистой 
душой и светлой совестью.

Помимо кипятка,  тетя Клаша всучила матери 
хлеба,  грамм сто масла и банку мармелада.

— Обождите-ка,  у Магомедова сегодня глаза 
блестели,  — сказала она и ушла в мужскую 
палату,  откуда скоро вернулась с  грелкой:,  
— вот,  пожалуйста вам: ноги он греет,  пес  
драный. Гангрену ему отрезали,  теперь,  го-
ворит,  пальцы мерзнут,  которых нету. А  в 
грелке — чача: самогонка грузинская; к нему 
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приходили шахтеры вчера… А  ему не положено,  
и так доктор за гангрену головой качает. Я 
ему говорю: «остыла уже грелка твоя,  сейчас  
горяченькой подолью,  раз тебе пальцы греть 
надо»,  а ему и пикнуть в ответ нечего. Попал-
ся,  голубок! Вот,  забирайте — отпраздновать 
встречу. А  то и я махну с  вами десять капель: 
за радость пить всегда полезно,  только с  горя 
пить вредно.

— Nein,  nein!.. — запротестовала было мать,  
но «тетя Кляча» оборвала ее: «Хренайн! Тут 
тебе Россия-матушка,  а не Поволжье твое без-
винное. В России на радостях пить положено! 
Чтобы все слезки отжались за один раз,  чтоб 
дальше дышалось легче. Ишь ты,  Амалия Пе-
тровна,  матушка ты моя немецкая — заладила 
мне тут свой «найн,  найн»! Со своим уставом в 
чужой приход небось не ходят,  ясно,  бабуш-
ка?.. Ладно,  ладно,  не пугайся,  Амальюшка,  
я не ругаюсь,  я ворчу только. А  ты Август,  
значит? Ишь,  какие имена у вас  красивые… на,  
держи грелку-то… пошли вместе,  не разлей по 
дороге-то,  за ухо держи… добро грузинское… и 
откуда они берут-то его,  я удивляюсь… глаз да 
глаз нужен за вами за всеми…,  — бормотала 
она,  собирая со стола стаканы.

— Эй,  Амалья,  да куда ты намылилась-то: 
в конуру свою,  что ли? Да там и сесть-то у 
тебя негде! Э,  нет: в столовку пошли. Пе-
тровича нету,  а до обеда еще нескоро,  вся 
хата наша: гуляй — не хочу! — тетя Клаша — 
Клавдия Ивановна — очень оживилась: ничто 
человеческое ей не было чуждо. А  мать все 
время смеялась,  осторожно и стеснительно,  
чтобы ничего не сглазить и не испортить в этот 
фантастический день.

Клавдия Ивановна — деликатная душа — 
не досаждала своим присутствием: хлопнула 
«за радость встречи» чачи на дне стакана и 
ушла по делам. А  у Августа с  матерью начал-
ся долгий-предолгий разговор о пережитом. 
Матери в лагере было не слишком трудно,  
сказала она: ее сразу приставили к столовой,  
и это было очень хорошо; хотя и не просто 
это было,  но она могла подкармливать Беату 
иногда,  потому что та буквально таяла под 
землей — совершенно не была приспособле-
на к тяжелой физической работе; она всегда 
была болезненная,  да еще и боялась очень: не 
выносила закрытых пространств. Там у многих 
женщин чахотка развивалась стремительно,  
сгорали за месяц — за два; мать боялась,  что 
Беата тоже не выдержит,  с  риском для жизни 
то кусочек масла для нее припрятывала,  то 
сальца. И  Беата — удивительное дело — как-то 
даже втянулась,  приспособилась,  вроде бы,  
научилась силы экономить. Тощенькая всегда 
была,  а тут совсем прозрачненькая стала,  но 
держалась как-то. И  вдруг этот пожар. Чтобы 
он не распространился,  какой-то там штрек 
взорвали,  отсекли от пожара: мол,  которые 
там остались — те все равно уже сгорели; а 
потом спасательная бригада над тем местом 
скважину пробурили,  и все то пространство 
внизу пульпой — грязью то есть — залили 
до верху. Так что у Беаточки даже могилки 

своей нет: шахта теперь ее могила; где-то 
там,  сгоревшая и залитая пульпой,  лежит 
она навсегда… и еще двадцать шесть женщин… 
Мать говорила шепотом,  без слез,  только 
сильно дрожа лицом,  всеми новыми своими,  
бесчисленными морщинами; плакал,  спрятав 
лицо в руках и трясясь всем телом от ужаса и 
жалости,  сам Аугуст. «Wo bist Du,  mein Gott? 
Wo bist Du,  mein Gott? Wo bist Du?»,  — стонало 
его сердце,  — «Будь проклят на сто поколений 
вперед Гитлер и вся его свора!; будь проклят 
на тысячу поколений вперед Сталин и вся его 
свора!»… «Господи! Где ты есть? Или нет тебя 
вовсе?…».

Они давно уже перешли в каморку матери,  
и давно уже наступила ночь. Аугуст лежал на 
полу на матрасе,  который,  не спрашивая,  при-
тащила для него и оставила без слов вместе 
с  комплектом больничного белья и ватной по-
душкой,  пахнущей хлоркой и йодом,  добрая,  
суровая тетя Клаша.

Они разговаривали в полной темноте,  и 
теперь уже мать хотела знать как жилось ему,  
и он говорил ей,  что ему жилось неплохо,  что 
он даже заработал много денег,  хотя мно-
гие тоже умерли на лесоповале — и немцы-
трудармейцы,  и другие репрессированные 
— разных национальностей,  русские — тоже. 
Потом,  чтобы немного развеселить мать,  
Аугуст стал рассказывать ей,  как он ехал с  
Буглаевым и пил водку,  но мать не смеялась: 
она только вздыхала часто и говорила: «Сла-
ва Богу,  что ты меня нашел,  Аугуст. Я все 
время,  постоянно,  днем и ночью,  и даже во 
сне молилась,  чтобы ты был жив. И  видишь: 
Иисус  Христос  меня услышал. Теперь я буду 
изо всех сил молиться,  чтобы нам Бог и Валь-
тера вернул. Вдруг и он еще найдется,  и мы 
вернемся в наш дом на Волге,  и будет еще 
столько жизни у вас  впереди. Только Беаточ-
ку уже не отмолить. Этот проклятый Сталин 
оказался сильнее Бога… Но о Беате мы будем 
все время помнить и любить ее,  и ей там,  на 
небесах будет хорошо: она ведь знает,  что мы 
ее помним и любим…». Мать замолкала,  и Аугуст 
тоже долго молчал: его снова душили спазмы 
слез. Так он и уснул в слезах,  и проснулся,  
услышав,  как мать поднимается на работу: она 
здесь,  при больничке,  совмещала две долж-
ности: помогала поварихе и стирала белье.

Когда мать вернулась часа через два в свою 
конуру и принесла сыночку завтрак,  Аугуст 
сказал ей,  что хочет забрать ее отсюда. «Куда? 
Домой,  в Поволжье?»,  — спросила мать с  
мольбой в голосе.

— Не знаю пока,  мама. Нет,  в Поволжье 
нам пока не разрешено. Найду работу,  жилье,  
и заберу тебя отсюда.

— Может быть,  в Челябинске работу най-
дешь? — предположила мать,  — я ведь не хочу 
уезжать далеко… от Беаточки.

— Попробую,  мама. Но Челябинск — стра-
тегический город,  военные заводы. Немца 
вряд ли возьмут.

— А  где же возьмут?
— Не знаю. В Казахстане полно работы,  и 
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немцы там — везде сейчас. Почти как в По-
волжье: одни немцы везде.

— Ах,  я не хочу в Казахстан. Там так хо-
лодно и уныло. И  это так далеко от Волги… И  
от Беаты…

— Отец там…
— Да,  конечно. Аугуст,  милый мой мальчик,  

мне,  в концов,  все равно: лишь бы ты забрал 
меня с  собой. Я очень устала…

— Я заберу тебя,  мама: для этого и искал 
тебя,  для этого и приехал сюда.

В тот же день Аугуст вознамерился вер-
нуться в Челябинск и попробовать счастья на 
тракторном заводе: он умел водить трактор 
и разбирался в его устройстве — все-таки 
он был сельский механизатор,  так что — чем 
черт не шутит.

Однако,  челябинский черт оказался не очень 
шутливым: в отделе кадров Аугуста приняли 
любезно и даже дали бумагу и ручку с  чер-
нильницей — написать заявление. Но когда он 
отдал подписанное заявление начальнице,  та 
посмотрела мельком и тут же заявила,  что в 
данное время вакансий никаких на заводе нет. 
Все было понятно. Аугуст вернулся в Копейск 
ни с  чем. Здесь,  на вокзале ему на глаза 
попался призыв: «Шахта зовет!» с  адресом 
внизу. Аугуст усмехнулся,  вспомнив то ли 
анекдот,  то ли лагерную быль про партийного 
активиста-шахтера,  которому дали десять лет 
за неудачный первомайский плакат: «Настоя-
щему коммунисту — место под землей!». Аугуст 
не был коммунистом,  но по адресу пошел. 
Там,  не спрашивая про нюансы фамилии и 
опыт работы,  его пообещали взять в шахту 
прямо с  завтрашнего дня. С этой хорошей 
новостью он и вернулся к матери,  которая 
вместо того,  чтобы обрадоваться пришла в 
неописуемый ужас  и закричала,  что никогда,  
никогда,  никогда не позволит,  чтобы Аугуст 
спустился в шахту. «Никогда,  Аугуст,  никог-
да!!! Ты слышишь меня? Никогда ты туда не 
пойдешь! — она была близка к истерике,  — 
Уедем хоть сейчас  отсюда куда глаза глядят,  
хоть пешком уйдем,  но только в шахту ты не 
спустишься! Я умру в тот день,  когда ты под 
землю спустишься!»

Что ж,  Аугуст вынужден был подчиниться. 
Хорошо бы уже,  конечно,  с  завтрашнего дня 
начать работать,  зарабатывать деньги и по-
лучить комнату в общежитии,  как обещали,  
но мать он тоже мог понять: она будет каждый 
день умирать от страха за него,  и он не вправе 
обрекать ее на такие пытки. Но что делать? Куда 
податься? Назад в Чарск,  к старому Тойфелю? 
Или попытаться найти Буглаева в Свердлов-
ске? Свердловск-то — рядом. Черт! Он даже 
не поинтересовался адресом бывшей тещи 
Буглаева,  а может и ныне действующей еще. 
Без этого вряд ли удастся найти Буглаева. Да 
и найдет если: что из этого? Что ему Буглаев 
— работу даст,  что ли? Нет,  это бесполезно. 
А  больше у него и нету никого на всем этом 
огромном земном шаре. Разве что Федор из 
города Свободный. Но тот тоже работодатель 
плохой… Аугуст сидел в конуре у матери в полной 

темноте,  в глубоких раздумьях,  от которых 
его отвлек белый всплеск в коридоре. Аугуст 
вспомнил возбужденный рассказ пьяного Бу-
глаева про ангела,  которого бригадир видел 
собственными глазами взлетающим из снега,  
и грустно улыбнулся. Но на сей раз,  похоже,  
это действительно был он,  белый ангел,  в 
образе Клавдии Ивановны,  которая заглянула 
в конуру матери,  опешила,  что Аугуст сидит 
без лампы,  и сказала: «А  я тебя как раз и ищу. 
Иди-ка ты в третью палату к Сеньке Фомичеву,  
который с  загипсованной рукой у окна лежит. 
Этот Сенька тебе про работу что-то скажет».

Сенька был слесарем на шахте,  подрался 
неделю назад в пьяном виде,  с  кем — не пом-
нил,  и был сброшен с  моста на отмель,  упав 
боком на небольшое бревнышко; это бревныш-
ко Сеньку едва не убило,  но оно же и спасло: 
не дало захлебнуться потерявшему сознание 
рабочему,  у которого голова зацепилась под-
бородком за дерево и не ушла поэтому под 
воду. Теперь Сенька матерился день и ночь,  что 
не сможет попасть в «тракторный десант»: так 
он называл бригаду,  которая под руководством 
его родного старшего брата Николая как раз 
укомплектовывалась и готовилась по заданию 
комсомола отправиться на днях в Павлодар-
скую область Казахстана,  чтобы подставить 
там сельскому хозяйству стальной кулак МТС 
в помощь. Сенька боялся и уважал Клавдию 
Ивановну,  и обещал ей рекомендовать брату 
Аугуста вместо себя,  чтобы закрыть им не-
предвиденную кадровую брешь. Сам Сенька 
понравился Аугусту не очень — полным от-
сутствием логики в рассуждениях и невнятной 
речью,  хотя рот Сеньки от падения,  казалось 
бы,  заметно не пострадал: видимо,  это был его 
дефект от рождения. Так,  например,  Сенька 
сказал Аугусту: «Вы,  немцы грёбаные,  еще те 
молодцы: везде вы поспеваете — и на пир,  и 
на сковородку»,  — и пожал Аугусту руку,  так 
что непонятно было — обидное было сказано,  
или похвала,  или просто откровенная глупость. 
За первой фразой последовала следующая: 
«Сидел? Где? На лесоповале? Отлично! Только 
учти: в степи тебе валить будет нечего. Кроме 
баб,  конечно,  гы-гы-гы…». Аугуст ушел от него 
сильно разочарованный. Однако,  старший брат 
Сеньки Николай,  навестивший назавтра Сень-
ку,  вызвал Аугуста на собеседование,  поспро-
шал его насчет тракторного опыта,  и узнав,  
что после семилетки Аугуст успел закончить 
техникум механизации сельского хозяйства,  
умеет водить трактор и грузовую машину,  и два 
года работал с  техникой в немецком колхозе 
на Волге,  заключил: «Сойдет,  беру. Условие 
только одно: я — начальник,  генерал,  царь,  
султан и господь бог в одном лице. Все мои 
приказания выполняются без рассуждений. 
Скажу «обосрись» — должен обосраться в ту 
же секунду и с  радостной улыбкой. Понял?». 
— «На голодный живот может не получиться»,  
— сдерзил Аугуст,  подумав,  что не очень-то и 
расстроится,  если этот ударник социализма от 
него откажется. Но тот,  моргнув два раза,  так 
расхохотался,  что прибежал доктор Петрович 



97

посмотреть,  не привезли ли нового больного. 
Увидя Николая,  успокоился и вышел.

— Пойдет,  Августин! — хлопнул Аугуста по 
плечу новый начальник,  — веселые ребята 
нам нужны! И  голодным тоже не будешь — не 
волнуйся! — и повернулся к брату: — А  ты,  
мостопад,  чтоб через месяц выехал следом! 
Родине нужны механизаторы,  а не пикирую-
щие с  моста алкаши,  поленом ушибленные!». 
Видно было,  что братья очень близки между 
собой и оба склонны к геройству. Ни один из 
них на фронте не был,  правда: оба они были 
героями в тылу,  где ковали щит и меч для 
родины. Что ж — хорошо ковали,  значит,  раз 

мы в войне победили… Особенно счастливым 
от своего трудоустройства Аугуст себя не чув-
ствовал,  ну да речь и не шла о счастье пока,  
а лишь о работе. Труд,  конечно — это и есть 
главное счастье,  но человеку,  только что по-
кинувшему трудармию,  этот бодрый плакатный 
тезис  не обязательно представлялся истиной 
в последней инстанции.

В тот же самый день,  вместе с  Николаем 
Фомичевым Аугуст уехал,  пообещав матери 
устроиться на месте и вернуться самое позднее 
через месяц,  еще до зимы,  и забрать ее.

http://www.e-reading.ws/chapter.
php/1014904/9/Shenfeld_-_Ishod.html

антонина шнайдер-Стремякова (г. Берлин, Германия)

ГРИМаСы ВОЙНы
широко распространено мнение, что российские немцы не воевали, ибо 

их снимали с передовой и отправляли в трудармию. Однако так было не во 
всех воинских частях – многие российские немцы прошли войну, служа в 
пехоте и разведке.

В память об отчиме папе Лео
(Быль. Отрывок из мемуарно-автобиографической дилогии «жизнь – что про-

стокваша»)

…Словоохотливый папа Лео рассказывал,  как 
воевал,  как был ранен,  как затем оказался в 
госпитале.

– Так ведь немцев на передовую не при-
зывали! – возразила хозяйка.

– Меня призвали перед войной,  а когда 
началась война,  никого не спрашивали,  кто 
он по национальности,  – немец,  поляк,  узбек 
или казах. Приказ для всех был одинаковым 
– не отступать! Это потом уже вышел указ – 
немцев снять с  передовых и отправить в тыл! 
Тылом же была трудармия,  иначе говоря,  – 
заключение.

– Пап,  а отчего немцев сняли с  передо-
вых?

– Почём мне знать?
– Это ж,  как божий день,  ясно! Воевать 

против германца русские немцы не стали 
б,  на его сторону перешли,  – вмешалась в 
разговор хозяйка,  завотделом пропаганды 
райкома партии.

– Не скажите… Мы собирались защищать 
Родину – республику свою!

– Но вы же родом из Германии!
– Да,  предки наши – из немецких земель,  

но мы и наши деды уже здесь родились.
– Ну и что!
– Самые умные командиры рисковали ка-

рьерой,  но оставляли у себя в роте немцев. 
Роты от этого только выигрывали – получали 
отличных переводчиков!

– Я такими фактами не владею,  – усомни-
лась хозяйка.

– А  где тебя ранило? – спросила я.
– Под Курском,  из боя раненого командира 

выносил. Пуля навылет прошла,  чуть ниже 
лопатки,  слева. Ещё немного – и сердце б за-
дело. В рубашке родился,  но самое интересно 
произошло потом в госпитале.

– И  что же произошло? – бабушке не тер-
пелось.

– Могу рассказать,  если хотите.
– Пап,  ты сегодня наговоришь на свою 

голову!..
– Не бойся! – успокоила старушка. – Пусть 

расскажет.
И  папа Лео рассказал.
– Привезли меня с  командиром в госпи-

таль. Лежу. В палате нас  четверо: выздорав-
ливаюшший пехотинец на костылях,  лётчик 
с  перебинтованной головой (он всё бредил),  
молоденький солдатик без сознания и я. Пехо-
тинец за всеми ухаживал – то воды поднесёт,  
то сестру позовёт,  то одеяло поправит. Лётчик 
пришёл в себя и поинтересовался,  с  кем ле-
жит. Узнал,  шо я немец,  и начал задираться,  
а однажды схватил у кровати костыль и в меня 
запустил. Руку ушиб.

- Не дай Бог поправлюсь,  – кричал,  – не 
жить тебе,  гадина! Всё равно убью!

- Да ён наш! Командира спасал,  яго и ра-
нило,   – зашишшал меня пехотинец.

- Из-за них,  гадов,  здоровья лишился,  а 
теперь – с  ним,  мразью,  в одной палате!..

- Я поправлялся. Просился в другу палату 
– мест не находили. Лётчик донимал и всё 
грозился убить. Было похоже,  что он не шутит. 
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Наведались к нему как-то однополчане и оста-
вили нож. С этого дня лишился я сна. Засыпал 
днём – безопаснее было. Лётчик на поправку 
шёл,  иногда даже медленно поднимался с  
постели. Недели через две я не выдержал и 
уснул. Ночью. Проснулся от крика – спросонья 
понять ничо не могу. Пехотинец кричал и звал 
на помошшь. Думал,  шо дерутся,  а когда до-
шло,  оказалось,  – меня спасают. Пехотинец у 
лётчика нож пытался выбить. Как только сёстры 
вбежали,  лётчик и пырнул его.

– Как?.. В кого?..
– В подушку.
– А  ты?
– Увернулся в последню секунду.
– Господи,  страсти-то,  страсти! – прошеп-

тала бабушка и незаметно перекрестилась,  
косясь на безбожную дочь,  что отошла к по-
мойному ведру.

– Тебя и после этого оставили в палате?!
– Нет,  в другу перевели.
– А  с  лётчиком что?..
– Не знаю,  больше я его не видал,  а вот с  

пехотинцем на костылях,  шо жизнь мне спас,  
очень хотелось бы встретиться.

* * *
9 Мая 1975 года страна праздновала трид-

цатилетие Победы. С завода пришёл угрюмый 
папа Лео,  умылся и пожаловался:

- Выходит,  они Ветераны,  а я нет. Всех 
поздравляли,  а я будто и не воевал.

- Радуйся,  что жив и дети рядом. Такое не 
каждому выпадает,  – успокаивает мать.

- Командира спас,  чуть не погиб…
- От батя даёт! – посмеивается старший 

Володя.
- Ну-у,  не говори – заливает!.. – в унисон 

ему зубоскалит и меньшой,  Артур.
- Как это «заливает»?.. Вы шо – не верите,  

шо я воевал?
- Ты немец – не мог воевать.
- А  я воевал! Даже ранение имею!
- Ну,  и где оно,  это твоё ранение? Где? – 

донимает,  издеваясь,  старший. – Покажи!
- И  покажу! – закатывает отец рубашку. – 

Смотри,  Артур,  вишь рубец в области серд-
ца?

- Мало ли… Может,  на кол какой напоролся! 
– не сдаётся Володя. – Шрам ничего ещё не 
доказывает,  ты справку о ранении покажи!

- Нет её,  справки… После госпиталя в тру-
дармию отправили – в часть не пустили.

- Вот это уже на правду похоже. А  что в 
боях участвовал,  помалкивай – засмеют,  –  
оставил Володя издевательский тон.

- Собственные сыновья и те не верят! Да-а,  
обидно,  – удручённо жалуется отец.

- Обидно,  да не смертельно,  – афористично 
успокаивает мать.

- Докажу,  все равно докажу! Только по-
следние цифры воинской части не помню. И  
в военкомате не знают…

* * *
В один их бесцветных осенних дней отрабо-

тал он смену и в серой массе рабочих шагал 

к проходной. Вдруг мужчина рядом,  как на 
столб наскочил,  – подозрительно уставился 
и зашагал рядом.

Не отставая от отца,  он всё продолжал его 
разглядывать.

- Чо разглядываешь? Я не вор какой! – не 
выдержал  папа Лео.

- Ты – Лёнька! Угадал? – засмеялся тот.
От неожиданности отец остановился,  но 

ответил в том же духе:
- Ну,  Лёнька – и что?
- Вот это да-а! Давай у сторонку отойдём.
Кроме нескольких человек из цеха,  папа 

Лео никого не знал,  а жизнь учила быть по-
дозрительным и недоверчивым. «Не наедине 
– на людях говорить надо»,  – решил он пере-
страховаться.

– А  чо нам здесь стоять? За проходной и 
присядем,  – сказал отец.

- Тут недалёко столова с  буфетом,  зайдём 
– по стопарику хлобыснём! – предложил сияю-
щий незнакомец.

- Да ты кто такой? Откуда? Я,  брат,  учёный 
– не подъезжай! Если из КГБ,  так и скажи.

- Какое КГБ? Ты чо,  Лёнь? Я табе часто 
вспоминал. Многим про ентот случай расска-
зывал. Ну,  присмотрись,  можа,  упомнишь?

Хмурое лицо отца начинало разглаживать-
ся,  схлынувшее напряжение сменялось рас-
терянностью.

- Нет,  не припомню…
Они замолчали – пора было предъявлять 

пропуска.
- Значить,  такой… – заговорил незнакомец,  

пройдя вертушку,  – а ты мало измянилси. 
Няужто ня помнишь госпиталь у Курске?

- Госпиталь?! – выдохнул отец. – Не помнить 
госпиталь?.. Тёмну фигуру пехотинца в ночи? 
И  нож лётчика?!

- Ня забы-ыл! – протянул незнакомец. – А  
ить кабы не я,  лётчик и убил бы табе. Ён всё 
думал,  шо ты германец…

- Так это ты? Пехотинец?! – жадно разгля-
дывал его отец,  обнимая. – Господь знает,  
как я этого хотел! Вот и столкнул –  устроил 
встречу.

- Пойдём у буфет,  – гудел солдат,  – енто 
дело отметить надо.

- Пойдём,  а я б тебя не узнал,  – и они,  
обнявшись,  двинулись к буфету.

- Понятно,  постарел…
- Да нет,  и я постарел,  но ты ж узнал! Я 

больше костыли твои запомнил – боялся,  шо 
они в меня полетят. Да и слаб был,  к лицам 
особо не приглядывался. Запомнил только 
ощущение напряжённой атмосферы и тебя,  
как светло пятно.

Сели за столик. Вспоминали прошлое,  
говорили о житье-бытье.

- Ён,  лётчик,  хучь и образованнай,  а дурак: 
ня понимал разницы меж фашистами и вАмя,  
нашимя немцами. А  ты ня обижайси,  зла на 
ёго ня дяржи.

- Да я и не обижаюсь – понимал,  шо он 
просто фанат безмозглый. А  с  тобой очень 
хотелось увидеться. Жизнью тебе обязан!
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- Я,  как увидал табе,  обомлел – ну,  Лёнь-
ка,  и всё тут!

- Я не употребляю,  а ты пьёшь,  вот и под-
косило тебя.

- Правду-матку колбасишь. Ня удалась моя 
жизнЯ. Жаву с  третьяй… и опьять скандалы. 
Дятей растерял… Ня за енто мы дрались.

Весь вечер,  вплоть до закрытия буфета,  
провели в разговорах. Крепкое мужское по-
жатие – и они разошлись. Отойдя несколько 
шагов,  отец крикнул в темноту:

- Слушай,  не помнишь две последние цифры 
воинской части?

Солдат назвал их,  махнул рукой: «Ну,  бы-
вай!» и – ушёл.

Обеспокоенная его долгим отсутствием,  
мать радостно бросилась на звонок,  но,  видя,  
что отец едва держится,  сникла. Ни слова не 
говоря,  молча провела к дивану.

В одно из воскресений,  когда я приехала к 

родителям,  папа Лео решительно придвинул 
мне бумагу с  ручкой:

- Сегодня ты должна поработать – в воинску 
часть заявление написать…

Вскоре отец получил не только справку,  
но и затерявшийся в ожидании хозяина орден 
Великой Отечественной войны II cтепени – не-
верие сыновей было отмщено. Как Ветеран 
Великой Отечественной,  он до конца жизни 
получал ещё и повышенную пенсию.

Долго высматривал он на проходной своего 
спасителя,  чтобы пригласить в гости,  да так 
ни разу и не встретил. Через годы узнал,  что 
он умер от инсульта через несколько дней 
после неожиданной встречи.

Став роковой для спасителя,  встреча ока-
залась козырной в судьбе папы Лео: помогла 
защитить честь не только перед сыновьями – 
перед Родиной тоже!..

штЕЙНГаУЭР ЭдУаРд 
ГОттЛИБОВИЧ

Ф.И.О.: штейнгауэр (Steinhauer) Эдуард Готтлибович
Год рождения: 1921
Место рождения: аО НП, Куккусский кантон, с. Бангердт
Национальность: немец
Подданство: СССР
Социальное происхождение: из крестьян
Место жительства до мобилизации: Отбывал наказание по 

ст.58-4 с  марта 1938 по март 1943 год (5 лет)

В 1938 году учился в техникуме на ветеринара. Из-за неосторожного 
высказывания по поводу украденного у него обеденного бутерброда 
был арестован и осуждён на 5 лет. После освобождения сразу был 
направлен в Копейск. После демобилизации жил с  родителями: сна-
чала в Томской области,  а затем в Джамбулской области Казахстана. 

Последние годы жил в Германии. Умер 9.12.2007 года в Берлине.

http://www.schuk.ru/basa/news.php?subaction=showfull&id=1393677337&ucat=24&

Опубликовал 2014 Mar 01 lidijaSt

Ирина Балк

ОтКаЗ На ВъЕЗд ИЗ-За ПаСПОРта
Прошу откликнуться имеющих опыт в со-

ставлении письма на отказ из БВА. История 
такова. Заявитель мой папа (24 год рождения). 
Уже прошел собеседование в консульстве. У 
него есть диалект и претензий по этому по-
воду нет.

Претензии у них к документам,  с  которыми 
у папы очень сложно. Дело в том,  что никаких 
личных документов папа не имел до тех пор 
пока его не выпустили из рядов Трудармейцев. 
При рождении тогда не выдавали Свидетельств 

о рождении у них была церковная семейная 
книга,  куда все записывалось: рождение и 
смерть. Книга во время депортации из Крыма 
была утеряна.

Депортировали их по списку,  как немцев. 
Сначала в Ставрополь,  а потом дальше в Ка-
захстан. В трудармию взяли в 18 лет на Урал 
в Челябинск. Строил ЧТЗ. Условия были хуже,  
чем в концлагере. На работу и с  работами со-
провождали под конвоем с  собаками. Умерших 
или полуживых,  лежавших на земле,  в конце 
дня,  когда возвращались в бараки,  добивали 
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простым железным ломом,  сбрасывали на 
телегу и выкидывали в ближайший овраг. Мало 
кто выжил,  спасибо Богу,  что папа больной,  
но остался жив.

Там ему,  выписали паспорт,  где непра-
вильно вписали дату рождения и националь-
ность. Тогда он не стал связываться,  в то 
время настаивать,  чтобы ему в паспорт впи-
сали правильную национальность - немец,  
это смешно,  и за ошибку могла пострадать 
паспортистка. Свидетельства о рождении он 
никогда не запрашивал. А  сейчас,  когда стали 
собирать все документы и запросили Свиде-
тельство в Крыму. Прислали на украинском 
языке,  оформленное по новым правилам: 

отец и мать без национальностей,  другая дата 
рождении,  о которой папа и не знал и село,  
где он родился,  названо по-современному. 
Есть только документ,  что он учился в Крыму 
в немецкой школе и есть документ о реабили-
тации как гражданин другой национальности. 
Его брат и сестра имели паспорта с  немецкой 
национальностью и Свидетельства они раньше 
(в советское время) запрашивали и поэтому 
Свидетельства у них по образцу российскому. 
Что писать в БВА  в оправдание,  что приложить 
еще раз? Прошу помочь советом. Для меня 
это очень важно…

15/4/07

Вилли Мунтаниол

ПРЕМИИ ЛаГЕРНИКаМ За РаССтРЕЛ 
«тРУдаРМЕЙЦЕВ»

Из воспоминаний узников советских концлагерей 
(в 4 частях)

Часть первая
…В Гамбурге живет один из оставшихся в 

живых призывников сталинского «трудармей-
ского» концлагеря,  наш видергебуртовец,  
делегат всех немецких съездов бывшего СССР 
и член «Международного конвента российских 
Немцов»,  90-летний Александр Райсих.

В своих воспоминаниях очевидец тех ка-
торжных будней описывает редкие детали 
материальной заинтересованности лагерных 
начальников,  подводивших своих узников под 
58-ю статью к 10 годам каторги или к рас-
стрелу. Таким образом,  Райсих раскрывает 
новые,  доселе неизвестные факты геноцида 
советских немцев,  щедро поощряемого режи-
мом большевистской империи зла.

«В сверхсекретном номерном концлагере 
Челябинск-40 1942-1946-го я не погиб,  как 
многие от голодной смерти,  только благодаря 
моим музыкальным способностям. Уже в начале 
1943-го люди умирали от голода как мухи. А  
начальство требовало от нас  выкладываться 
из последних сил. Ведь стране срочно нужна 
была качественная сталь от доменных и стале-
плавильных печей,  которые мы строили.

Еще в феврале 1942-го нас  ознакомили с  
приказом Сталина,  согласно которому - отказ 
от работы на каторжной стройке квалифици-
ровался как побег с  фронта (дезертирство),  
за что приговаривали к расстрелу. Процедура 
оформления отказа от работы была предельно 
проста: охранник (конвоиры) оформляли акт на 
заранее заготовленных бланках и передавали 
его в военный трибунал.

Был случай,  когда один парень - наш немец 
моего возраста (фамилию не помню) сильно 

ослаб от истощения. Без посторонней помощи 
не мог передвигаться. Из котлована,  который 
мы копали вручную под фундамент первой 
электросталеплавильной печи (всего их было 
пять),  мы его вытаскивали веревками.

Работать он мог только до обеда. А  после 
обеда мы его даже не спускали в котлован. 
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А  охранники,  которые следили за нами,  за-
метили,  что он «филонит»,  лежа на бровке 
котлована. Его поведение они приняли за 
отказ от работы. И  тут же,  прямо у бровки 
котлована,  командир отделения и два солдата 
составили на него акт.

Вмешаться в разговор,  заступиться за 
«симулянта» было равносильно соучастию в 
преступлении. Я стоял рядом безмолвным 
свидетелем этой трагической истории. Парень 
не знал русского языка и говорил по-украински 
(до войны он жил в городе Белая Церковь). 
Помню,  он слезно умолял командира: «Пыши 
акт. Тилько нэ пыши,  шо робыть не хочу,  а 
пыши,  шо сыл нэма». Но стражи беззакония 
пропустили его рыдания мимо ушей.

Через пару дней,  прямо у нас  в лагере,  
перед палатками,  в которых мы зимовали,  
состоялся показательный суд военного три-
бунала. Привели под охраной этого парня. 
Приехал военный прокурор Воробьев,  зачитал 
обвинительное заключение,  согласно которому 
«отказчику от работы» на оснований приказа 
Верховного Главнокомандующего была опреде-
лена высшая мера наказания - расстрел.

Председатель военного трибунала (тоже 
военный в чине капитана) зачитал приговор,  
созвучный прокурорскому обвинению. Суд над 
парнем состоялся без защитника,  без меди-
цинского заключения о состоянии здоровья.

Не могу не вспомнить еще один факт про-
извола по отношению к бесправным «тру-
дармейцам». Речь о прогрессивной системе 
оплаты труда оперуполномоченных,  которые к 
своему месячному окладу получали в качестве 
премиальной надбавки еще один оклад за 
каждого осужденного «трудармейца» по 58-й 
статье закона.

Каждый оперуполномоченный,  а их в лагере 
было четверо,  имел свою сеть доносчиков. Мы 
их знали,  остерегались и называли сексотами,  
которые предавали нашего брата за неудачно 
сказанное слово.

О том,  что я хорошо играю на мандолине и 
домре,  в лагере знали многие. Я выступал на 
концертах с  сольными номерами. И  вот один 
из оперуполномоченных пригласил меня однаж-
ды вечером к себе в кабинет с  инструментом 

(видимо был большим любителем музыки). Он 
сидел за столом уже «поддатый»,  продолжая 
открывать очередную бутылку вина. Меня он 
усадил на табуретку,  в углу кабинета и просил 
сыграть несколько приятных мелодий для хо-
рошего настроения. Сразу предупредил меня,  
чтоб о своем визите никому - ни слова.

Я и сам понимал: стоило мне брякнуть об 
атом где-нибудь,  как меня бы сразу запо-
дозрили. Так что я просто молча играл себе 
на мандолине. Но,  благодаря обостренному 
слуху,  мне все же удалось незаметно при-
слушаться к его словам,  чтоб ничего не упу-
стить. А  он продолжал опрокидывать в горло 
содержимое бутылки за бутылкой. И  тут он,  
кажется,  дошел до такой кондиции,  что стало 
просто невтерпеж: так и подмывало похвастать 
везением. И  вот он,  как бы между прочим,  
стал бахвалиться,  что в атом месяце получит 
аж два месячных оклада! Один из них - в ка-
честве премии.

- А  премию-то за что? - не выдержал я,  
продолжая играть. Отпив из очередного стакана 
глоток вина,  он ответил: «А  за то,  что в этом 
месяце мне удалось одного гада - предателя 
Родины,  за которым я уже давно слежу,  пере-
дать в военный трибунал по 58-й статье. А  в 
будущем месяце я рассчитываю получить два 
премиальных оклада. На это у меня уже есть 
надежные наметки».

Был еще один,  самый невинный случай,  
когда просто ни за что придрались к человеку,  
чтоб загнать его в могилу. Зимой 1942-го в 
лагере №9 один сельский немец из глубинки 
нашего Поволжья силился что-то сказать нам 
по-русски. Но у него ничего не получалось. 
Никто не мог понять,  что ему надо.

«Трудармеец» Винтер,  к которому он об-
ратился,  сказал ему на своем языке:

- Говори же по-немецки,  тебя невозможно 
понять!..

Этого пустяка было достаточно,  чтоб при-
говорить беднягу по 58-й статье к 10 годам 
каторги. Слух об атом дошел до нас  не сразу. 
Но потом люди перестали общаться. Разго-
варивали только о жратве. Спасибо,  хоть за 
это не сажали.

Часть вторая:
Михаил дистергефт «Не верь»

Вспоминает ветеран национального 
движения «трудармеец» Конрад шеек.

- В нашем селе Грюнталь Тельманского 
района Украины Сталинской (ныне Донецкой) 
области,  2 и 3  сентября 1941 года арестовали 
всех 39 мужчин,  в том числе и моего отца. Их 
приговорили к 10 годам лишения свободы.

Бланки протокола допроса были отштампо-
ваны в типографии. Требовалось только вписать 
в строку персональные данные,  а внизу по-
ставить подпись. Те протоколы имели единый 
текст: «Я признаюсь,  что имею родственников 
за границей,  а также признаюсь,  что получал 

помощь от фашистской Германии в середине 
1930-х годов».

Какие родственники,  какая помощь,  сколь-
ко,  в чём (в деньгах,  продуктах?..),  не уточ-
нялось. Ни у кого,  разумеется,  ни того,  ни 
другого не было. Людям говорили прямо: 
«Подпишешь - получишь 10 лет. Может быть 
выживешь. Не подпишешь - умрёшь сегодня 
же под пытками. Твоя жизнь ничего не стоит: 
ты - немец».

Их загнали за Полярный круг,  в Ивдельлаг 
Свердловской области. За 9 месяцев 70 % 
узников погибло от голода,  болезней и непо-
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сильной работы. После изнурительного дня не 
каждый мог преодолеть 5-7 километров пути. 
Если кто падал,  колонна продолжала путь. 
А  кто не смог подняться,  сержант оттаски-
вал его в сторону,  чтоб имитировать побег и 
стрелял «трудармейцу» в затылок. Потом трупы 
складывали в штабель,  засыпали снегом до 
весны. Весной в сухую погоду трупы обливали 
мазутом и сжигали».

Рассказывает житель города Dinklage 
(Нижняя Саксония) Роберт Бауэр.

- 2 января 1942 года в режимный город Че-
лябинск прибыл первый эшелон с  «трудармей-
цами». Чтобы не смущать местное население,  
взятую под охрану 3-тысячную колонну немцев 
повели к будущей промышленной площад-
ке «Бакалстроя» по окраине,  обогнув город. 
Подгоняемые конвоирами,  мужчины быстро 
преодолели расстояние в 30 километров и 
остановились по колено в снегу,  у берёзовой 
рощи будущего объединения «Челябметал-
лургстрой».

«Вот здесь вы будете жить!» - объявили 
без вины виноватым людям. Наши отцы взя-
лись расчищать площадку от снега,  ставить 
на мёрзлой земле палатки и готовиться ко 
сну. Мой отец - Георгий Иванович Бауэр был 
тёртый мужик. Дома его знали как лучшего 
кузнеца в округе. Тут он быстро сориенти-
ровался: подозвал к роще своего сельского 
молотобойца Сайбенцаля. Тот упёрся: не хотел 
идти. «Устал,  - говорит,  - не могу ходить». «А  
ты - через не могу. Пойдём!» - настоял отец.

Нарубили они кучу веток,  палок,  приво-
локли к палатке. Соорудили один на двоих 
лежак. Киркой продолбили в мёрзлой земле 
четыре норки,  вставили в каждую по крепкой 
рогатульке и,  залив водой,  тут же надёжно 
приковали их.

Затем между пальцами рогатулек протя-
нули жерди,  скрепили их перекладинами и 
застелили лежак ветками. Получилась кровать 
на деревянных ножках. Отец снял с  себя про-
мокшую от пота одежду. Заставил раздеться и 
напарника. Влажные тряпки постелили вниз. 
Одну сухую шубейку подложили под себя,  а 
другой - укрылись.

Так они выспались в тепле. Утром поднялись 
бодрые. А  многие не дожили до рассвета. Даже 
те,  что были крепче здоровьем,  застудили 
лёгкие и через неделю погибли.

С мёртвых сдирали всю одежду. Вместо ло-
шадей в пароконные сани по-бурлацки впряга-
ли «трудармейцев»,  грузили по 16 обнажённых 
трупов,  да так,  чтоб лежали головами наружу,  
по обе стороны розвальней.

При выезде за колючую проволоку их встре-
чают чекисты в роскошных полушубках. В руках 
у одного автомат,  а у другого - деревянный 
молот на длинном черенке. Палач окриком 
останавливает сани,  поочерёдно раскалывает 
черепа ещё вчера прибывшим «трудармей-
цам»,  призванным делать «всё для фронта,  
всё для победы».

Выходит,  перед Красной армией и чекиста-
ми была поставлена двуединая задача: убивать 

чужих немцев на войне,  а своих - в тылу. С 
этим тут справлялись блестяще.

А  вот запряжённые в сани возчики не справ-
лялись с  обязанностью,  едва дотягивая груз 
до могильной ямы 3-метровой глубины,  ши-
риной в 2 и длиной в 500 метров,  которую 
успели вырыть до зимы. И  вот тех,  кто уже 
не мог оставаться в упряжке,  валился с  ног,  
но ещё был живым,  попутно добивали тем же 
молотом,  чтоб никто не вздумал шевельнуться 
и на том свете.

Так,  заваливая яму доверху,  мёрзлые трупы 
прессовали бульдозером и присыпали снегом. 
Но не в силах были спрятать свой смертный 
грех палачи сталинского концлагеря. Ведь 
тела людей не тряпичные,  их бульдозером не 
отутюжишь. Люди умирали в муках и попадали 
в яму в разных позах.

И тогда отличились завидной находчивостью 
«бойцы» военизированной охраны. Вооружив-
шись обрезками рессор автозавода УралЗИС,  
они отбивали торчащие из-под снега руки и 
ноги изуродованных трупов. Ночами до самой 
весны рылись на этой гигантской свалке волки 
с  лисами,  барсуки с  крысами и мыши.

Так,  за первую зиму челябинский концлагерь 
ликвидировал почти весь эшелон наших людей 
только за то,  что они немцы. Но это не остано-
вило чекистов. По их требованию пополнение 
поступало на стройку бесперебойно».

Один из героев документальной книги Лео 
Германа «Смилуйся,  Господи!» - Альфред Минг 
был настолько убеждённым коммунистом,  что 
вполне серьёзно считал жестокие порядки на 
объектах грандиозных сооружений «Челябме-
таллургстроя» вполне закономерными.

Вот что рассказал он своему старшему то-
варищу Александру Даниловичу Менгелю:
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- Не знаю,  поймёте ли,  смогу ли я вам 
толком объяснить тот закономерный процесс,  
который происходит сегодня вокруг нас. Как бы 
это лучше сказать: по обычаям древних языч-
ников,  в фундамент строящегося значимого 
здания замуровывали живую жертву... Наше 
тяжёлое время тоже требует определённых 
жертв,  и мы должны на них идти,  независимо 
от того,  насколько они будут велики и жестоки. 
Здание,  которое мы возводим,  стоит того,  
оно потом себя окупит сторицею.

- Ты,  Альфред,  напоминаешь мне рахи-
тиков,  которых я видел в голодном тридцать 
третьем году в Украине. Эти несчастные на 
четвереньках щипали траву,  как скотина,  и 
славили великого вождя Сталина за счастливое 
детство. Того любимого и мудрого,  который 
вытрусил все закрома с  хлебом,  а их обрёк 
на голодную смерть...

Короче,  Менгель категорически отказался 
выполнить завещание Альфреда - замуровать 
его тело в фундамент строящейся доменной 
печи. Но его мучил вопрос: что же заставило 
парня принять такое роковое решение?.. Тут 
он вспомнил рассказ Филиппа Бальцера о 
том,  за что его отстранили от не такого уж 
тяжёлого труда по перевозке трупов на свалку 
«человекомогильника».

- Я наткнулся,  вернее,  разыскал скирду 
с  не обмолоченными ржаными снопами. Сам 
понимаешь,  каково нам тут на этом нарко-
мовском пайке: голод постоянно гложет,  ну,  
прямо,  будто зверь какой-то в животе грызёт. 
Я даже в своём воображении чётко видел эту 
жуткую рожу. Это было животное без тела,  
только одна сморщенная в складки,  шерстью 
обросшая клыкастая голова с  длинным языком. 
Вот этот гад в животе водит вокруг желудка,  
своим синим языком,  всасывает в себя все 
внутренности,  ну,  никакого спасу нет.

Чтобы как-то успокоить терзающего меня 
гада,  я и пристроился к этой скирде. На-
шелушу карман жёстких ржаных зёрен и,  как 
семечки,  кидаю себе в рот. Пока доберусь 
до лагеря - карман пустой,  а в желудке кое-
что есть,  он работает. Эти зёрнышки меня 
сильно поддержали... Но при обыске этот 
Змей-Горыныч Терехов нашёл в моём кармане 
пол горсти ржи,  за что и сдал меня в лапы 
оперативника.

Как я его,  беса проклятого,  ни просил,  

ползал перед ним на брюхе,  сапоги готов был 
ему облизать... Он,  стервец,  ни в какую не 
соглашается. Говорит:

- Не позволю,  чтобы хважисты наш хлеб 
пожирали». Этот гад,  краснопёрый коммуняка,  
твёрдо обещал стереть меня в лагерную пыль,  
сгноить в карцере...

- Скажи,  Филипп,  там,  под Баландино,  
много ли нашего брата схоронили? Говорят,  
сейчас  туда из всех лагерей трупы узников 
свозят...

- Да,  человек по сто двадцать - сто тридцать 
в день со всех лагерей набирается,  - ответил 
он Менгелю. - В последнее время только в на-
шем Букашевском отряде уже по 10-15 человек 
в сутки,  и всё больше интеллигентики,  они 
не выдерживают... Одним рейсом

сейчас  не обойдёшься... Больше 15 трупов 
в сани не загрузишь. Лошадёнка тоже полудо-
хлая,  много на такой кляче не увезёшь.

С утра собирал в жилой зоне,  сколько за 
ночь Богу душу отдали. У больницы сани гру-
дой скелетов доверху догружали. Увязываешь 
верёвкой,  чтоб по дороге не

рассыпались. На вахте начинают досмотр: 
заострённым штырем прокалывают мертвецам 
грудь. Был случай,  когда надзиратель загнал 
в грудь трупа штырь,  а он застонал и кровь 
побежала... Думаешь,  этот ублюдок смутил-
ся? Ведь человека убил!.. Ничего подобного. 
Надзиратель оскалился в ухмылке,  с  издёв-
кой произнёс: «Нужно было раньше стонать,  
теперь поздно!».

Быть может Альфред Минг не хотел так же 
вот уходить из жизни. И  потому сунул в карман 
куртки своего звеньевого Менгеля записку с  
предсмертным наказом - завещанием уми-
рающего,  чтоб замуровали е го в фундамент 
домны.

Александр Данилович до последнего не 
верил в намерения молодого парня. Но когда 
звено собралось на площадке бетонировать 
пень-фундамент под доменную печь,  обнару-
жили,  что Альфред Минг исчез. Не дождав-
шись товарища,  Менгель послал за ним Отто 
Ивановича Гефа. Но было уже поздно. Минг 
бросился с  крыши кирпичного здания вниз 
головой на бетонную плиту.

Лео Герман так назвал эту главу своей книги 
с  трагическим концом - «Он памятник себе 
воздвигнул рукотворный»

Часть третья
Сейчас  уже почти никто из наших земляков 

не помнит,  когда же после большевистской 
вакханалии,  в которую были ввергнуты не-
сколько поколений российских немцев,  первым 
пробился на профессиональную сцену чистый 
и ласковый голос  певицы,  которую в 1960-х 
назвали богиней вокального искусства эпохи 
пробуждения национального самосознания 
советских немцев.

Так начинался очерк автора этих строк об 
Эльвире Мут под заголовком «Она из ада вы-
рвалась на сцену»,  который увидел свет в мар-

товском номере журнала «Ost-West Panorama» 
за 2008 год.

Никто из зрителей и слушателей не подо-
зревал,  что эта очаровательная красавица 
прошла через адское горнило «трудармейского» 
концлагеря,  сохранив при этом божий дар.

Мы с  Генрихом Гроутом появились во 
Франкфурте-на Одере,  у нашей живой ле-
генды - Эльвиры Августовны Мут накануне её 
86-летия. Чувствует она себя хорошо. Окружена 
весёлой семьёй внуков и правнуков. Самая 
маленькая,  кучерявая любимица Анита с  кра-
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сивыми глазами и абсолютным музыкальным 
слухом,  может стать повторением знаменитой 
прабабушки.

Вместе с  Эльвирой мне довелось гастроли-
ровать по Казахстану в составе первого после-
военного Всесоюзного немецкого эстрадного 
ансамбля «Hand in Hand». Но прежде я всё не 
решался затрагивать печальную историю её 
адской жизни в концлагере. Ведь такое не-
возможно ни забыть,  ни обойти...

Рассказала она об этом коротко.
- Я родилась 27 октября 1922 года в немец-

кой колонии Гримм,  АССР НП. Мой отец Август 
Яковлевич Мут и семь его братьев были служи-
телями церквей в разных местах Бальцерского 
кантона. Когда церкви позакрывали,  в 1932-м 
решением суда всех нас  выселили из Поволжья 
в Петропавловск,  что в Казахстане.

В 1942-м маму увезли на каторгу в Архан-
гельск,  отца по состоянию здоровья оставили 
дома с  малышами,  брата загнали в шахту 
Кизела. Меня 20-летней девушкой увезли в 
телячьем вагоне на каторгу в Соликамск Мо-
лотовской области. Там нас,  женщин,  подни-
мали в пять утра и гнали зимой под конвоем 
на стройку.

Ночами в бараках нам не давали спать блохи. 
Так мы,  обессиленные и полуголодные,  до-
сыпали на ходу,  в пути очень тяжёлой мужской 
работы. Я бы там,  конечно,  не выжила,  если 
б не встретила такого же раба из мужской 
колонны - Володю Кёнига. Он попал туда из 
Оренбурга. Ой,  лучше не вспоминать...

- Элли,  ты же знаешь,  всё старшее поколе-
ние прошло через ту кровавую молотилку...

- Ой,  в общем,  без документов пожениться 
официально мы с  ним не смогли. Я рискнула. 
Надо же было как-то спасаться. В 1946-м роди-
ла Люсю. И  меня,  слава Богу,  списали. Всё

Чтобы закончить грустное воспоминание на 
мажорной ноте,  Эльвира добавила:

- Было,  конечно,  тяжело,  но я рада,  что 
моя доченька выросла и стала прекрасной 
пианисткой. Не раз выручала меня на сцене 
как концертмейстер.

А  я не забыл,  как Эльвира в 1960-х,  на-
тянув белые капроновые перчатки,  прятала в 
складках своего концертного платья натружен-
ные ладони рабочих рук,  стесняясь показать 
их зрителям. Что поделаешь,  на сцене всё 
должно быть красиво.

Про звериные законы Соликамска,  в кото-
ром отбывали национальную провинность муж-
чины,  мне писал двоюродный брат Александр 
Мунтаниол,  который видел все ужасы того 
сталинского произвола своими глазами.

«Там из колонны периодически набирали 
по 300 человек для работы в каменных ка-
рьерах на станции Вильва. Перед отправкой 
им устраивали своеобразный медосмотр. Не 
утруждая себя мудрёными анализами,  про-
слушиванием,  врачи поворачивали каждого 
спиной к себе. Если два пальца не проходят 
между ягодицами,  значит - годен.

Все работы по заготовке камня с  дробле-
нием и погрузкой в вагонетки для вывозки на 

станцию - вручную. Были громадные,  никем 
невыполнимые нормы выработки. За каждую 
вагонетку получали жетончик. Никто не мог 
подняться с  третьего котла. В результате из 
300 человек полуживыми возвратились 75. 
Очередной набор жертв -по той же схеме. 
Так,  с  декабря 1941 по март 1942-го из 6000 
немцев погибло 3700.

Бригада могильщиков копает зимой яму 
и к её краю подвозит трупы. Чтобы упредить 
случавшиеся ранее побеги,  наёмный палач 
военизированной охраны ширяет шилом в 
пятку обнажённого мертвеца,  бьёт его дере-
вянным молотом по лбу. Только после этого 
позволяет сбрасывать тело в яму. Но если кто 
не умещается в длину траншеи,  ему тут же 
обрубят ноги и - на свалку».

Не случайно то проклятое место узники 
концлагеря назвали «Вильва - гроб фрицев». 
В таком вот жутком соседстве провела четы-
ре страшных года будущая звезда немецкой 
эстрады».

Я до последнего считал,  что за плечами 
Эльвиры непременно консерватория. Но ко-
мендатура не пустила её в ВУЗ. После музы-
кального училища с  таким чарующим голосом 
- меццо-сопрано она могла бы стать народной 
артисткой! Но от судьбы не уйдёшь. А  менять 
национальность... Она осталась до конца верной 
себе,  своему роду,  своей Волге,  о которой 
так трогательно пела на родном языке там,  
и уже здесь,  в Германии,  в поездках с  Яко-
вом Фишером: «Издалека долго,  течёт река 
Волга...»

Жаль,  что немцы Сибири,  Алтая,  Тад-
жикистана и других уголков страны так и не 
дождались своих артистов. Напрасно «Нойес  
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Лебен» посулила читателям радость встречи 
с  искусством своих немцев.

После гастролей ансамбля по городам и 
сёлам Казахстана и Киргизии,  пошли слухи,  
будто скоро нам вернут автономию. Молва об 
этом дошла до верхов. И  тогда нашу «Музы-
кальную табакерку» захлопнули.

Стало ясно,  что после встречи в Москве с  
Конрадом Аденауэром,  Хрущёв велел создать 
для немцев «игрушку» больше для показухи 
перед западом,  и чтобы лучше пахали. Ведь 
вся Целина держалась на них. Зато дорогой 
товарищ Леонид Ильич Брежнев в своей книжке 
«Целина» даже не вспомнил о наших немцах,  
хотя Микоян,  Кунаев и Калашников были ка-
тегорически против восстановления АССР 
НП. Дескать,  надо оставить их на целине,  
чтоб вечно кормить весь мир казахстанскими 
миллиардами пудов хлеба.

Ну,  как тут не вспомнить русскую поговорку: 
ни одно доброе дело не остаётся безнаказан-
ным. Российские немцы испытали всё это на 
своей шкуре.

Известно,  что в «трудармии» вместе с  муж-
чинами делили своё национальное горе наши 
матери и сестры. Одной из невольниц такого 
концлагеря была моя собеседница - жительница 
Динклаге (Нижняя Саксония) Эльза Витовски. 
В присутствии своей дочери - Людмилы Эн-
гельман,  она рассказала об издевательствах 
лагерников над советскими немцами. Вместе 
с  мужем Эльза пережила пятилетнюю каторгу 
в городе казахстанских нефтяников - Гурьев. 
Там их,  как врагов народа,  под конвоем за-
ставляли строить какие-то секретные объекты. 
Ей приходилось копать глубокие траншеи. Тя-
жёлый грунт долбила киркой,  не справлялась 

с  нормой выработки. За это урезали хлебный 
паёк.

- Что вы там получали помимо хлеба: был 
ли какой приварок?

- Ой,  то,  что мы там кушали... нас  кормили 
помоями. Я видела,  как заполняли бетониро-
ванные ямы кожурками от арбузов,  тыквы,  
грязными листьями капусты,  очистками от 
свёклы... Всё это трамбовали тракторами и 
называли силосом. Потом этим кислым варе-
вом кормили не свиней,  а нас.

- Что вы можете сказать о качестве хле-
ба?

- Пайка чёрного сырого хлеба была нашим 
спасением. Но когда в него стали подсыпать 
какую-то гадость,  мы испугались за жизнь.

- Что именно подмешивали в хлеб,  не пом-
ните?

- Как же не помню... У нас  в лагере была 
своя пекарня. Тогда начальником лагерного 
стройтреста был Хешельниц.

-  Так что же подмешивали в хлеб?
- Битое стекло. Его разбивали,  мололи,  

подсыпали в муку и пекли такой хлеб толь-
ко для нас  – «фашистов». Но в Гурьеве это 
вредительство сразу раскрыли. Я как сейчас  
помню: три девушки из нашей бригады - Гер-
генрейдер Мелита,  Синицкая Марта и Гердт 
Эрна наелись такого хлеба и у них открылось 
кровотечение (кровяной понос) - кровь шла 
фонтаном. Их сразу увезли в больницу и больше 
мы их не видели.

- И  что было потом?
- Из лагеря сразу убрали начальника и всех 

его пособников. Это было в 1943  году. Потом 
нас  стали кормить получше…

Часть четвертая
Михаил дистергефт «Не проси»

В наказание за то,  что узник «трудармей-
ской» зоны Гюнтер Гуммель заступился за 
подневольных шахтеров Караганду,  которых во 
время аврала сутками держали под землей,  
его загнали в шламовое болото,  пригрозив 
сгноить непокорного. Но паренек не уступил и 
отказался рисовать карикатуры на изможден-
ных каторжников. Потом на своих концертах 
агитбригада,  сформированная трестом из 
узников разных подразделений с  участием 
Гюнтера,  стегала зарвавшихся начальников 
шахт убийственной критикой.

В начале 1942-го 15-летнего Гюнтера Гум-
меля из немецкого поселка Хеленендорф,  что 
на Кавказе,  военкомат отправил в концлагерь 
советских немцев Караганду. С любопытством 
и опаской паренек ждал встречи с  загадочным 
подземельем шахты. Не успел втянуться в будни 
добытчиков угля,  как всех немцев перебросили 
в старые темные землянки. А  ранним утром 
им устроили побьем НКВД-шники,  приказав 
после вахты построиться вдоль землянок: «Бу-
дете рыть землю для столбов,  забор строить!». 
Так немцев отгородили от всего мира колючей 

проволокой,  за которой началась совсем другая 
жизнь. Людей стали плохо кормить,  потому 
что их перевели в категорию предателей,  всех 
подростков бросили в шахту на так называемый 
«лесогон». Это была очень тяжелая и опасная 
для жизни работа.

Сверху вниз,  в вентиляционный шурф бро-
сают столбы для сооружения крепи в виде 
рамы ствола,  которая при горном давлений 
должна предохранять от обвалов. Эти столбы 
вязнут в мягком глинистом дне шурфа до по-
луметровой глубины. Мальчишки с  трудом 
вытаскивают лес  и тащат его крепильщикам 
в забой. Надо иметь хорошую реакцию: чуть 
зазеваешься - раздавит в лепешку. А  если 
проход завален,  то вместе со столбами надо 
карабкаться на четвереньках,  а порой ползти 
по-пластунски.

В это время кто-то из соплеменников обо-
крал Гюнтера: стащил с  кровати всю чистую 
одежду,  нательное белье,  обувь и - талоны на 
питание с  хлебными карточками на 10 дней. 
Утром перед вахтой все шли в столовую,  а 
Гюнтер выпивал стакан воды и - под землю. 
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Через неделю от голода и 12-часового изматы-
вающего труда его стало покачивать. Перестал 
ходить в баню,  чтоб сберечь последние силы,  
да и переодеться было не во что.

Увидев грустного немытого мальчишку,  на-
чальник колонны Альберт Христьянович Зонтаг 
приказал ему идти в баню. Стоя под душем,  
Гуммель услышал в свой адрес  нелестную 
реплику: «Этот доходяга через пару дней гав-
кнется». С испугом оглядев себя,  парнишка 
заметил,  что от него остались кости обтянутые 
кожей.

Его выручил начальник колонны Зонтаг,  
выделив талоны на питание и на кило двести 
хлеба в благодарность за доброе сердце отца 
мальчишки - Вильгельма Иоганесовича - в 
прошлом любимого учителя теперешнего на-
чальника колонны.

Начальник шахты Дмитрий Иосифович Клец-
ко пристроил одаренного парнишку художником 
лагеря,  выписал ему хороший костюм,  закре-
пил за ним просторное помещение для работы 
над портретами шахтеров,  хорошо его кормил. 
Гюнтер оправдай заботы покровителей - создал 
блестящую художественную галерею.

Выяснилось,  что Гуммель еще и прекрасный 
музыкант с  собственной скрипкой Антонио 
Страдивари. В 1947 году по заданию управ-
ляющего трестом «Молотовуголь» Дмитрия 
Ивановича Лапина,  Гюнтер создал летучую 
агитбригаду из 7 человек. Всем выдали новые 
полушубки и поставили задачу критиковать 
заевшихся начальников шахт. Подобрали хо-
рошего поэта Сергея Духанина. Он написал 
куплеты на злободневную тему. Бригаду воз-
ят по шахтам на автобусе. Везде их хорошо 
принимают,  кормят,  выпрашивают для себя 
щадящую критику.

Но программа утверждена вышестоящей 
инстанцией. Так что начальству под сплошной 
рев зрителей приходилось со скрежетом зубов-
ным выслушивать в свой адрес  убийственную 
критику.

И  вот,  наступил момент освобождения 
советских немцев из-под конвоя. Стали разъ-
езжаться бывшие начальники с  конвоирами. 
И  тут новый начальник шахты Сысоев не мог 
придумать ничего умнее для повышения про-
изводительности угледобычи,  чем критику 
«разгильдяев». В разгар завала он приказал 
Гуммелю рисовать карикатуры на «лентяев».

- Я не пойду! Как вы смеете сутками дер-
жать людей под землей,  да еще убивать их 
карикатурами?

- Ах,  ты бездельник! А  ну,  марш в шахту 
делать что я сказал!

- Я не могу обижать ни в чем не повинных 
людей.

- Ах так?!. А  ну,  иди в болото!
Целый день,  утопая в холодном шламовом 

пруде,  куда из шахт стекают вязкие отходы 
производства,  Гюнтер лопатой грузил эту 
клейкую массу в вагонетки. От силы две недели 
такой работы и -неминуемая смерть.

На следующий день Гюнтер категорически 
отказался лезть в адскую клоаку. А  на звонок 

сверху о недопустимом самодурстве,  Сысоев 
заорал:

- Да я его сгною в этой помойке!
- Не успеешь. Мы его забираем,  Филипп 

Иванович,  раз тебе не нужны такие люди.
Так Гюнтера Гуммеля вывели из-под вла-

сти местного диктатора. А  шумные высту-
пления агитбригады успешно продолжались,  
вытаскивая на суд публики не каторжников,  
томившихся в сыром душном подземелье,  а 
тупых любителей авралов.

Кончилась проклятая война. Советские нем-
цы с  нетерпением ждали: когда же с  них сни-
мут тяжелые кандалы,  чтоб вернуться в род-
ные места. Однако новый указ правительства 
СССР 1948 года убил долгожданную надежду 
безмолвных рабов,  отдав их на растерзание 
кровожадным комендантам МГБ.

Вот только один случай. Многие немецкие 
семьи не дождались своих мужей из сталин-
ских концлагерей. На их костях построили до-
менные,  сталеплавильные печи. А  на полях и 
фермах продолжали тянуть каторжную лямку 
женщины.

Хромой комендант из фронтовиков при-
смотрел себе краснощекую трактористку со-
вхоза №260 Чановского района Новосибирской 
обпасти Луизу Бауман. Такая была красавица. 
Ни один мужик не пройдет мимо,  чтоб на нее 
не заглядеться.

Вызвал ее тот самый комендант вечерком 
в контору отделения совхоза. Поначалу рас-
спрашивал обо всем: о работе,  о подругах,  о 
семье,  о муже и детях... Потом стал говорить ей 
комплименты,  начал приставать. Может другая 
была бы довольна такой связью,  а эта отвергла 
его. Тогда он с  садистской улыбкой намотал 
ее косу себе на руку,  обвил шею непокорной 
красавицы и стал душить. В ответ заработал 
хороший «фонарь» под глазом. Вдобавок она 
поцарапала ему лицо. Озверевший комендант 
одним ударом отключил немке сознание,  из-
насиловал ее. Это случилось перед утром.

Об этом,  убитая горем Луиза,  рассказала 
сестре и,  не выдержав позора,  бросилась в 
колодец. Люди слышали,  как она кричала,  но 
с  трудом достали ее только на третьи сутки,  
едва расколов ледяную горловину,  вцепив-
шуюся в узкий сруб колодца. Всем селом 
хоронили Луизу Бауман с  сестрой,  которую 
кто-то застрелил,  чтоб молчала. Детей Луизы 
спас  родной дед - бывший школьный учитель 
немецкой автономии. Сгреб семерых осиро-
тевших внуков и увез их из того села,  куда 
глаза глядят.

Автор данных строк узнал про тот дикий 
«подвиг» блюстителя бериевского беззаконна 
из рассказа немца Поволжья,  знакомого фото-
журналиста Фридриха Экгардта.

До войны отец автора Этих строк Василий 
Иванович Мунтаниол жил в городе Актюбинск. 
После сталинского указа его с  семьей из пяти 
душ (мне - его старшему сыну было 10 лет) 
специально увезли под охраной подальше 
от немцев: в забытый богом казахский аул 
далекого степного урочища Жолман,  за 200 
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километров от города Актобе,  чтоб лишить 
«фашистов» возможности общаться с  немцами 
и забыть родной язык. Это был один из изо-
щренных методов геноцида с  целью насиль-
ственной ассимиляции нашей семьи.

В феврале 1942 года отца загнали в боль-
шевистские концлагеря Молотовской области 
и Днепродзержинска. А  его семья осталась в 
темной комнате казашки - Кабиры Есжановой 
со своей семьей из трех душ. В первые дни 
войны Кабира потеряла на фронте мужа. Мы 
там,  конечно,  не смели ни при ней,  ни при 
ее детях разговаривать по-немецки,  чтоб не 
обидеть добрую женщину,  которая спасла от 
голода и холода нашу единственную в том 
ауле немецкую семью. Так,  за 15 лет ссылки 
мы окончательно потеряли родной немецкий 
язык.

Когда после войны из Германии,  в самый 
дальний казахский аул Копинского совхоза 
Актюбинской области привезли запорожских 
немцев,  где подростки Петька с  Яшкой Брау-
ном не могли учиться из-за отсутствия школы,  
их принуждали работать в степи наравне со 
взрослыми. Петька пас  овец,  охраняя их от 
волков,  а Яшка был прицепщиком тракторной 
бригады.

Был случай,  когда Петька сбежал на рыбал-
ку,  чтоб принести матери рыбки на уху. За это 
фронтовик - старший чабан совхоза Сергазы 
Махамбетов верхом на лошади гнал его в 
степь,  к отаре овец,  подхлестывая кнутом.

...Увидев больную мать семейства Анну 
Браун,  Сергазы спросил: «Ай,  зачем пла-
чешь?..»

- Мой старший сын Яшка прошлое лето 
возил сено,  осенью и зимой пастухом стоптал 
все башмаки.

- Ну?..
- Сам видишь,  кругом еще снег лежит,  а 

его в дальнем урочище гонят прицепщиком 
босиком зябь бороновать.

- Ойбай... И  он пошел?
- Просил бригадира подождать до обеда,  

пока солнце отогреет поле...
- Ну?..
- Тот бил его кнутом,  как скотину. Ему что 

быки,  что немцы - никакой разницы.
- Ай,  сам знайш,  шишас  немью за шалавек 

нэ шитайт.
Сегодня порою приходится слышать упреки 

в адрес  спецпереселенцев,  которые вспо-
минают о пережитом в суровые годы войны и 
комендантского надзора: «Хватит лить слезы 
и сопли! В войну всем было несладко».

Нет,  не всем. Не могу забыть заметку из 
газеты «Нойес  Лебен»,  где сказано о том,  
как зимой,  после свирепого бурана на пути к 
соседней деревушке,  под снегом нашли ма-
ленькую девочку с  зажатым в руке конвертом. 
На нем детским почерком было выведено: 
«Маме в трудармию». А  произошло это по-
тому,  что... Немцев планомерно истребляли: 
Добивали слабых втихаря. Плачущих малюток 
отбирали,  Матерей сгоняя в лагеря..

Так Сталин «отблагодарил» российских нем-
цев за верность Советской Родине

Это всего лишь несколько строк из моей 
баллады - литературных вариаций на темы 
песен советских композиторов,  посвященных 
товарищу Стали ну и всем его политическим 
потомкам.

В одном из отзывов на первый том моей 
трилогии российская немка,  живущая в гер-
манском городке Санкт Аугустин Лидия Шульц,  
пишет

«Многоуважаемый Вилли,  огромное спаси-
бо вам за книгу «Ты виноват уж тем,  что не-
мец». В правом нижнем углу обложки романа 
я увидела на снимке изображение деревянной 
наблюдательной вышки. Такие вот вышки,  
словно страшные скелеты продолжают торчать 
в память о бесчеловечном прошлом. Местные 
жители-сибиряки их не замечают. Но у меня 
эта вышка вызвала сильное впечатление.

Я,  как учитель,  знала историю России из 
учебников,  но как немка,  лишь поверхностно 
знала другую версию истории - от своих род-
ных. Имя «Сталин» слышала от своей бабушки 
еще в раннем детстве. Она говорила: «Сталин 
сожрал моих старших сыновей». И  я,  будучи 
еще ребенком,  представляла себе в полном 
смысле людоеда,  поедающего людей. Страх 
и ужас  вызывало во мне это имя. Таким он 
остался во мне до сих пор».

http://genosse.su/novosti/238-
vzglyad-iz-za-brevna.html

ПРОТОКОЛ
О сотрудничестве между Правительством Российской Федерации

и Правительством Федеративной Республики Германия
с целью поэтапного восстановления государственности российских немцев.

Правительство Российской Федерации и Правительство Федеративной Республики 
Германия, исходя из намерения Российской Стороны, которое весьма приветствуется 
Германской Стороной, поэтапно восстановить республику немцев в областях тради-
ционного проживания их предков на Волге…

руководствуясь целью сохранения родины как можно большему числу российских 
немцев и их потомкам и возвращения им возможности развивать свою национальную 
самобытность в сфере культуры, языка и религии в России, не ущемляя при этом их 
права на выезд,

уверенные в том, что восстановленная республика немцев Поволжья станет куль-
турным и духовным центром для всех немцев, проживающих на территории государств, 
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входивших в состав бывшего СССР, а также убедительным свидетельством их полной 
политической реабилитации, независимо от того, решат ли они туда переселиться 
или захотят остаться в местах своего нынешнего проживания…

осознавая, что российские немцы играют важную роль в развитии сотрудничества 
между Российской Федерацией и Федеративной Республикой Германия, согласились о 
нижеследующем:

Статья I. Правительство Российской Федерации подтверждает свое намерение поэ-
тапно восстановить республику немцев Поволжья в областях традиционного проживания 
их предков на Волге … Российская Сторона предоставит уже в 1992 году возможности 
для эффективного содействия процессу восстановления республики немцев Поволжья... 
Переселение в создаваемую республику открыто для всех немцев, проживающих или 
проживавших на территории государств, входивших в состав бывшего СССР…

За Правительство Российской Федерации В. Тишков
За Правительство Федеративной Республики Германия X. Ваффеншмидт.

Совершено в Москве 10 июля 1992 года.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

Вы познакомились с  самым тяжелым периодом жизни российских немцев. Хотя все мате-
риалы мною взяты из открытых источников,  но,  уверен,  для многих кто прочитал все части 
книги,  посвященные Великой Отечественной войны,  это откровение. После войны прошло 70 
лет,  но остается немало событий,  правда о которых еще ждет своих исследователей. Думаю,  
наш коллективный труд помог понять какую глубокую трагедию испытал мой народ.

Самое трагическое то,  что в течение войны государством был нанесен такой мощный удар 
по способности российских немцев к национальному воспроизводству,  что ставит под вопрос  
само существование одного из российских народов.

Но народ не сдается.
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В ВЕРЕ НашЛИ  
СПаСЕНИЕ
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Первые католики появились 
на Урале и в Сибири еще около 
400 лет назад,  это были поляки,  
пришедшие с  дружиной Ермака. 
Правда,  некоторые историографы 
сообщают о католических миссио-
нерах еще XIII в.,  но эти данные 
нам точно не известны. С большей 
уверенностью можно утверждать,  
что в Челябинске ссыльные поляки-
католики появились в XVIII-XIX вв. 
Сначала богослужения проводились 
в небольшой деревянной часовне. 
А  в 1911-1914 гг. они построили 
в Челябинске храм Непорочного 
Зачатия Девы Марии. Это была не-
большая церковь в неоготическом 
стиле. В городском архиве сохра-
нились документы того времени за подписью 
настоятеля,  о. Иосифа Сенвайтиса: просьба 
о выделении земли для строительства храма 
и о налоговых льготах для прихода. Из этих 
же документов мы узнаем и о составе като-
лической общины. Она состояла из 80 семей,  
в основном,  это были трудящиеся и мелкие 
торговцы. В 1914 г. храм был освящен. Но не-
долго радовались челябинские католики своей 
новой церкви. Наступили 30-е годы,  когда по 
всей стране принимались решения о закрытии 
церквей и разрушении храмов.

В городском архиве сохранились докумен-
ты,  свидетельствующие о тех трагических 
решениях: например,  «Постановление Пре-
зидиума Челябинского Городского Совета 
Р.К.К. и К. депутатов. В другом документе тех 
лет читаем причины,  по которым закрывали 
храмы: «Последнее время на всех новостройках 
и в городе на своих многотысячных собраниях,  
рабочие вынесли постановление о закрытии 

имеющихся в городе церквей,  
мотивируя тем,  что из общего 
количества населения 175000 тыс. 
человек пользуются ими не более 
300 — 400 человек,  к тому же из 
них значительная часть нетрудово-
го элемента» (Докладная записка 
из Челябинского горисполкома 
в Уральский Областной Испол-
нительный Комитет РКК и КР от 
15 мая 1931 года,  Материалы 
Челябинского городского архива,  
Фонд р 220,  опись 4,  дело 94).

И  храм был отнят у верующих. 
Сначала он был отдан культпрос-
вету,  затем — общежитию ра-
бочих,  и в конце концов просто 
разрушен. Последний свидетель,  

видевший тот храм — наша прихожанка Ека-
терина Старикова — умерла 10 ноября 2002 г. 
Она любила рассказывать,  как еще маленькой 
девочкой ездила с  дедушкой на богослужения. 
Рассказывала о красивых деревянных скуль-
птурах,  которые украшали храм,  особенно о 
двенадцати апостолах.

Кстати,  со скульптурами связана еще одна 
любопытная история. Когда разрушали храм,  
другая девочка (её имя так и осталось неиз-
вестным) сумела спасти статую Воскресшего 
Иисуса. Она принесла статую к себе домой и 
долго прятала её ото всех. Но в голодные во-
енные годы ей пришлось расстаться со спасен-
ной статуей. Чтобы не умереть с  голоду,  она 
продала статую своей знакомой за полбулки 
хлеба. Теперь уже та знакомая,  тоже католич-
ка,  хранила в своем доме образ Спасителя,  
скрывая его от посторонних глаз и тем самым 
спасая от уничтожения. К сожалению,  после 
разрушения храма первая католическая общи-

Как выстоять в таких жесточайших условиях, откуда ждать помощи, если она 
ниоткуда не  может прийти? Эти вопросы стояли перед нашими отцами и дедами, 
матерями и бабушками. Как всегда, помощь находили в том, в чем ее находит 
любой народ в самую лютую годину – в вере своих предков и во взаимопомощи. 
В история католической и лютеранской церквей, а большинство немцев относятся 
именно к этим конфессиям,  немало сподвижников, которые вели за собой народ 
к свету. 

В таких тонких духовных отношениях мы во многом опираемся на личные качества 
тех, кто несет божественную истину. Это всегда был сложный процесс, который 
не всем понятен. Но те кто встал на путь, который помог народу сохранить свой 
духовный стержень и с достоинством пройти все жизненные невзгоды, достойны 
нашего глубокого уважения. И это совершенно не зависит от того, к какой кон-
фессии себя причисляют представители российских немцев.

ИСтОРИЯ КатОЛИКОВ 
На УРаЛЕ И ВОЗНИКНОВЕНИЕ 

НашЕГО ПРИХОда
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на в Челябинске,  которая по национальному 
составу была преимущественно польской,  
рассеялась. Люди молились каждый у себя 
дома,  но не имели контактов друг с  другом 
и ничего не знали о Церкви в стране и даже 
в своем городе. Только когда в 1999 г. был 
освящен новый храм,  и об этом появились 
публикации в газетах,  потомки этой женщины 
узнали о церкви и сообщили нам о статуе. 
Они не отдали её в храм,  так как считают её 
ценной семейной реликвией,  но разрешили 
сделать точную копию. Теперь в Пасхальное 
время Иисус  в победном красном одеянии 
стоит на алтаре нашей церкви. Он воскрес. И  
воскресла вера в России,  которую много лет 
пытались убить.

Новая община католиков сложилась уже 
в 40-е годы из ссыльных немцев. В тяжелых 
условиях трудармии,  несмотря на запреты,  они 
хранили веру,  продолжали молиться и даже 
собирались для совместных богослужений. И  
после войны,  находясь под надзором спецко-
мендатуры,  они продолжали собираться для 
совместной молитвы. Собирались по домам,  
тайно,  ночью. Мирянин Александр Мэрц,  
руководивший такими собраниями в начале 
50-х,  был приговорен к 10 годам лагерей. 
И  хотя он вскоре вышел по амнистии после 
смерти Сталина,  заключение так подорвало 
его здоровье,  что он умер через два года 
после освобождения. Наши бабушки часто 
рассказывали,  как тайно ночью собирались 
на мессу. Как молились по домам,  а милиция 
ходила и гоняла их. Поэтому летом ходили 
молиться на кладбище. Там никто за ними не 
следил. А  они обходили все могилки и читали 
Розарий и «Hauspostilie»,  книгу для чтения в 
католических семьях,  в которой были еван-
гельские чтения с  комментариями на каждое 
воскресение литургического года. Эту старую 
книгу,  напечатанную ещё готическим шриф-
том,  в общине берегли. Когда собирались на 
богослужения,  кто-то из верующих читал,  а 
остальные слушали. После смерти Александра 
Мэрца книгу обычно читала Анна Вендель. Она 
рассказывала,  что сначала боялась и робела,  
но другие были старше её или не умели бы-
стро и громко читать. Поэтому она взяла эту 
обязанность на себя.

Постоянного священника в городе не 
было. Раз в месяц на полтора дня приезжал 
о. Александр Бень (Александр Одорык),  монах-
францисканец из Казахстана. О том,  что он 
был монахом-францисканцем,  мы узнали уже 
после его смерти,  когда группа молодежи из 
Челябинска оказалась в Польше,  в местах,  
где он жил и умер. Об о. Александре мы зна-
ли немного. Что-то он рассказывал о себе 
сам,  что-то рассказали нам уже его братья-
францисканцы в Польше,  что-то прочитали 
мы потом в «Книге памяти».

Он родился в 1912 г. в Каменец-Подольской 
губернии. В 1931 г. вступил в орден франци-
сканцев,  изучал богословие во Львовском 
университете,  был магистром богословия,  
о чем часто с  гордостью и одновременно с  

печалью рассказывал нам. Он говорил,  что 
мог бы преподавать Закон Божий в гимназии. 
Но где была та гимназия в СССР,  в которой 
он мог бы его преподавать? В 1939 г. он был 
рукоположен в священники. Служил в Польше 
и на Украине. После захвата Западной Украины 
Красной Армией был арестован. Рассказывал,  
что ему предложили отречься от веры. Но он 
сказал,  что вера — его жизнь и отречься от 
неё он не может. В 1946 г. был приговорен по 
ст. 58 к семи годам исправительно-трудовых 
лагерей. Наказание отбывал в Казахстане. 
В 1953  г. освобожден из лагеря и выслан в 
Кокчетавскую область. В 1956 г. освобожден 
из ссылки. До 1958 года жил без паспорта. 
Работал в котельной и тайно совершал бо-
гослужения. В 1975 г. получил разрешение 
на организацию прихода в Кустанае. Служил 
в Кустанае,  Лисаковске и еще нескольких 
деревнях Казахстана. Нелегально окормлял 
католиков и в Челябинске,  приезжал во второе 
воскресенье месяца на полтора дня. Поездки 
были тайными. Во время поездок он не раз 
подвергался унижению со стороны попутчиков. 
Один раз он рассказывал,  что какие-то люди,  
увидев его на автовокзале,  кричали ему вслед 
«Поп! Поп!» и дразнили его.

Он очень заботился об организации прихода 
в Челябинске,  но сам не мог его организовать,  
так как ему не хватало времени для работы 
здесь. Он просил о. Иосифа Свидницкого 
позаботиться о верующих в Челябинске. Так 
в 1974 г. о. Иосиф сумел организовать не-
сколько семей,  которые начали добиваться 
официальной регистрации общины. Это очень 
радовало о. Александра.

В 1989 г. он отметил свой золотой юбилей: 
50 лет священнического служения. В июне 
1991 г. он поехал на встречу с  Папой Римским 
в Белостоке. 1 июня в г. Пшемышле,  во время 
мессы,  в которой он сослужил Святейшему 
Отцу,  ему стало плохо с  сердцем. Он вышел 
на ступени храма и тут же упал и умер. Когда 
весть о его смерти дошла до Челябинска,  ба-
бушки говорили: «Он уехал к себе на родину 
и там умер». Еще они радовались,  что он по-
хоронен в монастыре своего родного ордена,  
в Кальварии Пацлавской,  так что будет,  кому 
позаботиться о его могиле. Единственный 
важный момент,  касающийся обстоятельств 
его смерти,  который остался нам неизвест-
ным — успел ли он принять причастие. Но мы 
верили,  что,  прожив долгую и нелегкую жизнь 
в служении Церкви,  сегодня о. Александр пре-
бывает с  Господом и молится за нас.

Рассказывают,  что приезжал в Челябинск 
и проводил богослужения также о. Альбинас  
из Караганды. Но поскольку автору этих строк 
о. Альбинаса застать уже не довелось,  то и 
написать о его деятельности в нашем городе 
не представляется возможным. На фотографии 
1 мы видим о. Альбинаса,  который вместе с  
о. Александром служит мессу в молитвенном 
доме в Челябинске.

Из историй тех лет сохранилась одна по-
лулегенда. Её рассказывала мирянка Эмилия 
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Шмидт,  которая собирала людей на богослу-
жение,  договаривалась о приезде священни-
ков,  организовывала хозяйственные работы 
в молитвенном доме. Уже в 90-е годы она 
рассказала,  что была терциаркой кармелитов,  
но после депортации потеряла контакты с  ор-
деном. Она же рассказывала,  что трудились 
у нас  еще три сестры-францисканки,  одна 
из которых была её тетя,  Эмилия Риттер. Но 
более конкретных сведений о них не сохрани-
лось. Та же Эмилия Шмидт рассказала,  что в 
50-е годы (точная дата неизвестна) приехал 
в Челябинск священник из Украины,  кажет-
ся,  о. Александр (фамилия неизвестна). Он 
остановился в католической семье,  совершил 
ночью мессу и должен был ехать дальше в Ка-
захстан. Но,  к несчастью,  заболел гриппом. 
Три дня больной священник лежал в доме,  
но никто не решался позвать врача,  так как 
его приезд был незаконным,  и люди боялись 
предательства. На третий день отец семейства 
взял некоторую сумму денег и пошел к врачу-
еврею. Тот пришел и тайно оказал медицинскую 
помощь. Едва-едва встав на ноги,  священник 
решил продолжать свой путь. Ему купили билет 
на поезд,  но на вокзале он был арестован. 
Женщина,  провожавшая его,  видела,  как его 
«взяли». Впоследствии до верующих дошли 
сведения,  что он умер в КПЗ. Нам не удалось 
найти каких-то документов,  подтверждающих 
или опровергающих эту историю. Кто именно 
был этот отец Александр и откуда,  нам тоже 
неизвестно. Однако верующие Челябинска 
хранили в сердце историю о священнике,  
отдавшем жизнь в служении Богу.

В середине 70-х годов из Украины был вы-
слан о. Иосиф Свидницкий. Он стал страстным 
миссионером,  собравшим верующих и осно-
вавшим общины католиков во многих городах. 
Он-то и позаботился об официальной реги-
страции общины в нашем городе. В 2000 г. о. 
Иосиф был на Днях памяти новомучеников в 
Новосибирске. По дороге домой,  на Украину,  
он заехал к нам и рассказал,  как ему прихо-
дилось выискивать католиков и уговаривать их 
подписать прошение о регистрации прихода. 
Многие были рады собираться на молитвы или 
получить Таинства,  но далеко не все были го-
товы поставить свою подпись в документе или 
официально признать себя верующими,  так 
как это грозило серьезными неприятностями с  
властями. Отец Иосиф внес  огромный вклад в 
создание католической общины в Челябинске. 
Он же помог в 1981 г. купить и перестроить 
под церковь небольшой дом в поселке Перши-
но,  что в Металлургическом районе города. 
(В 1982 г. отец Иосиф Свидницкий уехал из 
Душанбе в Сибирь,  где основал приход Не-
порочного Зачатия Пресвятой Девы Марии в 
г. Новосибирске. В Душанбе тогда остался 
настоятелем отец Бенедикт Юрчис  — одно-
курсник епископа Иосифа Верта,  в 1990 г. он 
тоже покинул Душанбе и вернулся в Литву,  
его место занял о. Иероним Мессмер. Сам 
же о. Иосиф Свидницкий в этот город больше 
никогда не возвращался,  — прим. Н. В.). Об о. 

Иосифе можно было бы писать много,  однако 
о нем уже писали и другие,  существует даже 
книга «Воспоминания узника»,  написанная им 
самим,  так что здесь можно ограничиться не-
сколькими замечаниями. Он был непредсказу-
ем. Приезжал то из Омска,  то из Ферганы,  то 
еще откуда-то,  всегда неожиданно,  всегда на 
короткое время. Это короткое время было на-
полнено встречами с  людьми,  молитвами,  ис-
поведями,  общением. В Челябинске особенно 
запомнилась его экуменическая деятельность. 
Его знали и любили во многих протестантских 
церквях. Молодежь баптистской общины была 
ошарашена,  когда о. Иосиф явился к ним на 
собрание,  представился. Построил их всех и 
пел с  ними: «Шагай,  шагай,  шагай туда,  где 
Земля Обетованная». После этого баптисты 
часто спрашивали у нас,  не приезжает ли о. 
Иосиф (его любовно называли «Батька»),  а 
если он приезжал,  всегда старались прийти 
в наш молитвенный дом,  чтобы пообщаться с  
ним. Старался о. Иосиф и наладить катехиза-
цию в приходе. У него самого было слишком 
мало времени для этого. Но когда он приезжал,  
мы по воскресеньям проводили в молитвен-
ном доме часов по семь,  не меньше. После 
мессы начиналось общение,  в котором он 
старался выдать всё учение Церкви,  насколько 
это было возможно. А  ещё он много строил. 
Дом,  купленный под молитвенный,  был очень 
маленьким. Вдохновленные о. Иосифом,  наши 
бабушки и дедушки перестроили его,  увеличив 
раза в три.

С приобретением молитвенного дома жизнь 
общины пошла более ровно. Регулярные бо-
гослужения,  чтение христианской литературы,  
хотя бы раз в месяц — возможность принять 
Таинство. Но священника так и не было. Ба-
бушки годами молились,  просили власти,  
чтобы разрешили пригласить священника,  
посылали делегацию в Каунас  (Ригу? — прим. 
Н. В.),  в семинарию,  чтобы выпросить выпуск-
ника. Ездили туда Эвальд Руппель (дедушка-
министрант) и Мария Бископ (дочь Эмилии 
Шмидт),  так как они были помоложе других 
членов прихода и могли взять на себя даль-
нюю поездку. В Каунасе,  кажется,  сказали,  
что надо послать кандидата из Челябинска,  
тогда он закончит семинарию и приедет слу-
жить к нам. Но молодых мужчин в общине не 
было,  так что и послать было некого. Была 
оформлена рекомендация некоему Антониу-
су,  но он был не из нашего города и мы его 
никогда не видели. О. Александр говорил,  
что у него мать — немка,  а отец — туркмен. 
Еще обещал,  что семинарист приедет к нам 
на практику,  но семинарист так и не приехал 
и после окончания семинарии отправился 
служить в какой-то другой город. (Загадочная 
личность Антониуса очень хорошо известна 
сибирским католикам. Это не кто иной,  как 
священник Антон Ромме,  который в 1987 г. 
был органистом в г. Актюбинске,  в том самом 
приходе,  где настоятелем был сегодняшний 
епископ Преображенской епархии Иосиф Верт. 
Антон хотел поступать в Рижскую семинарию,  
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но ему в этом отказали,  поскольку по тог-
дашним законам в семинарию мог поступить 
только один кандидат от города. От Актюбинска 
кандидат уже был послан — Иосиф Мессмер. 
Поэтому на Антона Сахатдурдыева (фамилия 
отца-туркмена) документально рекомендация 
была оформлена от г. Челябинска. Сейчас  о. 
Антон служит совсем недалеко от этого горо-
да — в Екатеринбурге.

Господь все равно не оставил без ответа 
многолетние молитвы бабушек о собственном 
священнике. Им стал о. Вильгельм Палеш из 
Эрфуртской епархии (Германия). В первый 
раз он приехал в отпуск летом 1990 г. Этот 
первый приезд о. Вильгельма в Челябинск 
оказался почти случайным,  но,  конечно же,  в 
этой случайности был промысел Божий. Дело 
в том,  что о. Вильгельм приехал по пригла-
шению вовсе не в Челябинск,  который тогда 
был закрытым городом и въезд иностранцев 
был категорически запрещен,  а в Душанбе. 
Приехал он в гости к о. Иосифу. Но у того гостей 
и так хватало: большая группа семинаристов 
из Польши. Так что о. Иосиф,  недолго думая,  
позвонил в Челябинск,  посадил о. Вильгельма 
(тогда почти не знавшего русского языка) в 
поезд,  и отправил в путь. Для челябинских 
католиков это была великая радость. О. Виль-
гельм служил мессу,  много общался с  ними,  
учил правильно петь церковные песни,  провел 
первое занятие по катехизации… Особенно радо-
вались немцы-католики тому,  что о. Вильгельм 
— тоже немец. Все священники,  приезжавшие 
в Челябинск до него,  были или поляками,  

или уроженцами Прибалтики,  — по-немецки 
хотя и говорили,  но,  конечно же,  не так бле-
стяще,  как о. Вильгельм. Тогда же бабушки 
пригласили его на Рождество. О. Вильгельм 
ответил тогда,  что приехать не сможет,  ведь 
он должен быть в своем приходе,  в Германии,  
но все сложилось так,  что он смог вернуться,  
поскольку нашелся священник,  заменивший 
его. Это было прекраснейшее Рождество в 
Челябинске. Затем о. Вильгельм несколько 
раз посещал общину в Челябинске,  сначала 
нелегально,  так как город еще был закрытым,  
и иностранцам нельзя было въезжать в него,  
а в октябре 1992 г. приехал на пять лет,  и 
так и остался,  став настоятелем прихода в 
Челябинске. Он,  приехав в Россию в отпуск,  
обратился с  просьбой к епископу Иосифу 
Верту о разрешении служить в Челябинске. 
Епископ Иосиф удовлетворил его просьбу,  а 
позже пригласил туда еще трех священников: 
отцов Петера Даниша (сегодня — настоятель 
прихода в Омске),  Райнгарда Франитцу (и се-
годня служит в Челябинске) и Луциана Германа 
(сегодня служит в Новосибирске).

И  началось строительство нового храма. 
Но прежде,  чем этот прекрасный храм вели-
чаво вознесся над улицами ЧМЗ,  над бывшим 
лагерем трудармейцев,  прошло немало лет 
и потребовалось немало труда. Это особая 
история.

Католическая церковь.  
август 15, 2008 — cc74 

http://cc74.ru/2008/08/15/history/

Лидия Мухамадеева

КатОЛИЧЕСтВО В ЧЕЛЯБИНСКЕ. 
ИСтОРИЯ И СОВРЕМЕННОСть
Глава I. Конец XIX – начало XX века

Возникновение первой 
католической общины 

в Челябинске
Появление первых католиков на Урале было 

связано с  миграцией населения из западных 
областей Российской империи в XVIII веке.
Первая община католиков в городе Челябин-
ске образовалась в конце XIX века,  хотя по-
явление первых верующих католиков в го-
роде произошло раньше. Среди верующих 
католиков были и австрийцы,  и немцы,  и 
поляки. В сохранившихся метрических книгах 
прихода римско-католического молитвенного 
дома среди крещеных детей 1909 – 1913  гг. 
значительная часть имеет немецкоязычные 
фамилии.

Свидетельством того,  что среди общи-

ны католиков значительную часть составляли 
представители немецкоязычного населения,  
является тот факт,  что во время миссии ре-
демптористов в 1908 году для челябинских 
верующих один из отцов говорил проповеди 
на немецком языке.

Однако большую часть в общине составляли 
поляки. К тому же их число стремительно уве-
личивалось. В основном это были ссыльные,  
которые были сосланы в Сибирь и на Урал по-
сле подавления польских восстаний в 1830-31 
и 1863-64 годах. На территории современной 
северной окраины города они создали посе-
ление,  которое назвали по имени одного из 
основателей – Щигела (со временем название 
трансформировалось в Шагол).

Число жителей католического вероиспове-
дания в Челябинске стремительно росло также 
благодаря постройке транссибирской железно-
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дорожной магистрали (в 1891 – 1916 годах),  
которая связывала европейскую часть России 
с  Сибирью.

Статистические данные свидетельствовали 
о стремительном росте среди городского на-
селения числа римских католиков: в 1894 году 
число жителей католического вероисповедания 
насчитывало 46 человек,  в 1901 году – 222 
чел.,  в 1908 году – 1000 чел.,  а в 1911 году– 
1864 человека.

В Челябинске также было много предста-
вителей греко-католичества (униаты). Челя-
бинские униаты нашли греко-католического 
священника в Златоусте и стали приезжать 
туда как минимум раз в год,  чтобы принять та-
инства. После постройки римско-католической 
церкви в Челябинске униаты стали проводить 
службы в новом храме.

В областном архиве Челябинской области 
сохранились метрические книги Челябинского 
Римско-католического молитвенного дома. В 
ней имеется информация о крещенных младен-
цах и усопших католиках,  принадлежавших к 
челябинскому приходу. В записях метрической 
книги многие католики значатся как австрий-
ско-,  польско- и германско-подданные. Есть 
также и литовско-подданные.

Многие католики того времени (впрочем как 
и остальные жители Челябинска) умирали в 
совсем юном возрасте. Редко кому удавалось 
дожить до пожилого возраста. Некоторым из 
скончавшихся едва исполнилось 1 год.

В записях о смерти,  в числе причин зна-
чатся тиф,  скарлатина,  воспаление легких,  
но чаще всего встречается запись: «скончался 
от неизвестной болезни».

Первый католический храм 
Челябинска

6 июня 1897 года жители города испове-
довавшие римско-католическую религию об-
ратились с  заявлением в городскую управу,  
в котором,  в частности,  говорилось: «С при-
ступом к сооружению Великого Сибирского 
пути,  число жителей католического вероиспо-
ведания в г. Челябинске с  каждым днем стало 
увеличиваться и в настоящее время достигло 
значительных размеров». В связи с  чем они 
просили,  чтобы им выделили место под мо-
литвенный дом во вновь нарезанных кварталах 
между Железнодорожным шоссе и Уфимским 
трактом,  добавляя при этом,  что желательно 
было бы получить крайнее место по Уфимскому 
тракту,  «считая от больницы».

Журнальным определением челябинской 
городской думы от 3  июля 1897 года под мо-
литвенный дом был выделен участок земли 
в 99 квартале Челябинска площадью в 507,5 
кв. саженей. Однако общину этот участок не 
удовлетворил,  так как был очень удален от 
заселенных мест. В связи с  этим они вторич-
но обратились в городскую думу,  конкретно 
указав участки,  где они хотели бы строиться,  
а именно: «участки №1242 и 1243,  близ город-
ского кладбища,  первый – 585,  а второй – 345 

квадратных саженей».
Постановлением городского собрания от 5 

марта 1898 года площадь была выделена под 
молитвенный дом. Таким образом,  в 1898 
году появилось деревянное здание и началась 
служба.

Позже,  рядом с  деревянной церковью в 
1909 году было начато строительство нового 
костела. По свидетельствам современников,  
деревянное здание находилось западнее ка-
менного. 7 июля этого же года в газете «Го-
лос  Приуралья» было опубликовано: «На днях 
приступлено к постройке нового костела. По-
стройка производится около старого костела 
под наблюдением местного ксендза».

По словам современников,  ксендзом косте-
ла был Пашкевич,  а синдиками – Ольшевский,  
Круковский,  Шубарчук. В местных газетах 
начала 20 века упоминается имя ксендза Гра-
бовского и председателя Союза молодежи 
ксендза Шокялло. В городском архиве также 
сохранились документы,  подписанные настоя-
телем отцом Иосифом Сенвайтисом.

Строительство храма Непорочного Зачатия 
Девы Марии было завершено,  по разным 
данным,  в 1913  или 1914 году. Новый храм 
освятили в 1914 году и началась служба. В 
храме проводили богослужения не только 
римские католики,  но и униаты.

Костел располагался на улице Спартака 
(современный проспект Ленина),  напротив 
бывшей Ткацкой фабрики (пересечение со-
временых проспекта Ленина и улицы Свободы). 
Сегодня на этом месте стоит типовой жилой 
дом. Среди низких одноэтажных и двухэтажных 
домов старой Челябы костел,  выполненный в 
готическом стиле,  заметно выделялся. Храм 
был выполнен из лекального красного кирпича 
с  элементами декора из белого цемента. Глав-
ный западный фасад костела был обращен в 
сторону современной площади Революции.

«Храм был виден издали. Две башенки-
звонницы,  увенчанные шатровыми крышами,  
уходили ввысь,  завершаясь крестами на го-
лубых сферах. Увеличенные размеры стенных 
проемов придавали башням легкость и строй-
ность. Между башнями на верху фигурного 
готического фронтона помещалась статуя ле-
тящего ангела (В первые годы существования 
нового костела мраморная статуя летящего 
ангела была заменена на чугуную – Авт.).

Изрезанный узкими стрельчатыми окнами,  
ребристыми от контрфорсов,  храм с  вели-
чественным видом красновато-коричневой 
кирпичной пирамидой возвышался над окру-
жающими строениями. Богатый,  мастерски 
прорисованный кирпичный декор и прочее 
скульптурное убранство придавали храму 
красоту,  своеобразие и большую празднич-
ность.

Неброский портал западного фасада,  над 
которым помещалось круглое узорчатое окно 
(роза),  открывал вход внутрь храма. Огром-
ный интерьер освещался светом витражей,  
заполняющим оконные проемы. Песнопение 
во время церковного богослужения шло в со-
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провождении органа» – так описывал костел 
краевед С. Уткин .

После постройки нового костела старый 
деревянный костел в дореволюционное время 
служил ночлежкой. Позднее переоборудо-
ванный в жилой дом это здание пережило 
век кирпичного и было снесено в начале 50-х 
годов.

Миссии отцов 
редемптористов 

в Челябинске
В 1908 году отцы редемптористы провели 

приходские миссии в Сибири,  одним из пун-
ктов,  которые они посетили,  был Челябинск. 
Организаторами миссий были польские свя-
щенники – отец Бернард Лубеньский и адми-
нистратор могилевской епархии ксендз Стефан 
Денисевич. Было назначено три миссионера: 
отец Владислав Богосевич из Варшавы,  отец 
Мартин Нуцковский из Подгужа и отец Юзеф 
Палевский из Мостиска.

Миссионеры выехали из Варшавы 27 мая 
1908 года. Вначале они направились в Санкт-
Петербург,  где в Министерстве Иностранных 
Дел получили разрешение на проведение 
миссий и после этого по железной дороге от-
правились дальше в Сибирь. Редемптористы 
посетили Екатеринбург,  Тобольск,  Омск,  
Томск,  Красноярск,  Иркутск,  Читу,  Харбин,  
Владивосток и Челябинск,  который они по-
сетили одним из первых.

Многие католики во время миссий вновь 
возвращались к религиозным практикам,  мно-
гие принимали таинства впервые. Некоторые 
только во время миссий признались в том,  что 
они католики. Происходили также немного-
численные случаи в городах Омске,  Томске,  
Екатеринбурге перехода на католицизм пред-
ставителей иных верований. «В Челябинске 
люди пришли к выводу,  что теперь им будет 
легче жить,  т.к. они увидели,  что вдали от 
Родины Бог есть и заботится о них».

В Челябинске редемптористы пробыли со 2 
по 12 июня. Почти все челябинские католики 
приняли таинства. Из 1000 человек Святое 
причастие приняли 950.

Миссии закончились 13  сентября 1908 года 
во Владивостоке. На обратном пути миссио-
неры еще раз остановились в Иркутске,  Че-
лябинске и Москве.

Разрушение храма
После известных октябрьских событий 

1917 года власть перешла в руки большеви-
ков. С захватом власти началось укрепление 
контроля правящей партии над политической и 
духовной жизнью общества. В конце 20-х годов 
начались гонения на религию и церковь.

Вследствие постановления ВЦИК от 16 фев-
раля 1922 года в Челябинске была организо-

вана уездная комиссия по изъятию церковных 
ценностей. В конце марта началась работа по 
изъятию ценностей из церквей и молитвенных 
домов.

В 1929 – 1932 гг. была развернута борьба 
с  религией,  велась активная антирелигиозная 
пропаганда. Некоторые священнослужители 
подверглись репрессиям. Многие церкви го-
рода были снесены.

В 1929 году Римско-католический костел 
закрыли. 7 августа 1930 года было издано офи-
циальное постановление о закрытии храма.

Сначала церковь была отдана культпросве-
ту,  затем – общежитию рабочих. В его стенах 
также размещали различные хозяйственные 
службы,  общежитие,  склады.

Официальной причиной послужившей за-
крытию храма было отсутствие прихожан. Хотя 
статистические данные свидетельствуют о 
том,  что в 1911 году число католиков в Челя-
бинске насчитывало около 1864 человек,  но 
отсутствовала регистрация общины каждого 
ее члена.

Челябинские католики не однократно обра-
щались с  просьбой к властям вернуть храм,  но 
просьбы не нашли отклика. 15 июля 1932 года 
храм начинили взрывчаткой. В этот же день 
костел был разрушен.

Одним из свидетелей посещавших тот храм 
была Екатерина Старикова,  которая умерла 10 
ноября 2002 года. Она любила рассказывать,  
как маленькой девочкой ездила с  дедушкой 
на богослужения.

«Воскресший Иисус»
Оставшуюся после разрушения храма цер-

ковную утварь уничтожали на костре,  который 
горел днем и ночью. В огонь бросали все: 
одежды священников,  иконы,  скульптуры. Из 
церковного имущества удалось спасти лишь 
деревянную статую «Воскресшего Иисуса». 
Ольга Адамовна Потовская протянула половину 
булки хлеба рабочему,  выполнявшему приказ 
сожжения церковного имущества в обмен на 
скульптуру. Долгие годы она хранила ее у себя,  
а перед смертью отдала родственникам. Ее 
внуки,  хранившие позже эту статую,  отдали 
ее новой церкви,  построенной в Металлур-
гическом районе. Долгое время скульптура 
украшала залы храма,  но ее владельцы го-
товились уехать в Прагу (Чехия) и попросили 
вернуть статую.

Незамедлительно отец Вильгельм пригласил 
в церковь художника,  резчика по дерезу Алек-
сандра Жижилева,  чтобы он изготовил копию 
статуи. Александр Леонидович с  удовольствием 
взялся за поручение и в считанные сроки вы-
полнил копию статуи. В Пасхальные дни она 
украшает помещения храма,  напоминая нам 
о чудесном костеле,  разрушенном режимом 
воинствующего атеизма.
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депортация. 

Вера под запретом
С началом Великой Отечественной войны 

сотни тысяч советских граждан были пре-
вращены сталинским режимом во внутренних 
врагов только за то,  что они оказались одной 
национальности с  захватчиками. В рабочие 
колонны НКВД попали безвинные советские 
граждане немецкой,  финской,  румынской,  
болгарской,  венгерской,  чешской и других 
национальностей.

Республика немцев Поволжья была ликви-
дирована,  и вглубь страны были вывезены все 
немцы с  ее территории,  а также и из других 
регионов Советского Союза. В 1942 году ты-
сячи депортированных поволжских немцев 
попали в Челябинск. Мужчин не отправляли на 
фронт – их отправили в «трудовые армии». За 
колючей проволокой,  под вооруженной охра-
ной,  впроголодь,  трудармейцы за считанные 
сроки создавали корпуса заводов.

Несмотря на суровые условия,  им удавалось 
сохранить свою веру. Впоследствии к ним при-
езжали уцелевшие католические священники 
(во времена сталинских репрессий в СССР 
были расстреляны или погибли в лагерях около 
полутора сотен католических священников).

Среди депортированных российских нем-
цев,  оказавшихся по воле обстоятельств в 
Челябинске был также репрессированный 
священник Франц Фризен. Он был осужден 
советской властью за проповеди и трудился 
в Челябинской трудармии,  где пользовался 
среди немцев уважением и авторитетом. В 
конце концов,  устав от преследований и го-
нений он был вынужден уехать в Фергану,  где 
жил до скончания своих дней.

После войны,  в 1947 году трудармии были 
расформированы,  но за бывшими лагерниками 
был введен комендантский контроль. Находясь 
под надзором спецкомендатуры,  верующие 
христиане тайком собирались для совместной 
молитвы в квартирах и домах.

Свидетель тех лет Эмилия Шмидт позже 
поделилась своими воспоминаниями: «В 1948 
году я и мой муж Леопольд Шмидт приехали в 
Челябинск. Верующие,  мы не могли жить без 
молитвы. Вскоре собралась группа католиков,  
но официально встречаться и молиться нам 
было запрещено,  потому мы часто меняли 
место встреч. И  все же нас  выследили. Через 
год был арестован староста нашей группы и 
осужден за веру на 25 лет. Многие годы мы,  
немцы,  были под комендатурой,  потому при-
езд священника был сопряжен с  большим ри-
ском,  тем более что Челябинск был закрытым 
городом. …Верующие нередко собирались у нас  
в квартире. Моего мужа арестовали однажды,  
устроили допрос,  грозили тюрьмой,  а потом 
предложили сотрудничать с  органами. Он 

нашел в себе мужество отказаться от «пер-
спективной» работы».

Много лет подряд община проводила мессы 
ночью на квартире семьи Зиберт. Эдуард Зи-
берт в одном из интервью поделился своими 
воспоминаниями: «Мои родители были като-
ликами. Причем очень ревностными. Когда 
еще община собиралась тайно,  родители в 
своей квартире принимали священников и 
немцев,  которые приходили молиться. Нам,  
детям,  приходилось стоять во время молитвы 
на коленях по часу,  а то и больше. И  все это 
ночью. А  утром – в школу,  где нам говорили,  
что Бога нет».

Свидетели тех лет описывают случаи,  когда 
милиция приходила в те квартиры и дома,  где 
проводились молитвы,  поэтому летом стали 
ходить на кладбище. Там никто за ними не сле-
дил. Они обходили могилки,  читали Розарий и 
«Hauspostili» – книгу для чтения в католических 
семьях. Эту книгу в общине особенно берегли. 
В ней еще готическим шрифтом были написа-
ны евангельские чтения с  комментариями на 
каждое воскресенье литургического года.

Мирянин Александр Мэрц,  проводивший 
собрания католической общины,  в начале 
50-х годов был осужден и приговорен к десяти 
годам лагерного режима. Он не отбыл весь 
срок: после смерти Сталина был амнистиро-
ван. Суровый лагерный режим существенно 
повлиял на его здоровье и через два года 
после освобождения он умер.

Постоянного священника община не име-
ла. Эмилия Шмидт вспоминает: «Через свою 
родственницу в Караганде я сообщила священ-
нику из Литвы о существовании в Челябинске 
католической общины. Отец Ионас  готов был 
стать нашим священником,  но власти ему не 
разрешили». Еще один свидетель,  поведавший 
о событиях тех лет Э. Роппель также вспомина-
ет: «Из Литвы приехал Ионас,  согласившийся 
стать настоятелем церкви,  – не позволили,  
правда,  дали возможность провести перед 
Рождеством службу в течение 15 дней».

Из воспоминаний Эмили Шмидт мы также 
узнаем: «Полулегально к нам приезжал из 
Караганды отец Альбинус,  но и его желание 
стать священником в нашей общине не осу-
ществилось. Казалось,  что наша борьба за 
официальное признание нашей общины и за 
священника была безнадежной. …Иногда к нам 
приезжал священник. Его отправление в до-
рогу создавало немало трудностей: покупали 
билет на обратный путь только в последний 
день,  он вскакивал на подножку вагона,  когда 
поезд уже отправлялся».

В 70-80-е годы в Челябинск стал приезжать 
священник Александр Бень (Александр Одорык). 
Вплоть до 1989 года он регулярно,  раз в месяц 
на полтора дня,  приезжал из Кургана,  чтобы 
тайно проводить ночную службу,  потому что 
официальная служба днем была запрещена. 

Глава II. Середина XX – начало XXI века
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Он крестил детей и проводил венчания. После 
освобождения из заключения он начал служить 
в Кустанае,  Лисаковске и окрестных деревнях 
Казахстана.

В 1989 году патер Александр отметил свой 
золотой юбилей: 50 лет со дня рукоположения 
в священники. В июне 1991 он отправился на 
встречу с  Папой Римским Иоанном Павлом II в 
Польше,  в городе Белостоке. 1 июня в городе 
Пшемышле он сослужил мессу Святейшему 
Отцу. Во время мессы ему стало плохо с  
сердцем. Выйдя на ступеньки храма,  он упал 
и умер. Отец Александр был похоронен в мо-
настыре своего родного ордена,  в Кальварии  
Пацлавской.

Долгое время в Челябинске служил отец 
Иосиф Свидницкий. Он был выслан в середи-
не 70-х годов с  Украины. Отец Иосиф служил 
мессу,  преподавал святые таинства. С конца 
1983  и до 1992 года отец Иосиф Свидницкий 
работал одновременно в нескольких городах,  
распространяя веру.

Молитвенный дом
В 1982 году община приобрела небольшой 

дом в поселке Першино Металлургического 
района на улице Доменной,  26,  который они 
оформили на Елизавету Вольф.

Деньги на покупку дома челябинским ве-
рующим дал отец Иосиф Свидницкий. В своей 
книге «Воспоминания узника» он позже напи-
шет: «В 1982 году … я поехал в литовский город 
Тяльшай к Апостольскому администратору Вай-
чусу. Я рассказал ему о своих проблемах. Он 
на прощанье дал 14 тысяч рублей,  на которые 
я купил в Челябинске дом для богослужений 
по улице Доменной».

Отец Иосиф Свидницкий освятил дом и 
община начала его реконструкцию под мо-
литвенный дом – Bethaus. В материале опу-
бликованном 4 мая 1993  года в «Вечернем 
Челябинске» Э.Ропель вспоминает: «Из трех 
комнат оставили одну для исповедальни,  пере-
городки снесли,  пристроили веранду. Алтарь 
был сооружен из подручных средств: на две 
табуретки положили дверь,  а на нее поставили 
иконы Божьей Матери и Иисуса Христа». Вско-
ре в Челябинск стали съезжаться верующие 
католики из Копейска и из Коркино. «В тесном 
доме стало еще теснее». Было решено «при-
строить еще веранду,  убрать стену». 

После долгих настойчивых просьб у местных 
властей о реконструкции молитвенного дома 
«было разрешено сделать пристрой,  но не бо-
лее девяти квадратных метров». Однако члены 
общины «решили поднять и потолки». «Кирпич 
нашли в старых бараках,  заготовили свыше 
6 тысяч штук». Однако вскоре представитель 
райисполкома,  а затем и обкома приехали 
с  проверкой. Было приказано «прекратить 
строительство». Представитель власти поре-
комендовал: «Вам нужно получить разрешение 
в горисполкоме. Если не получите,  подкачу 
бульдозер…» Однако община не прекратило 
строительство. А  однажды «на месте прежнего 
уполномоченного увидели нового,  который 

без канители решил: «Стройте».
Для росписи интерьера молитвенного дома 

нашли художника. Им стал сын одного из при-
хожан. Он расписал алтарь,  сделал распятие,  
нарисовал иконы.

Возрождение духовности.
В 90-е годы в России наступил новый исто-

рический период. Конечно,  это было не самое 
легкое время для россиян: дефицит продо-
вольственных товаров,  задержка заработных 
плат и пенсий и многие другие последствия 
государственного реформирования. Но в этот 
период началось возрождение религии,  кото-
рое выразилось в реставрации старых культо-
вых зданий и строительстве новых. С каждым 
годом заметно увеличивалось число верующих. 
Возрастал интерес  к религии. В прессе начали 
появляться публикации о вере.

В 1990-е годы в Челябинск начал приезжать 
отец Вильгельм Палеш,  где оставался от не-
скольких недель до трех месяцев,  чтобы вести 
душеспасительную работу,  а 12 апреля 1993  
года,  по просьбе общины отец Вильгельм 
получил вид на жительство и остался служить 
в Челябинске.

В этот период состав общины меняется 
количественно и качественно. Во-первых,  
число верующих католиков с  каждым годом 
заметно возрастает. Во-вторых,  членами об-
щины теперь были не только представители 
немецкой,  польской национальностей,  тра-
диционно исповедовавших католичество,  но 
и русские,  татары и др.

В связи с  тем,  что в общине возрастало 
число людей не владеющих немецким языком,  
начали проводиться мессы на знакомом для 
большинства прихожан русском языке. Первая 
святая месса на русском языке была отслужена 
осенью 1991 года.

В связи с  большим численным ростом ве-
рующих молитвенный дом уже не вмещал всех 
прихожан во время воскресных месс. Было 
решено строить новый храм. Прежде всего,  
необходимо было получить новый земельный 
участок под строительство. По генеральному 
плану застройки Металлургического района 
улица Доменная и прилегающие к ней районы 
планировалось застроить многоэтажными жи-
лыми домами. Община решила,  что в таком 
случае будущий храм не будет виден издалека – 
нужно было найти более подходящее место.

Осенью 1992 года,  чтобы подобрать не-
обходимый проект для строительства нового 
католического храма отец Вильгельм поехал 
в Германию вместе с  Губертом Витлифом. 
Инженер-архитектор Франц Везингер пред-
ложил три проекта храмов: на тысячу двести 
мест,  на двести пятьдесят мест и проект со-
всем маленькой церкви. В конце концов,  был 
выбран проект среднего по размеру храма,  
который напоминает глыбу природного кри-
сталла. Архитектор подчеркнул,  что это редкий 
современный вариант и в России это будет 
первая церковь такой конструкции.

Большую помощь оказывали в строительстве 



120

храма коллеги отца Вильгельма,  прибывшие 
в Челябинск в 1993  году: отец Луциан Герман 
(епархия Эрфурта),  отец Петер Даниш (епар-
хия Магдебурга) и отец Райнгард Франитца 
(епархия Гильдесгейма). Через год прибыли 
четыре сестры-монахини конгрегации Святой 
Агнессы из США: Люси Энн Вазингер,  Мэри 
Эллис  Лайкер,  Мария Энн Шипперс  и Элис  
Энн Пфайфер. Они помогали в проведении за-
нятий воскресной школы,  навещали больных и 
нуждающихся,  создавали Интернет-страницу 
о храме,  ездили на службы в отдаленные на-
селенные пункты – Коркино,  Копейск,  Старо-
камышинск и другие,  чтобы проводить службу,  
знакомить жителей со Святым писанием,  прово-
дить Святое Причастие немощным на дому.

Появлялось все больше желающих принять 
участие в курсе веры,  в подготовке к креще-
нию,  исповеди и причастию. По четвергам 
сестра Люси проводила “Библейский курс”,  
где слушатели лекций под руководством се-
стры изучали четыре Евангелия,  Откровение 
Иоанна,  Псалтырь,  а также курс  посвященный 
пророческим книгам Библии. Сестры пробыли 
в Челябинске 7 лет и 7 месяцев. В 2001 году 
община проводила их на родину.

Строительство новой 
церкви

Строительство новой католической церкви 
стало важным событием не только для общины,  
Металлургического района,  но и отчасти для 
всего города Челябинска. На разных этапах 
строительства ход проведения работ по воз-
движению храма и происходящие в общине 
события освещали представители телевидения 
и прессы. Роль журналистов часто выполняли 
сами члены общины,  например,  Алина На-
заренко и Губерт Витлиф. Благодаря Губерту 
Михайловичу в 1999 году также была выпущена 
книга «Возрождение духовности»,  рассказы-
вающая о ходе строительства церкви.

17 ноября 1992 года был заключен договор с  
институтом Челябгражданпроект на разработку 
эскизного проекта Римско-Католического хра-
ма. Главным инженером,  согласно договору,  
был определен Алексей Буров.

27 февраля 1993  года было получено разре-
шение архитектора Металлургического района 
г. Челябинска госпожи А.Б. Маляр на проек-
тирование Римско-Католического храма по 
улице 50 лет ВЛКСМ.

17 марта 1993  года было издано поста-
новление главы администрации города на 
возведение храма,  а через несколько дней,  
29 марта стройплощадку освободили от ав-
тостоянки.

13  мая 1993  года был утвержден эскизный 
проект храма на 350 мест за подписью Апо-
стольского Администратора Азиатской части 
России,  епископа Иосифа Верта,  а 24 мая 
эскизный проект храма был подписан настоя-
телем отцом Вильгельмом Палешом.

Первая лопата из грунта котлована была 
вынута 26 октября 1993  года. Отец Вильгельм 

в присутствии священников: отца Райнгарда 
Франитцы,  отца Петера Даниша и отца Лу-
циана Германа провел молебен,  освящающий 
землю,  предназначенную под Святой храм. 
Затем временно стройка была приостановлена 
по указанию епископа отца Иосифа Верта,  
который беспокоился,  что в зимнее время 
строительство сопряжено трудностями и не 
безопасно.

Пауза в строительстве церкви вызвала у 
многих челябинцев скептические настроения 
к происходящему. Многие полагали,  что до-
строить храм не удастся. Пессимистически-
ми настроениями была охвачена и пресса. В 
материале В.Косолапова,  опубликованном в 
Челябинском рабочем от 25 января 1994 года 
автор делится впечатлениями от будущего 
проекта: «Ну в самом деле,  среди типовой 
жилой застройки,  в окружении заводских труб,  
в рабочем квартале вдруг возносится здание 
настолько выламывающееся из общего весьма 
серого фона,  что не веришь в реальность его 
существования… К сожалению,  последние слова 
могут оказаться пророческими». 

Описывая увиденное на стройплощадке 
церкви,  он также пишет: «Эту стройплощадку 
не заметить не возможно. Расположена на 
самом въезде в Металлургический район,  
на бойком месте: между кинотеатром «Союз» 
(сегодня это досуговый центр «Импульс» – 
прим. М.Л.) и бассейном «Строитель». И  если 
не любители плавания,  то ценители десятой 
музы обратили внимание на происходящее в 
округе. Правда,  признаков трудовой жизни на 
этом пространстве давненько не наблюдается: 
за глухим железобетонным забором не видно и 
не слышно строительной техники,  не суетятся 
люди. Разглядеть можно лишь глубокий котло-
ван,  покрытый льдом и занесенный снегом,  
да сломанный ковш от экскаватора… Тишина,  
покой,  запустение».

Однако община католиков надеялась,  что 
храм удастся построить. Каждое воскресенье 
в 15.00 члены общины собирались на строй-
площадке для совместной молитвы о строи-
тельстве церкви.

Деньги на строительство храма община че-
лябинских католиков получала из Германии и 
других западных стран. Для пожертвований на 
строительство храма был открыт расчетный счет 
в Металлургическом филиале Челиндбанка.

С наступлением первых весенних дней стро-
ительство возобновилось. Уже 1 марта 1994 
года был заключен договор с  генподрядчиком 
– фирмой «Зиновьев и К» – на установку же-
лезобетонной монолитной плиты под здание 
храма,  возведение наружных стен и покрытие 
цоколя железобетонными плитами.

9 мая 1995 года с  участием епископа Иоси-
фа Верта,  отца Вильгельма Палеша и других в 
восточной части стены башни храма на отметке 
ниже оконных проемов первого этажа была 
заложена капсула с  текстом,  рассказываю-
щим будущим потомкам о строителях храма. 
Тогда же и состоялась закладка краеугольного 
камня.
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В декабре 1995 года,  накануне Рождества,  
в «Челябинском рабочем» было опубликовано: 
«Многие челябинцы,  особенно жители Метал-
лургического района,  заметили быстрорасту-
щее здание рядом с  бывшим кинотеатром 
«Союз». Это – будущий католический храм».

Первоначально,  планировалось открыть 
храм уже в 1997 году. В газете «Вечерний Че-
лябинск» от 4 сентября 1997 года на вопрос  
корреспондента,  «Когда планируется открытие 
храма?» отец Вильгельм отвечает: «Мы пла-
нируем открыть его 13  октября 1997 года и 
надеемся выдержать этот срок,  несмотря на 
множество препятствий. Нас  очень задержало 
то,  что с  опозданием привезли материалы,  
очень медленно работает таможня…»

Храм достроили на год позже,  чем было 
запланировано. 15 августа 1998 года община 
переехала из молитвенного дома в новый храм,  
хотя для богослужений можно было использо-
вать только часовню в башне. В мае 1999 года 
отец Райнгард привез из Германии челябинским 
католикам – электронный орган. В праздник 
Пятидесятницы инструмент освятили.

Паломничество Фатимской 
Божьей Матери и мощей 

святой терезы
В 1997 году состоялось паломничество Фа-

тимской Божьей Матери,  которая пробыла в 
Челябинске несколько дней. В сильный мороз 
процессия сопровождала статую Марии на 
строительство новой церкви.

В апреле 1999 года в приходе пребывали 
мощи святой Терезы Младенца Иисуса. Палом-
ничество саркофага с  мощами совершалось 
в честь 2000-летия Христианства. Мощи со-
провождали сестры-кармелитки из монастыря 
Лизье. В местных газетах писали: «Сарко-
фаг с  мощами святой Терезы из монастыря 
кармелиток на севере Франции совершает 
паломничество по городам России». Мощи 
прибыли в Челябинск из Оренбурга и были 
выставлены в Римско-католической церкви. 
Мощи пробыли в Челябинске всего два дня. 
За это время сотни челябинцев побывали в 
храме,  «чтобы прикоснуться к чуду». Тереза 
Младенца Иисуса и Святого Лика всю жизнь 
провела в монастыре и умерла в 24 года. 
Всю свою жизнь она помогала духовному пре-
ображению людей,  помогала обрести свой 
путь к Богу. Она умерла в 1897 году,  а «мощи 
Святой Терезы продолжали совершать чудеса 
духовного и физического исцеления».

«Днем и ночью шли к саркофагу святой че-
лябинцы,  при чем не только католики. Право-
славные,  мусульмане,  вовсе не верующие 
люди приезжали в церковь,  чтобы обрести 
надежду». Из России саркофаг отправился 
дальше,  в Казахстан.

Освящение церкви
15 августа 1999 года,  в праздник Успения 

Богородицы,  новый храм освятили. «Празд-

ник начался традиционно – с  символического 
вручения ключа. Роман Кайзер,  директор «УКС 
ЧМС»,  генерального подрядчика,  который все 
эти годы курировал строительство,  и глава 
немецкой диаспоры района,  вручили ключ от 
храма его настоятелю Вильгельму Палешу». 
Отец Вильгельм и приехавший из Новосибир-
ска глава курии Апостольской администратуры 
Азиатской части России епископ Иосиф Верт 
провели литургию освящения храма. Служба 
велась на русском и немецком языках. 

Торжество освящения проходило при уча-
стии католических священников,  паломников 
из многих городов России и из-за рубежа,  
представителей СМИ и членов католической 
общины. В газете «Челябинский рабочий» на 
первой полосе было опубликовано: «В традици-
ях доброго сосуществования в нашей области 
различных конфессий в знаменательном для 
челябинских католиков событии приняли участие 
представители других религиозных общин,  в том 
числе православной и мусульманской. Особое 
слово благодарности прозвучало на празднике 
в адрес  строителей храма,  а также областной,  
городской и районной администраций,  чье 
содействие на разных этапах строительства 
помогло его успешному завершению».

Рабочие чертежи храма разрабатывал ар-
хитектор «Челябинскгражданпроекта» Алексей 
Геннадиевич Буров. Наиболее значительные 
работы на строительстве проделаны управле-
нием капитального строительства «Челябме-
таллургстроя»,  фирмой «Стройтекс» и «Вос-
токметаллургмонтажом».

При освящении храма в алтарь была замуро-
вана частичка мощей святого Николая из Флюе. 
Благодаря «случайной встрече» отца Луциана 
Германа,  служившего в Челябинске,  с  отцом 
Иосифом Эберли,  настоятелем церкви в Сак-
сельне,  где похоронен святой Николай,  частичка 
мощей святого была передана в Челябинск.

Церковь Непорочного 
зачатия девы Мрии и ее 
достопримечательности

Архитектор храма Франц Везингер вложил в 
проект храма идею церкви как семьи Божьей. 
Особенность храма в том,  что алтарь храма 
находиться посередине,  в центре основно-
го зала,  а не в восточной части храма,  как 
обычно. Это подчеркивает то,  что во время 
воскресной мессы прихожане и священни-
ки сидят по кругу,  вокруг алтаря,  который 
символизирует Христа. Все внимание,  таким 
образом,  обращено на алтарь.

В храме есть помещения для собраний,  
учебных занятий,  жилые и офисные помеще-
ния. Общая площадь церкви составляет 680 
квадратных метров10. В большом зале на 
350 мест имеются орган,  дубовые скамьи,  
отделанные каслинским литьем. Скамьи ана-
логичны скамьям Кельнского собора в Гер-
мании. Перегородка между большим залом и 
часовней сделана в виде иконостаса,  иконы 
для которого выполнены в Палехе.
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Шестиконечный алтарь,  купель и кафедру 
из коелгинского мрамора выполнил Усатов Е.Н. 
Его авторству также принадлежит скульптура 
распятия,  выполненная в смешанной технике 
(дерево,  гипс,  металл). Икона «Архангел Миха-
ил»,  расположенная над исповедальней напи-
сана Усатовым,  Б.К. Винокуровым,  А.И. Шве-
довым. Иконы «Евангелист Марк»,  «Евангелист 
Иоанн»,  панно изображающее Деву Марию,  
икону «Святого Николая из Флюе»,  а также 
иконы «Святого Иосифа» и «Милосердного 
сердца Иисуса» освященные в 2007 году,  вы-
полнила прихожанка Мария Аккуратнова.

Скульптурные композиции яслей и крест-
ного пути,  в том числе распятого Христа,  
Девы Марии,  апостола Иоанна находящиеся 
в церкви выполнил художник из австрийского 
города Вены Винценс  Шрайнер.

Многое из церковной утвари,  имеющейся 
в храме,  имеет свою историю. Старые книги,  
иконы,  статуэтки,  колокола,  – все это было 
сбережено многими десятилетиями верующими 
людьми,  иногда под угрозой смерти,  и тем 
или иным образом оказалось в католической 
церкви Челябинска.

Скульптура Святого 
семейства

Одна из достопримечательностей Римско-
католической церкви Челябинска – скульптура. 
Святого семейства,  история которой весьма 
необычна…

Иоанн Павел II стремился добиться рас-
ширения религиозных свобод в Советском 
Союзе и в конце 80-х годах направил усиленное 
внимание на установление дипломатических 
отношений с  Москвой. В 1988 году на празд-
нование тысячелетия крещения Руси в СССР 
была отправлена религиозная делегация из 
Рима,  которой было поручено передать письмо 
и устное послание Папы Михаилу Горбачеву. 
Через несколько месяцев был получен ответ,  
в котором Михаил Сергеевич изъявил желание 
встретиться с  Папой. 30 ноября генеральный 
секретарь ЦК КПСС и его жена прибыли в 
Рим. В ходе беседы двух глав государств были 
установлены дипломатические отношения. Ми-
хаил Сергеевич согласился установить полную 
религиозную свободу на территории СССР. 
Римско-католическая церковь могла теперь 
работать в Советском Союзе открыто.

В ходе одной из этих встреч конца 80-х – на-
чала 90-х годов Папа Римский подарил семье 
Михаила Горбачева скульптуру Святого Семей-
ства. Михаил Сергеевич передал этот подарок 
Немецкому культурному центр,  который в 
особые торжественные случаи,  предоставляет 
скульптуру  Римско-католической церкви. Се-
годня удивительную скульптуру можно воочию 
увидеть в церкви в период Рождественских 
праздников.

Икона Иисуса
Икона Спасителя Иисуса Христа,  украшаю-

щая сегодня дарохранительницу была подарена 

отцу Вильгельму кардиналом Майснером еще 
до переселения отца Вильгельма в Челябинск. 
Отец Вильгельм и кардинал Майснер связаны 
старой дружбой. Когда-то они служили в одной 
общине в городе Мюльхаузене (Тюрингия).

В период строительства церкви икона на-
ходилась в квартире отца Вильгельма,  а с  
завершением строительства новой церкви 
украсила дарохранительницу в часовне.

Колокола штарнберга
По воскресеньям и праздничным дням при-

хожан церкви созывает на службу звон немец-
ких колоколов. Вес  колоколов составляет: 3,  4 
и 5 тонн. Самый большой колокол в диаметре 
составляет около двух метров. На нем надпись: 
«Я звоню в честь Девы Марии». На двух других 
колоколах написано: «Я звоню за мир» и «Я 
звоню за усопших и скорбящих».

Эти колокола были подарены церковной 
католической общиной Штарнберга (Бавария). 
Бронзовые колокола этой церкви во время 
войны были переплавлены на снаряды. По-
сле войны,  в 1949 году новые колокола для 
церкви было решено отлить из чугуна,  так 
как на бронзовые не хватило денег. Они про-
служили полвека,  пока их не заменили на 
бронзовые.

Архитектор Франц Везингер бесплатно по-
лучил эти колокола из Штарнберга и предложил 
поместить их в новой церкви Челябинска.

Колокола проделали долгий путь,  добираясь 
до Челябинска. Вначале их везли на грузо-
вике,  а затем,  достигнув берегов Балтики,  
переправили паромом. На таможне колокола 
не захотели приравнивать к гуманитарной или 
технической помощи и предложили заплатить 
пошлину. Благополучно прибыв в Челябинск 
колокола почистили и выкрасили бронзовой 
краской.

Долгое время колокола были подвешены ря-
дом с  церковью на каркасе из труб,  а 10 апре-
ля 2000 года были возведены на колокольню 
и,  вскоре,  над улицами Металлургического 
района впервые зазвучали голоса немецких 
колоколов.

Механизмы звона колоколов не такие как в 
России и как выполнить такое устройство мест-
ные строители не представляли. Челябинский 
инженер Владимир Бреган изготовил механиз-
мы звона по чертежам колокола «Славный»,  
установленного в Эрфурте (Германия).

Мемориальный комплекс 
трудармейцам

18 сентября 2004 года,  в один из выходных 
дней,  на территории церкви был открыт мемо-
риальный комплекс  трудармейцам. Во время 
Великой Отечественной войны на этом месте 
располагался лагерь трудармии № 3.

Инициаторы возведения памятника – Римско-
католическая церковь и челябинская обще-
ственная организация «Немецкий культурный 
центр».

Композиция мемориального комплекса тру-
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дармейцам – это плод усилий многих людей. 
Авторы из Челябинска,  Каслей,  Екатеринбурга 
предлагали свое видение. В конце концов,  был 
выбран проект Винценса Шрайнера – статуя 
Спасителя.

Памятник состоит из алтаря,  кольца из 
колючей проволоки и скульптуры Иисуса. Об-
щая высота композиции – 7,5 метра,  высота 
статуи Христа – 3  метра с  постаментом – 4 
метра,  вес  статуи – 3  тонны. Размер площадки 
перед статуей – 12х13,5 метра,  на нее ушло 
около 50 кубометров бетона. Фигура Христа 
выполнена из чугуна и покрыта специальными 
полимерными устойчивыми красителями в 
белый цвет.

Кольцо из колючей проволоки символизи-
рует терновый венец,  которым «короновали» 
Иисуса. Он был изготовлен на заводе Теплопри-
бор и составляет в диаметре пять метров.

Под алтарем была перезахоронена часть 
останков Неизвестного Трудармейца.

Макет скульптуры Христа лепил приглашен-
ный из Австрии скульптор Винценс  Шрайнер. 
Из скульптурной глины он вылепил миниатюр-
ную скульптуру Иисуса Христа,  а челябинский 
скульптор Александр Волков увеличил фигуру 
до трех метров,  изготовив модель для от-
ливки.

Осенью 2003  года фигуру повезли в Касли 
на завод художественного литья,  но там из-
готавливали только мелкое литье и не было 
форм подходящего размера. Выход был найден: 
фигура Иисуса была разделена на 25 фрагмен-
тов и отлита по частям,  а потом соединена 
сваркой и расчеканена для придания скульптуре 
вид цельного литья.

Книги
Благодаря самоотверженным людям удалось 

спасти некоторые старые религиозные книги. 
Во времена сталинских репрессий многие 
немцы претерпевали депортацию,  высылку,  
подвергались всяческим гонениям. И  молит-
венник стал для многих людей единственным,  
что соединяло их с  церковью,  что помогало 
им сохранить веру и в самые тяжелые мину-
ты уповать на Бога. Верующие собирались 
вместе в домах и бараках,  чтобы молиться. 
Многие из них потом уехали в Германию,  а 
молитвенники отдали католической общине. 
Эти книги,  «Mеnergebetbuch» (Молитвенник 
для мужчин),  1896,  «Der grosse Myrrhengarten 
des bietteren Leidens»,  1891,  и многие другие 
теперь хранятся в церкви Непорочного зачатия 
Пресвятой Девы Марии в Металлургическом 
районе.

жизнь общины католиков 
сегодня

Сегодня верующие католики,  число которых 
с  каждым годом возрастает,  имеют возмож-
ность в любой день недели посещать церковь,  
молиться,  приобрести христианскую литерату-
ру. Каждую пятницу здесь проходят уроки веры. 
Каждый желающий,  независимо от своего 

вероисповедания,  может стать слушателем 
уникального духовного курса,  больше узнать 
о Боге,  о вере,  о спасении души. Для детей 
верующих также есть воскресная школа,  а для 
детей из неблагополучных и малоимущих семей 
Металлургического района действует Детский 
клуб,  где опытные педагоги занимаются с  
ребятами,  вместе проводят досуг.

Челябинские священники и сестры также 
служат мессы в деревнях и поселках области,  
где существуют небольшие общины верующих 
католиков. Небольшие общины есть в Златоу-
сте,  Миассе,  Коркино,  в деревнях Шишминка 
и Барсучье Октябрьского района,  в поселке 
Роза.

В церкви активно работает отделение между-
народной благотворительной организации «Ка-
ритас»,  работники которой посещают больницы 
с  самодеятельными спектаклями,  ежедневно 
раздают бесплатные обеды для бездомных,  
распределяют гуманитарную помощь (одежду,  
обувь и т.д.) среди нуждающихся семей и со-
циальных учреждений города.

Отец Вильгельм Палеш
Вильгельм Палеш родился 27 февраля 1932 

года,  в деревне Цехе в Чехословакии,  в семье 
Франца и Августы Палеш. Он был шестым из 
десяти родившихся в семье детей. В деревне 
Цехе преимущественно проживали немцы. 
Здесь Вильгельм провел свое детство,  пошел 
в школу,  подрастая стал помогать родителям. 
В его обязанности также входило пасти скот. 
Когда ему было одиннадцать лет,  он стал ми-
нистрантом и помогал священникам служить 
мессы. Однажды он сопровождал священника 
в соседнюю деревню,  где также проводили 
службы. По дороге пастор обратился к юному 
попутчику с  просьбой пасти скот для церкви,  
и прежде спросив разрешение у матери Виль-
гельма забрал мальчика к себе.

В деревне было общее пастбище,  где де-
ревенские мальчишки вместе пасли скот,  но 
церковь имела отдельное пастбище и Виль-
гельму приходилось справляться со всем 
одному. «Мне было скучно. Я не с  кем не мог 
разговаривать и общаться» – рассказывает 
отец Вильгельм. Мать священника,  увидев 
скучающего пастушка,  дала ему Розарий и 
учила читать молитвы. Проводя весь день на 
поле,  Вильгельм молился. «Один раз во время 
молитвы я почувствовал,  что мое призвание 
от Бога быть священником» – говорит отец 
Вильгельм. Однако образование в гимназии 
было не бесплатным,  а в многодетной семье не 
было таких денег. «Я подумал,  – рассказывает 
отец Вильгельм,  если Бог хочет,  чтобы я стал 
священником,  то найдет такой путь».

15 марта 1939 года Германия захватила 
Чехословакию,  а 1 сентября началась Вторая 
мировая война. 1 декабря 1944 года всех детей 
деревни эвакуировали в Германию,  среди 
которых также был и Вильгельм. В январе 
эвакуация коснулась и остальных жителей де-
ревни. Долгое время они находились в лагере,  
которые расформировали после окончания 
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войны. Одна женщина,  бывшая в лагере ре-
шила отправиться обратно в Словакию. Она 
собрала несколько ребят,  среди которых был 
Вильгельм Палеш и они отправились домой. 
Иногда ехали на поезде,  иногда шли пешком. 
В одном из вокзалов Вильгельм встретил свою 
сестру. Она также с  группой эвакуированных 
возвращалась домой. Вернувшись домой,  
они встретили отца. Однако в октябре 1946 
года всех жителей деревни вновь поместили 
в вагоны и выслали в Германию.

Прибыв в Германию,  семья начала пои-
ски матери,  которая была выслана в область 
Тюрингии. В 1947 году вся многочисленная 
семья вновь была вместе. Несмотря на плохие 
условия,  «мы чувствовали себя как на небе» – 
вспоминает отец Вильгельм.

Спустя некоторое время в семье возник 
вопрос,  чем заняться,  какой профессии по-
святить свою жизнь Вильгельму. Ему уже было 
14 лет и предстояло сделать выбор,  относи-
тельно своей будущей специальности.

Родители решили,  что для начала нужно 
еще закончить школу. Еще в школе каждый 
день давали бесплатное питание – бутерброды,  
поэтому вопрос  был решен в пользу школы.

«Тогда я уже не думал,  что моя мечта стать 
священником сбудется,  – рассказывает отец 
Вильгельм,  я решил,  что после окончания 
школы буду столяром». Однако таланты и не-
заурядные способности Вильгельма Палеша 
были замечены его учительницей,  которая 
сказала: «Ты не будешь столяром,  а пойдешь 
учиться дальше в гимназию».

В то время в ГДР прошла школьная рефор-
ма,  и обучение стало бесплатным. В 1948 году 
отец Вильгельм начал учиться в гимназии. 
Он попал он в математический класс,  а в 
параллельном учили гуманитарные предметы. 
Огромное стремление и желание добиться 
цели – стать священником побудили его попро-
сить директора перевести его в параллельный 
класс. Директор согласился. Теперь Вильгельм 
стал очень близок к своей мечте.

В 1952 году Вильгельм Палеш сдал экзамены 
на аттестат зрелости. Однако в ГДР не было 
ни одной семинарии,  а ехать в ФРГ было за-
труднительно. «Я опять получил знак с  неба,  
– говорит отец Вильгельм,  – епископы открыли 
в Эрфурте новую семинарию». Таким образом,  
Вильгельм Палеш поступил на первый курс  
новой семинарии. С 1952 по 1957 год он учил 
богословие и в декабре 1957 года в городе 
Эрфурте (Тюрингия) был рукоположен в свя-
щенники. «В день моего рукоположения шел 
дождь» – вспоминает отец Вильгельм – было 
пасмурно». Несмотря на это в сердце отца 
Вильгельма было ясно и светло от радостных 
минут осуществления его мечты,  к которой он 
стремился большую часть своей жизни. Это 
было началом нового жизненного этапа для 
отца Вильгельма,  началом священнического 
пути.

Первой работой отца Вильгельма стала 
служба викарием в городе Айзенахе (Eisenach),  
расположенном неподалеку от Эрфурта в церк-

ви Святой Елены. Отец также служил в Готе,  
Мюльхаузене,  Заалфельде,  Зондерсхаузе-
не.

Когда отец Вильгельм учился последний 
год в семинарии,  он много думал о России. 
Тогда у него возникло большое желание про-
поведовать и служить в России. В 1981 году 
отец впервые посетил СССР как турист. Долго 
он искал контакты с  общинами,  просил чле-
нов общин присылать приглашения,  чтобы 
как можно чаще посещать верующих. В на-
чале 1990-х годы он посещает Душанбе,  где 
встречает отца Иосифа Свидницкого,  который 
рекомендует ему поехать в Челябинск. В июле 
1990 года отец Вильгельм впервые посещает 
Челябинск. Верующие просят отца остаться 
служить в городе,  и 12 октября 1992 года 
отец Вильгельм получает вид на жительство 
и остается служить в Челябинске…

Прежде чем приехать в Россию,  в жизни 
отца Вильгельма прошла огромная череда 
событий и происшествий,  радостей и огор-
чений,  но всегда его отличало стремление к 
своей цели,  неотступность от своего пути,  
предначертанного ему Богом. Сегодня отец 
Вильгельм – пример для подражания нынеш-
ней молодежи,  достойный авторитет,  советы 
которого помогают подрастающему поколению 
найти свой путь в жизни.

Многие люди,  благодаря отцу Вильгельму 
обрели веру в Бога,  скорбящие обрели утеше-
ние,  опечаленные – радость,  отчаявшиеся – 
надежу,  потерявшиеся в беспорядке будничных 
забот обрели покой и мир в душе.

Отец Райнгард Франитца
Отец Райнгард родился 7 августа 1939 года 

в городе Берлине. Он был четвертым ребенком 
из шести детей.

Семья жила очень скромно. Отец Райн-
гард вспоминает: «Мы экономили во всем,  
покупали самые скромные вещи и питание. 
Жили скромно,  но не бедно. Через некоторое 
время,  когда мне уже было 18 лет,  отец стал 
зарабатывать достаточные деньги,  и мы стали 
думать,  как купить самую скромную машину. 
Родители даже стали строить дом. Конечно,  
это было не так просто: заплатить за кредит 
и стройматериалы».

Отец Райнгард рано приобщился к труду и 
с  юношеских лет стремился сам зарабатывать 
деньги. Несколько лет он занимался репе-
титорством с  более младшими ребятами – 
учил их английскому и французскому языкам. 
В возрасте шестнадцати лет подрабатывал 
на стройке во время каникул. Заработанные 
деньги он платил за обучение. «В юношестве 
я занимался спортом – плаванием,  поэтому с  
удовольствием выполнял физическую работу» – 
говорит отец Райнгард. «У меня не возникало 
мысли,  что человек,  призванный стать свя-
щенником не должен выполнять физическую 
работу. Наоборот,  человек,  который имеет 
желание быть священнослужителем должен 
иметь опыт физического труда и общения с  
простыми людьми,  выполняющими сложную 
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физическую работу».
Некоторое время семья Франитцы жила 

на севере Германии. Основным контингентом 
населения там были люди неверующие или 
лютеране. Католики,  по словам отца Райн-
гарда,  составляли только 15% населения. 
В классе,  в котором учился отец Райнгард,  
было всего два ученика,  исповедовавших ка-
толическую веру. Отец Райнгард рассказывает: 
«Мне нужно было хорошо знать свою религию,  
чтобы защищать свою веру. Мне задавали 
большое количество вопросов,  и мне при-
ходилось много аргументировать и приводить 
доводы в защиту своего вероисповедания,  
чтобы противостоять неверующим,  посто-
янно подшучивающим над религией. Я часто 
размышлял,  во что я верую и почему,  и стал 
больше интересоваться религией,  Библией. 
Я стал хорошо разбираться в религии и одно-
классники больше не стали подшучивать над 
верой. Тогда мне было 12 лет».

По прошествии некоторого времени,  отец 
Райнгард вступил в группу церковной моло-
дежи и вскоре стал в ней одним из лидеров. 
«Священники очень заботились о нас,  с  лю-
бовью относились к каждому члену общины и 
для нас  это было очень важно. – рассказывает 
отец Райнгард. – Они произвели тогда на меня 
большое впечатление.

Возможно,  это была самая главная при-
чина,  из-за которой у меня возникло большое 
желание посвятить свою жизнь священству. 
В то время было очень много священников: 
в нашей общине было три викария. Все они 
между собой жили очень дружно. Я думал: «Как 
они могут так дружно жить? Видно,  вера дает 
такую теплую дружбу,  такую же сильную как 
в семье». Для меня это было значимым от-
крытием. Для меня очень важно то,  что вера 
дает теплоту и духовную близость».

Родители отца Райнгарда всегда заботились 
сохранить в семье единство и сплоченность. 
«Мои родители очень старались,  особенно 
отец,  чтобы соединить всех членов семьи и,  
по возможности,  постоянно быть вместе,  – 
рассказывает отец Райнгард. – По воскресе-
ньям,  мы обязательно посещали церковь и 
после этого вместе проводили досуг: гуляли в 
парке,  вечером играли в игры. Это было для 
традицией. По воскресеньям все было торже-
ственно: мы надевали самые лучшие наряды,  
мать старалась испечь вкусный пирог».

Когда Райнгарду Франитце было 16 лет,  
все чаще он стал размышлять о том,  чтобы 
стать священником: «Я много думал о при-
звании священства,  но всегда боялся,  что я 
не достоин. Потом,  когда мне исполнилось 
18,  я уже постепенно потерял этот страх. 
Я думал: “Бог все знает и если ему угодно,  
чтобы я стал священником,  то покажет мне. 
Не стоит ломать себе голову” Конечно,  никто 
не достоин».

Вначале отец Райнгард решил стать монахом 
и год прослужил в ордене доминиканцев,  но 
после понял,  что это не его путь и поступил 
в семинарию. В 1966 году,  за месяц до того,  

когда ему исполнится 27 лет,  он был рукопо-
ложен в священники.

Отец Райнгард служил викарием во многих 
городах Германии. Часто отца Райнгарда по-
сылали служить в те места,  где существовали 
какие-нибудь проблемы,  для того,  чтобы их 
уладить. Отец Райнгард рассказывает: «Мне 
было очень интересно и полезно служить в раз-
ных епархиях. Я познакомился там со многими 
людьми. До сих пор я поддерживаю с  ними 
хорошие отношения. Когда я начал служить 
в России,  многие оказали мне финансовую 
помощь. Мое богатство – это эти люди,  с  
которыми я познакомился и дружил на про-
тяжении всей своей жизни. Слава Богу их у 
меня очень много».

Всю свою жизнь отец Райнгард хотел слу-
жить в Южной Америке. После 25 лет служе-
ния епископ дал позволение отцу служить за 
рубежом. Появилась возможность служить в 
Южной Америке,  и отец Райнгард уже готов 
был отправиться в путь.

В это же время границы в Германии откры-
лись и отцу Райнгарду удалось встретился со 
многими знакомыми из восточной Германии. 
Отец Вильгельм Палеш,  случайно приехавший 
в Гамбург,  спросил у отца Райнгарда: «Я сей-
час  служу в России,  а ты не хотел бы тоже 
туда?». «Нет,  я хочу служить в Южной Америке» 
– возразил вначале отец Райнгард,  но через 
некоторое время передумал. В конце концов,  
вместе с  отцом Вильгельмом они приехали в 
Челябинск. «Когда я очутился здесь,  я понял,  
что это моя Южная Америка!» – говорит отец 
Райнгард.

Винценс шрайнер
Известный в Европе австрийский художник-

скульптор Винценс  Шрайнер не мало потру-
дился,  вылепив серию скульптур для Римско-
католической церкви.

Настоятель нашего храма Вильгельм Палеш 
познакомился с  художником на одной из его 
персональных выставок. В художественном 
музее в Зальцбурге отец Вильгельм увидел 
скульптурную композицию библейских яслей. 
«Нам бы такие ясли в церковь» – сказал отец 
Вильгельм своему попутчику. Случайно услышав 
их разговор,  Винценс  сразу предложил им 
вылепить ясли для церкви в Челябинске. Таким 
образом,  художник оказался в Челябинске.          
Когда он впервые приехал в наш город,  в 1998 
году,  чтобы вылепить скульптуры ему уже шел 
седьмой десяток лет. На куполе храма,  под 
самым небом,  для него была размещена ма-
стерская,  где по нескольку месяцев художник 
трудился над скульптурами.

К числу работ выполненных Винценсом 
относятся: скульптура Иисуса Христа для ме-
мориального комплекса трудармейцам,  крест-
ный ход,  скульптурные композиции распятого 
Христа,  Девы Марии,  апостола Иоанна.

Винценс  – девятый ребенок в семье,  самый 
младший. Окончил педагогический институт. 
Сорок лет преподавал в школе 

изобразительное искусство и немецкий язык. 
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Хотел стать монахом школьного ордена,  но та-
ким образом он лишил бы заботы своей мамы,  
и от этой мечты пришлось отказаться.

Винценс  всю жизнь трудиться во благо 
других. За выполненную работу он не берет 
денег,  а если все же и продает картины и 
скульптуры,  то вырученные деньги тратит на 

благотворительность. В одном из интервью,  
напечатанном в газете «Вечерний Челябинск» 
14 августа 2002 Винценс  говорит: «Бог дал 
мне такой подарок,  что я стал художником и 
скульптором,  и я хочу возвращать его другим,  
не думая о финансах».

александр Нахтигаль

ПатЕР ИОСИФ
(Восстановление католической общины в Челябинске)

Будни священника
Под «колпаком»

Свобода совести. Мы долгое время про-
возглашали ее,  одновременно превращая 
верующих во второсортных граждан нашей 
страны. Теперь мы можем узнать,  как они жили,  
что их сейчас  волнует. Естественно,  трудней 
пришлось тем,  кто определил служение Богу 
своей жизненной судьбой. Что же думают свя-
щеннослужители о своем недавнем прошлом? 
Как оценивают нашу сегодняшнюю жизнь?

Для этого я решил встретиться с  патером 
челябинской общины римско-католической 
церкви. Ее молельный дом находится в Пер-
шино,  члены общины под него перестроили 
обычный частный дом. Патер Иосиф живет в 
Фергане,  но обслуживает и наших верующих 
католиков.

По-моему,  даже по внешнему виду,  он 
классический священник: небольшого роста,  
лысоватый,  правильные округлые черты лица,  
добрые,  любознательные глаза. И  весь он 
какой-то ненавязчивый. Его невозможно пред-
ставить кричащим,  возбужденным. Мягкий 
голос  и манера говорить буквально заставляет 
тебя его слушать и даже,  когда с  чем-то не 
согласен,  становится неудобно ему возражать. 
О таких священниках говорят  - проповедник  
с  искрой Божьей.

Но разговор мы начали с  забот вполне 
земных. Я его спросил:

- Что изменилось с  начала перестройки в 
жизни служителей церкви?

Патер Иосиф,  не спеша,  начал свой рас-
сказ:

- Раньше каждую неделю мне приходилось 
давать объяснения в облисполкоме. И  не важ-
но где я служил: это было и в Душанбе,  и на 
Украине. Подход к нам был один и вопрос  
передо мной ставили тоже один:  почему в 
церковь приходят дети и молодежь? Во время 
службы всегда среди верующих находился кон-
тролер. Он слушал проповедь,  если ему что-то 
не нравилось,  составлялся акт. Значит,  жди 
вызова к уполномоченному по делам религии 
при облисполкоме. Теперь же,  последние два 
года,  я этих контролеров уже не вижу.

Сейчас  я могу спокойно встречаться с  мо-

лодежью. Раньше это было криминалом. Как 
только тебя застигнут во время такой встречи,  
а органы власти всегда знают,  чем я занимаюсь 
и где бываю,  то тут как тут статья 190 прим УК 
«Распространение заведомо ложных измыш-
лений на общественный и государственный 
строй». В чем это выражается?

Здесь большой простор для фантазии. Могли 
сказать. Что я агитирую не вступать в комсо-
мол или в пионеры. Когда я требовал факты,  
мне говорили,  раз учишь религии,  значить 
агитируешь. Этого сейчас  тоже нет.

Теперь я свободно приезжаю в Челябинск. 
А  ведь было и так. Два года назад я ехал из 
Москвы и остановился в Челябинске,  чтобы 
обслужить верующих,  и позвонил в облис-
полком уполномоченному по делам религии. 
Я поступил честно,  потому что мог и не по-
звонить,  отслужить и уехать. Спрашиваю: 
«Разрешите провести службу?» Он мне в ответ: 
«Нет,  нельзя. Откуда приехал,  туда быстрей 
и уезжай». Сейчас,  пожалуйста,  приезжай,  
служи,  и нет никаких проблем.

Я думаю,  что представителям власти это 
дается нелегко,  ведь десятилетиями они за-
рабатывали авторитет,  премии получали за 
притеснение верующих. Если бы мне сказали,  
что в нашей стране за 2 года произойдут такие 
большие изменении,  я бы в это не поверил. 
Потому что мне приходилось встречаться с  пар-
тийными работниками от центра до периферии. 
Как они смотрели на нас  священнослужите-
лей? Я был для них как подопытное животное. 
Главное этого чувства они не могли скрыть. 
Ведь у них есть научное мировоззрение,  его 
им предоставил марксизм,  а тут какой-то из 
каменного века.

Сколько мне приходилось ходить по ин-
станциям,  когда  требовался,  к примеру,  
стройматериал для новой церкви. Мне спо-
койно,  по-деловому разговаривали и вдруг 
они узнавали,  что я священник. Вы знаете,  
как все автоматически менялось,  предо мной 
возникал всего лишь партийный работник. В 
лучшем случае из 10 двое были нормальными 
руководителями.

Я считаю,  что это очень и очень плохо,  
потому что наша система учила человечно-
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сти. Но учила догматично: они заучили,  что 
у них научное мировоззрение,  а у тебя - его 
нет. Достаточно сказать,  что ты верующий 
и уже становишься человеком 2 сорта. Сей-
час  с  трудом,  хочу подчеркнуть,  с  трудом с  
партийными и комсомольскими работниками 
мы говорим как равные партнеры. Я вижу 
им трудно,  но они перестраиваются,  и мы 
находим общий язык. Только надо было это 
давно сделать,  а не ждать пока об этом заявил 
М.С. Горбачев.

Простое дело –  
сесть в тюрьму

- А  приходилось ли вам на себе почувство-
вать действия статей уголовного кодекса? – 
спрашиваю патера Иосифа.

- Да и такое было. Меня осудили по статье 
190 прим и 227 УК РСФСР «Создание подполь-
ной религиозной группы из числа верующих». 
Первая статья – 3  года лишения свободы,  
вторая – 5 лет с  полной конфискацией иму-
щества. Фактически мой путь к осуждению на-
чался с  первого моего прихода в Житомире,  
далее за мной следили в Душанбе,  и вот мне 
пришлось уехать в Новосибирск. Там приход 
занимал ветхий,  полуразвалившийся дом. 
Пришлось стать снабженцем,  начали свозить 
для строительства необходимые материалы. 
И  тут многие мои знакомые стали говорить,  
что их вызывают в органы госбезопасности 
и спрашивают о том,  что я говорю и чем за-
нимаюсь. Чувствую,  меня хотят обвинить в 
антисоветской деятельности. В то время это 
нетрудно было сделать.

Тогда в 1984 году в наш адрес  хлынул по-
ток обвинений. Еще раньше мне пришлось 
столкнуться с  органами госбезопасности. Я 
был знаком с  бывшим сотрудником газеты 
«Известия»,  который из активного коммуниста 
превратился в активного верующего. Меня 
вызвали и предупредили,  если не порвешь с  
ним всякие контакты,  будет плохо. Его потом 
арестовали,  а у меня был только обыск.

Теперь я знал,  что меня арестуют. Тогда ко 
мне приходил лектор из общества «Знания»,  он 
интересовался католицизмом. И  у меня была 
брошюра «Явление Фатимской Божьей мате-
ри». Есть такая деревня под Мадридом,  где,  
по преданию,  в 1917 с  13  мая по 13  октября 
Богородица являлась каждый месяц трем детям. 
И в брошюре писали,  что пресвятая Богородица 
учила детей молиться за Россию,  и предска-
зывала в стране преследование за веру.

Я дал лектору прочитать эту брошюру. И  
мне потом инкриминировали «распростране-
ние клеветы на советский или общественный 

строй». На допросе мне задали прямой вопрос: 
«Сегодня есть преследования?» Я говорю: «Нет,  
но они были. Здесь же не пишется,  что они 
есть. Но о том,  что они были,  говорят разру-
шенные храмы,  и то,  что католики в Томске 29 
лет не могут зарегистрировать свою общину,  в 
Новосибирске просят регистрации 17 лет. Хотя 
по законодательству местные органы власти 
обязаны это сделать в течение 30 дней.

Но эти аргументы не подействовали. Были 
представлены два свидетеля,  которые сказа-
ли,  будто я агитировал молодежь не вступать 
в комсомол и в партию. Я требовал назвать 
статью УК,  где за агитацию против вступле-
ния в партию могут дать три года тюрьмы. Но 
ведь было известно,  что в Душанбе я собирал 
молодежь раз в неделю на молитву. И  тут уже 
можно подобрать статью для обвинения. Еще 
два уполномоченных показали,  что на одной 
из проповеди я заявил: «Верующие преследу-
ются у нас  в уголовном порядке». Это ложь. 
В то время я был очень осторожен в словах. 
Но везде в деле фигурировало главное – при-
влечение молодежи. Мне присудили три года 
лишения свободы общего режима,  и просидел 
я 2 года 4 месяца.

В 1987 году в зону приехала комиссия,  и 
меня стали вызывать. То просят написать,  что 
я раскаиваюсь,  и предлагали это опубликовать 
в газете. То просят,  чтобы я написал письмо 
сестре,  в котором подчеркнул,  что не нуж-
даюсь в поддержке заграницы. Я сказал: «Эту 
поддержку я не ощущаю». Тогда мне показали 
папку с  письмами,  где протестовали против 
моего заключения. Вот напиши,  что ты в этом 
не нуждаешься,  говорят мне,  и тебе сократят 
срок. Я ответил так: «Лучше отсижу спокойно,  
но зато потом никто меня не упрекнет в ми-
нутной слабости». Потом мене намекнули,  что 
скоро освободят. В это я не верил.

Но через некоторое время из тюрьмы было 
освобождено 150 священнослужителей. Я ока-
зался в их числе. Когда спросил,  с  чем это 
связано,  мне ответили: «Перестойка». Но корни 
она пустила неглубокие. После освобождения 
я приехал в Челябинск. Меня позвали верую-
щие. А  в облисполкоме же сказали,  что не 
могут разрешить мне здесь служить – судимость 
мешает.

В Новосибирске я сказал,  что пойду на-
пролом и буду служить как священник. Меня 
предупредили – опять арестуем. Пришлось 
заявить: «Если не прекратите давление вер-
нусь в зону. Или свобода,  или тюрьма». Тут 
пришло приглашение из Ферганы и там меня 
приняли,  а челябинских католиков я продол-
жаю обслуживать.

 

дорога к призванию
Поиск пути к истине

Мы знаем,  что и сейчас  еще человеку при-
ходится пройти через большие трудности,  если 
его мировоззрение не совпадает с  официаль-
но принятой. Выстоять удается только самым 

сильным. И  могу с  уверенностью сказать,  что 
патер Иосиф или в миру Иосиф Антонович 
Свидницкий именно к таким и относится.

Иосиф Свидницкий родился в рабочей семье 
в Винницкой области,  в городе Жмеринка. Из-
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за болезни матери после окончания школы не 
мог доучиться в институте,  ни  дослужиться в 
армии. Но уже тогда он почувствовал,  что ему 
судьба уготовила один путь – он должен быть 
священником. С 1962 года Иосиф пытается по-
ступить на дневное отделение семинарии,  но 
это ему не удалось. Пришлось учиться заочно. 
В 1967 году учеба в семинарии была окончена 
и,  чтобы Иосиф Свидницкий мог служить,  его 
надо было посвятить.

С матерью они жили в Риге и сделать это 
мог только епископ,  а ныне кардинал Винцен-
тий Сладкявичус. С 1958 года он был в ссылке 
и жил в глухой деревне на границе Латвии и 
Литвы. «Через знакомого священника я спросил 
священника,  не смог ли он меня посвятить. 
Пока это можно было сделать негласно,  - рас-
сказывал Патер Иосиф.

В 1974 году требовалось принять окончатель-
ное решение: будет ли Иосиф священником 
или нет,  и он решил,  что будет. Тогда ректор 
семинарии с  согласия епископа посылает 
молодого пастыря в Житомир в его первый 
приход. Это был непростой шаг,  ведь тогда 
Свидницкий учился еще и заочно в Ленинграде 
в институте железнодорожного транспорта на 
4 курсе. Когда Иосиф стал хлопотать о про-
должении учебы в Киеве,  естественно,  все 
изменения в его жизни стали известны.

Ответные действия не отличались особой 
оригинальностью: его дипломатично отчис-
лили. На зимнюю сессию Иосиф не поехал – 
заболел и все время пролежал в больницы. 
Ректор сказал,  что нечего беспокоиться. А  
когда приехал в институт,  то появился при-
каз о его отчислении. Объяснения ректора 
были витиеваты,  а потом он сказал: «Мы вас  
отчислили,  чтобы вы собрались с  мыслями». 
Тогда Иосифу стало все ясно. И  он уехал в 
Житомир,  где стал служить помощником на-
стоятеля кафедрального собора.

Прослужил один год и власти предложили 
ему уехать. Почему? В собор стало приходить 
много молодежи.

- Во время проповеди я очень часто цитиро-
вал произведения советских поэтов,  - объяснял 
Иосиф Антонович,  - К примеру,  Евтушенко:

И ты хотя б однажды в мире,
Когда он спит или кипит,
Остановись,  как лошадь в мыле,
Полчуяв пропасть у копыт,
Остановись,  забывший бога…

И далее:
Подняв глаза с  молитвой ввысь
Среди распада и разврата
Остановись,  остановись…

Часто цитировал материалы журнала «Ого-
нек». Публика была в восторге,  сразу после 
проповеди многие шли в библиотеки,  ведь я 
указывал книги,  в которых они могли все это 
прочитать…

Патера стали вызывать в горисполком,  он 
вынужден был писать объяснительные. Главный 
упрек,  который ему предъявляли,  пытается 
поддержать религию ошибками советской 

действительности,  а это уже можно транс-
формировать в антисоветизм. Пришлось ему 
дать обещание больше не цитировать произ-
ведения литературы.

- Хотя,  конечно же,  делал это не случай-
но,  – говорит Иосиф Антонович,  - через го-
голя,  Достоевского старался показать это 
богоискательство из русской классической 
литературы переходит в советскую.

Кончилось тем,  по выражению патера Ио-
сифа,  что он не стал вести такую бурную 
деятельность. А  она заключалась вот в чем. 
После службы патер просил всех у кого есть 
вопросы остаться поговорить. Тут ему как 
раз пригодилось инженерное образование 
институтское и гуманитарное семинарии. С 
этого патер Иосиф и начинал. К примеру,  
что сделал Юнг в теоретической механике,  
высшей математике,  а это уже платформа 
для разговора. Потом приоткрывал духовный 
мир ученого,  ведь он не просто верующий,  
но еще и активный католик. Слушатели были 
в шоке. Часами длились такие встречи после 
проповеди.

- Они удивлялись,  кА  много от них скрыва-
ли,  - говорил Иосиф Антонович,  - Я не раз-
жигал ненависть к атеизму,  нет,  потому что и 
сам был на грани сомнений,  когда мне было 
19-20 лет,  когда поступал в институт…

Вера – потребность души
Естественно,  приход возрождался. Но для 

патера Иосифа это обернулось тем,  что ему 
заявили: или он уедет,  или на него заведут 
уголовное дело. Так в 1976 году он оказался 
в Душанбе,  где в ноябре зарегистрировали 
католический приход. Здесь осел патер Иосиф 
до 1982 года.

- Почему люди приходили именно к вам: 
они верят или у них другие мотивы? – спросил 
я священника.

- На этот вопрос  я отвечу,  рассказав один 
случай,  - ответил патер Иосиф,  - Как -то в 
Душанбе во время службы недалеко от алтаря 
я заметил весьма приятную даму. После пропо-
веди она подошла ко мне и попросила,  чтобы 
я ее окрестил. Естественно,  поинтересовался 
ее жизнью. Оказалось,  она работает препода-
вателем истории КПСС и научного коммунизма. 
Ее заявление я серьезно не принял,  сказал,  
мол,  сегодня воскресенье,  приходите завтра,  
с  удовольствием поговорю с  вами.

Она пришла. Я предупредил,  для того чтобы 
окреститься,  надо знать наизусть некоторые 
тексты. Дал ей очень большое задание,  думал 
не выучит,  не хотел я ее крестить. Не верил в 
ее искренность. Но женщина пришла уже на 
следующий день,  и все молитвы читала наи-
зусть. Я призадумался: действительно,  ради 
чего она потратила свое свободное время на 
изучение основных молитв. Тогда я спросил 
ее напрямую: «Вы же атеистка,  как могло за 
два часа перевернуться на 180 градусов ваше 
мировоззрение?» Она ответила: «Я постояла 
на службе,  послушала проповедь,  вникла в 
эту духовную атмосферу,  и мне даже стало 
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неудобно,  что я всего этого не знала».
А  ведь действительно,  что человеку нужно? 

Душевный покой,  та мистика,  которая застав-
ляет человека ощутить свой индивидуализм 
в общей массе. Марксизм как предполагает 
– масса. Масса и за этим словом теряет-
ся индивидуум. Та женщина сказала мне: «Я 
ощутила у вас  эту семейную обстановку,  где 
чувствуешь себя личностью. И  теперь не хочу 
жить при прежнем мировоззрении…»

До четверга мы с  ней говорили,  а потом я 
ее окрестил,  когда понял,  что это не минут-
ный порыв.

- Что же для вас  главное,  душевный покой 
или вера? Что вы включаете в понятие вера?

- Главным считаю – признание сверхъесте-
ственной силы как реальности,  если ты ее 
ощутил. А  к нам многие обращаются с  рас-
стройствами души. Я бы употребил понятие 
– психотерапия,  - говорил патер Иосиф,  - 
Если ко мне обращается неверующий,  я могу 
убедить другим и привести примеры многих 
литературных героев. Рахметов,  Базаров. Они 
были неверующие,  но тоже стремились к 
внутреннему совершенству. Если у человека 
не укладывается в сознании вечность,  то я 
должен ему больше разложить,  объяснить о 
священном писании. Вспомним откровение 
Бога,  ведь Бог не просто замкнулся сам в 
себе,  а открылся в Иисусе Христе.

- Откуда у священника такая предрасполо-
женность к пониманию другого человека?

- Дело в том,  что весь внутренний воспи-
тательный процесс  самого священника,   у 
верующего идет в самоуглублении,  - объясняет 
патер,  - Я беру Евангеле от Матвея,  а там 
писано,  что ты сделал для моих наименьших,  
то ты сделал для меня. И  если я принимаю 
Христа как вечного спасителя,  то эти жизнен-
ные установки становятся моими жизненными 
принципами. Мы стараемся угодить Богу,  пре-
жде всего,  через отношение к ближнему.

Если я помирил двух сорящихся,  и они мир-
но разошлись - величайшая радость для меня. 
Значит,  я действительно выполнил миссию,  

которую мне поручил Христос,  выполнил то,  
к чему призван.

Естественно,  меня заинтересовало,  почему 
же религии не удалось за свою тысячелетнюю 
историю воспитать человека в этом духе?

- Все дело в том,  что мы признаем реаль-
ность зла в мире – сатаны,  - ответил патер 
Иосиф,  - Человек может принять Бога,  а 
может не принять,  он свободен в выборе. 
Христианство – это любовь,  и не каждый 
на ее способен,  зато тень греха постоянно 
тяготеет над верующим. Религия постоянно 
призывает человека каяться,  сожалеть о том,  
что он оступается.

Но мы убеждены,  что все перемены в обще-
стве идут изнутри нашего сознания. Вот на что 
не обращали внимания ни марксисты,  ни их 
последователи.

… Мы долго беседовали с  Иосифом Антонови-
чем. Не со всеми его мыслями был согласен,  
но спорить с  ним не хотелось. Патер Иосиф в 
тяжелой борьбе отстоял право на собственный 
взгляд на мир,  он его выстрадал. Если у вас  
одна цель,  но разные пути ее достижения,  
это нас  только обогащает. И,  согласитесь,  
ставит патер перед собой цель благородную. 
Для себя он сформулировал ее так: понять и 
помочь ближнему.

Пока ее не достигли ни религия,  ни другие 
философские и мировоззренческие течения. Не 
вырастили мы и идеального строителя светло-
го будущего. Но многое зависит от того,  кто 
проповедывает истины. Я думаю неслучайно к 
патеру Иосифу шли люди. Уверен,  для многих 
он не только священник,  но и внимательный,  
доброжелательный собеседник,  всегда готовый 
тебе помочь,  тебя выслушать и понять.

Как жаль,  что таких людей мы встречаем 
редко,  очень редко в райисполкомах,  гори-
сполкомах,  в собесах и в сберкассах,  ведь 
именно от их работников,  в первую очередь,  
требуется терпения и понимания. Будь они,  как 
патер,  может тогда и многие наши проблемы 
были не такими безвыходными.

1988-1990

Иосиф Верт

Я ХОЧУ ПОжЕЛать, ЧтОБы КатОЛИЧЕСКаЯ 
ЦЕРКОВь В РОССИИ БыЛа СВЕтОМ, 

КОтОРыЙ СВЕтИт ВСЕМ
(Это интервью епископ Иосиф Верт дал в феврале 2013 г. католическому 

журналу «дом Непорочного Сердца» (Санкт-Петербург) 

— Владыка, расскажите о своих роди-
телях, поделитесь самыми яркими вос-
поминаниями, связанными с детством.

 — Я горжусь тем,  что вырос  в католической 
семье в советское время. Мои родители – ка-
толики,  российские немцы. Я очень благодарен 
им за полученное воспитание. Воспитателем 
веры,  или «домашним священником»,  была 

мама. Каждый вечер,  в определенное время,  
мы должны были как штык быть дома,  потому 
что знали,  что будет вечерняя совместная 
молитва,  которой руководила мама. Отец 
хорошо читал по-немецки,  поэтому во время 
Великого Поста именно он читал молитвен-
ные размышления о Крестном пути. Мама 
давала молитвенник отцу,  и он как «викарный 
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священник» совершал свои обязанности. Я 
помню собственное крещение. Родители сами 
окрестили меня крещением по необходимости 
сразу после рождения: в 1952 году священники 
еще сидели в лагерях. Первым в Караганду 
вернулся о. Буковинский,  он окрестил меня в 
1954 году. Мама готовила меня к крещению. 
Потом она часто вспоминала,  особенно ког-
да я провинился или хулиганил,  каким я был 
хорошим,  когда меня крестили. Я сам в два 
года отвечал священнику на вопросы: «Что ты 
хочешь от Церкви Божьей?» — «Я хочу веры» 
— «Что дает тебе вера?» — «Жизнь вечную». 
И  отрекался от сатаны. Когда мне было года 
три,  приходили гости,  и мама ставила меня на 
табуретку,  а гости спрашивали: «Кто ты такой?» 
И  я с  гордостью отвечал,  как мама учила: «Я 
— христианин-католик». Мама очень гордилась 
своим сыном-католиком. Я хочу найти время 
и записать другие воспоминания,  связанные 
с  родителями,  — как они в советское время 
воспитывали детей.

— дала ли Вам что-нибудь служба в 
армии? Есть ли у Вас светское образо-
вание? 

— Наша школа была «немецкой»,  то есть 
70–80% учеников были из российских немцев. 
После школы в 1970 году мы все пошли в ин-
ституты,  хотя в 60-х годах российских немцев 
(разумеется,  неофициально) не принимали в 
вузы. Их всеми силами старались не допустить. 
И  в 1970 году это еще чувствовалось. Многие 
провалили экзамены,  но некоторым удалось 
поступить. Я пошел на вечерний факультет,  и 
оттуда меня забрали в армию. Cлужил два года 
под Москвой. Армия дала мне очень многое. Во-
первых,  я научился самостоятельной молитве,  
во-вторых,  сложности закалили меня. Я рос  
как Дюймовочка,  окруженный заботой семьи,  
родителей,  нашей общины,  и из дома не уез-
жал. А  в армии пришлось самому руководить. 
Очень рад,  что прошел эту школу мужества,  
вернее,  школу жизни. После армии я продол-
жил учебу в политехническом институте,  но 
затем почувствовал призвание и выбрал другой 
путь. Епископ Александр Хира из Караганды 
считал,  что лучше иметь высшее образова-
ние,  потому что в 70-х годах священник был 
простым гражданином и служил подпольно. 
Но Общество Иисуса,  в которое я вступил в 
75 году,  решило по-другому. 

— Когда Вы поняли, что Бог призвал 
Вас стать священником, и почему выбрали 
Орден иезуитов? 

— О том,  как молодой человек распознает 
свое призвание,  каждый священник или мо-
нашествующий мог бы сказать очень многое. 
Каждый путь своеобразен и индивидуален. 
В 1954 году из лагерей стали возвращаться 
священники. Началась религиозная оттепель,  
снова стали совершаться святые мессы. И  в 
семьях верующих у детей самой распростра-
ненной игрой была игра в мессу,  игра в свя-
щенники. Мы все хотели быть священниками. 
После армии я навестил родственников,  ко-
торые переехали из Караганды в Литву,  и там 

впервые увидел церковь не в подполье. Один 
священник сказал,  что я тоже мог бы стать 
священником. Это стало для меня неожиданно-
стью,  потому что я никогда об этом серьезно 
не думал. В Караганде не было семинарии. Я 
вернулся в Караганду,  хотел учиться дальше,  
но мысли о священстве стали возвращаться 
все чаще. В конце концов я решил пойти к отцу 
Александру — так мы называли епископа Хира,  
потому что не знали,  что он епископ. Я выбрал 
именно отца Александра. Мы знали,  что отец 
Буковинский по своей натуре борец,  он уже 
трижды сидел в тюрьме за свою веру. А  отец 
Александр был более осторожным. 

Когда в 1959 году родился мой брат и мама 
позвала отца Александра крестить его,  он 
дважды отказывался,  а когда наконец пришел 
и увидел в коридоре целую ватагу детей,  то 
сразу захлопнул дверь и ушел. Мама бросилась 
за ним в одних носках по снегу,  а он строго 
сказал,  что не должно быть чужих людей. Но 
мама ответила,  что это все наши дети. Тогда 
он немного смягчился,  вернулся,  быстро 
окрестил братика и ушел. Когда я выбирал 
священника,  с  которым можно поговорить о 
призвании,  я искал именно такого — осторож-
ного,  чтобы он сказал мне: «Выброси все эти 
мысли из головы,  какая семинария,  когда на 
улице советская власть». С такой надеждой я 
шел к отцу Александру. И  не ошибся.  

Я несмело начал рассказывать ему о моих 
мыслях,  переживаниях,  мучениях. И  тогда он 
сказал,  что даже в лагерях он и другие свя-
щенники совершали святую мессу,  уделяли 
таинства. Он признался,  что очень счастлив в 
своем призвании,  и добавил,  что если бы Бог 
дал ему сто жизней,  то он бы сто раз выбрал 
такую жизнь и священство. Я сказал ему,  что 
не могу проповедовать,  потому что заикаюсь. 
Но он ответил,  что тоже заикается,  и расска-
зал о Демосфене,  который выходил на берег 
моря во время шторма и старался перекричать 
шум волн,  а над своим плечом вешал острый 
меч,  потому что у него была привычка дергать 
плечами во время речи. 

Уже в первой беседе епископ преподал мне 
уроки того,  как можно избавиться от своих 
привычек,  как стать оратором. Отец Александр 
сказал,  что мысли о священстве нельзя про-
гонять. Его ответ был противоположным тому,  
что я надеялся услышать. А  потом он добавил,  
что мы не можем стать священниками только 
потому,  что хотим,  этого должен хотеть Иисус  
Христос. Он должен нас  призывать. Отец Алек-
сандр предложил мне 10 дней приходить к нему. 
В первый день я совершил исповедь за всю 
жизнь. Я тогда ходил на работу,  но все-таки 
старался больше молиться,  читать Евангелие 
от Иоанна,  размышлять. И  эти десять дней он 
каждый день давал мне Причастие,  а я ждал,  
что мне скажет Святой Дух. 

Уже позже я понял,  что это были мои пер-
вые духовные упражнения. Эти десять дней 
были чудесными днями. Мои чувства можно 
было сравнить с  тем,  что испытывает солдат 
после демобилизации или священник после 
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освобождения из лагерей. В тот первый вечер 
я лег спать,  но потом встал и молился,  и было 
легко,  как никогда раньше. Я вдруг понял,  что 
молитва — это самое удивительное занятие. И  
засыпал с  мыслями о Святом Духе,  о первой 
Пятидесятнице. Молился своими словами к 
Святому Духу,  чтобы Он просветил и укрепил 
меня,  как апостолов во время Пятидесятницы. 
Мои поиски длились год,  и после этой встречи 
с  епископом Александром никаких проблем 
с  призванием больше не было. Позже по 
совету отца Александра я поехал в Литву,  к 
тому священнику,  с  которым уже встречал-
ся. Он был иезуитом. Когда я об этом узнал,  
то почувствовал призвание вступить в Орден 
иезуитов. Этот священник при первой встре-
че дал мне жизнеописание святого Алоизия. 
Рядом с  фамилией автора стояли буквы «SJ»,  
и священник объяснил мне,  что это значит. 
Впервые об Обществе Иисуса я узнал из книги 
«Наследник из Калькутты». Это была моя лю-
бимая книга в школьные годы. Правда,  автор 
писал о Церкви и об иезуитах в негативном 
свете,  но мы привыкли пропускать клевету 
мимо ушей. 

В Орден иезуитов я вступил в 1975 году. 
Планировалось,  что учиться я буду подпольно; 
вступление в новициат тоже было подпольным. 
Я жил у отца провинциала,  он был моим ма-
гистром эти два года. Потом предполагалось 
тайно рукоположить меня во священники. КГБ 
преследовало таких священников,  поэтому 
лучше было получить сан официально. Такая 
возможность представилась в 1979 году. Я за-
кончил семинарию в Каунасе через пять лет. 

— Расскажите о Вашей жизни в семина-
рии. Запомнились ли Вам преподаватели, 
общаетесь ли Вы с семинаристами? 

— Я учился в советское время,  тогда все 
кандидаты в семинарию проходили собеседова-
ние в КГБ: органы надеялись,  что они подпишут 
бумаги о сотрудничестве. Наверное,  некото-
рые подписали. Кто-то по наивности,  кто-то 
по незнанию. Эти агенты во время беседы 
очень профессионально себя вели,  оказывали 
психологическое давление. Они говорили,  
что если не подпишешь,  то не будет шансов 
поступить,  а если не поступишь — Церковь 
потеряет священника. Но,  несмотря на то,  
что мы не знали,  кто подписал,  а кто нет,  
семинария запомнилась мне с  положительной 
стороны. И  преподаватели,  и семинаристы. 
Жизнь там кардинально отличалась от жизни 
в армии. Все было наоборот. В армии стар-
ший солдат стремился подчинить младшего,  
а здесь старшие всегда пропускали молодых. 
Это было удивительно. Мне запомнились со-
вместные молитвы,  пение 81 семинариста в 
часовне,  в один голос  — это было сильное 
ощущение.      

— Испытали ли Вы на себе преследо-
вание со стороны властей в советское 
время?

— В семинарии никто ко мне не приходил,  
никуда не вызывали. А  потом,  даже в Литве,  
давление чувствовалось. Один год я служил 

викарным священником в приходе Швянчёнис,  
на границе с  Белоруссией. Однажды меня по-
звали на похороны в Белоруссию,  это было 
буквально в нескольких километрах. И  там я 
хоронил,  как мы привыкли делать в Литве,  — 
шел во главе похоронной процессии. После 
возвращения меня вызвали и сказали,  что из 
Минска пришел рапорт о том,  что я органи-
зовал религиозное шествие без разрешения 
властей. Но это был единственный случай. 
Затем я служил в Актюбинске,  в Казахстане,  в 
Поволжье,  в Саратовской области,  и там это 
ощущалось намного сильнее. Опять КГБ дави-
ло,  чтобы я стал с  ними сотрудничать. Если 
бы не Орден,  не знаю,  как бы я выдержал.

 — С какими чувствами Вы вспоминаете 
свой первый приход? 

— В 1985 году,  после одного года служения 
в Литве,  я поехал в Актюбинск. В то время у 
меня было несколько приглашений — из Омска,  
из Актюбинска; были делегации из Маркса и из 
Новосибирска. Тогда я обратился к епископу 
с  вопросом,  куда мне ехать. А  он ответил,  
что мне лучше знать. Так что я сам выбирал 
себе приход. Потом попросил епископа Виль-
нюсского,  который в то время был в ссылке,  
дать мне полномочия отправиться на миссию. 
Епископ заулыбался: «Ты находишься у меня 
в подчинении,  но азиатская часть СССР не в 
моей юрисдикции. Там ты будешь сам себе на-
стоятелем,  епископом и Папой». И  на практике 
мне часто приходилось в этом убеждаться. В 
исповедальне я,  молодой священник,  должен 
был за несколько минут решать вопрос  о бра-
косочетании,  который сегодня может решить 
только Святой Престол. 

Я хотел объехать все места,  из которых 
получил приглашения,  и посмотреть,  что же 
мне выбрать. Для начала поехал в Актюбинск. 
Там служил священник о. Александр Бень. 
Он окормлял Актюбинск после смерти на-
стоятеля о. Томаса Гумпенберга,  приезжал 
раз в месяц из Кустаная. Отец Александр по-
советовал мне оставаться здесь,  потому что 
это самый большой приход и здесь я больше 
всего нужен. Действительно,  в приходе на 
воскресной мессе присутствовало 300 человек. 
Была церковь,  которую построил мой пред-
шественник,  о. Томас  Гумпенберг,  родом из 
Тироля. В 20-х годах он приехал в Латвию,  
чтобы основать Дом капуцинов,  прошел че-
рез лагеря и напоследок попросил епископа 
дать ему возможность поехать к российским 
немцам. Церковь построена по его проек-
ту,  он был архитектором. Я послушался отца 
Александра и не поехал дальше в Сибирь,  а 
остался в Актюбинске как настоятель,  не имея 
ни епископа,  ни епархии.

 — Стало ли для Вас неожиданностью 
известие о епископской хиротонии? Ка-
ковы были Ваши первые впечатления и 
первые шаги? 

— После трех с  половиной лет в Актюбинске 
я переехал в Маркс. К тому времени в Актю-
бинске приход стал таять на глазах. Оттуда 
уезжать в Германию начали раньше. А  я еще 
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обслуживал Маркс,  тайно приезжал туда,  это 
не так далеко от Актюбинска,  и окормлял при-
ход. Там жили поволжские немцы,  их массовый 
выезд начался позже. Я сам переместил себя из 
Актюбинска в Маркс,  как «сам себе епископ». 
Позже я нашел священника в Литве,  который 
мог окормлять приход в Актюбинске. В Марксе 
как раз были такие годы,  когда атеизм сдавал 
свои позиции. Появилась реальная свобода,  мы 
смогли увеличить пристройку к молитвенному 
дому на несколько метров,  потом еще. И  в 
конце концов получили разрешение строить 
церковь,  только без колокольни. Затем раз-
решили строить все,  что мы хотим! Поэтому я 
был так увлечен и строительными работами,  и 
пастырской деятельностью,  что когда в 1991 
году передавал мои дела архиепископу Кон-
друсевичу,  то оказалось,  что я обслуживал 
более 30 пунктов в Поволжье. 

Раньше я их никогда не считал и удивился,  
что их так много. За всеми этими работами 
я как-то отставал от времени,  только видел,  
что появляется религиозная свобода. Но о 
восстановлении структур Католической Церкви 
я не думал. Когда в 1990 г. в Москву приехал 
нунций и собрал священников Казахстана,  и 
России,  чтобы поговорить о будущем Церкви 
в России,  это было для меня новым. И  из-
вестие,  что Папа назначил меня епископом,  
стало неожиданностью. 

— а каковы первые впечатления?
 — Я приехал в Новосибирск в растерян-

ности,  не знал,  с  чего начинать. Как свя-
щенник,  как настоятель я знал,  что нужно 
делать. Но что должен делать епископ,  я не 
представлял. Думаю,  что Риму надо было 
провести для нас  «курс  молодого бойца». 
Сейчас  молодые епископы всегда проходят 
курс  обучения. Этого мне очень не хватало. 
И  все шло самотеком. Это было такое время,  
когда весь мир смотрел на Советский Союз. У 
нас  происходили очень интересные изменения. 
Почти без моего участия к нам стали приезжать 
священники. Когда я приехал,  здесь их было 
трое,  а потом появилось десять,  двадцать,  
сорок. Действительно,  я даже не знаю,  как 
это все происходило. Я давал священникам 
достаточно большую свободу. И  думаю,  это 
правильно. Например,  приезжает священник 
и говорит: я из Польши,  я уже бывал в Ир-
кутске,  там есть польское общество,  я бы 
хотел служить в Сибири. Я думаю про себя: 
раз человек принес  такую жертву,  пусть едет 
в Иркутск. Потом приезжают американцы и 
хотят служить во Владивостоке. Я согласился. 
А  в Магадан священник приехал еще до моего 
назначения. 

— Из-за отъезда российских немцев 
в Германию Церковь в Сибири потеряла 
большую часть паствы. Растет ли Церковь 
за счет молодого поколения? 

— Действительно,  мое призвание созрело 
в среде российских немцев-католиков. Для 
меня и для других молодых российских немцев,  
которые потом тоже стали священниками,  
этот момент был очень важным. Мы видели,  

что в Литве 700 священников,  у латышей 
свои,  а последний немецкий священник из 
немецкой епархии в Саратове,  прелат Михаил 
Келлер,  умер в 1983  году. Больше у немцев 
своих священников не было. Конечно,  мы,  как 
патриоты,  опасались,  что российские немцы-
католики потеряют свою веру без священни-
ков. Мы шли в семинарию,  чтобы нести им 
служение. И  вдруг немцы в массовом порядке 
стали выезжать из России. Еще в Марксе,  
начав строить церковь,  я вдруг задумался,  
для кого ее строю,  если немцы уедут. Даже 
сделал опрос,  но он показал,  что строить цер-
ковь нужно. Однако немцы стали выезжать,  и 
число прихожан в наших крупных приходах (в 
Караганде на воскресной мессе было больше 
1000 человек,  в Душанбе — более 600) стало 
быстро сокращаться. 

Для нас,  священников из российских немцев 
(в начале 90-х нас  было 12 человек),  это был 
сложный переходный период. Мы должны были 
привыкнуть к новой реальности. Некоторые уе-
хали в Германию,  но большинство справилось. 
Сегодня в Сибири есть два немецких района,  
единственные во всей России: в Омской об-
ласти и в Алтайском крае. Здесь раньше были 
немецкие деревни,  в которых половина жите-
лей,  а может,  и еще больше,  были немцами. 
Теперь общины намного уменьшились. Когда 
священник приезжал служить мессу в деревне 
в конце 80-х — начале 90-х годов,  приходило 
по 100 человек,  сегодня приходит десять. 
Некоторые общины закрыты. Но в больших 
городах число верующих не уменьшается. У 
нас  не произошло такого взрыва,  как в Лит-
ве в конце 80-х — начале 90-х годов. Там все 
устремились в Церковь,  несколько лет было 
в три раза больше верующих,  чем раньше. 
Возможно,  это и к лучшему,  потому что в 
итоге такой взрыв не принес  пользы. Сегодня 
в больших городах число наших прихожан на 
мессах остается стабильным.

 — И сколько католиков теперь в Вашей 
епархии? 

— Когда в 1991 году я прибыл в Сибирь,  из 
Рима пришли анкеты: каждый год мы запол-
няем анкеты для статистики. Мы думали над 
этим вопросом: сколько католиков в нашей 
епархии? Ведь католики — это не только те 
люди,  которые приходят на воскресную мессу. 
В 1990 году у нас  было несколько приходов и 
около тысячи верующих. Конечно,  католиков 
было больше. В других странах,  например в 
Германии,  когда спрашивают,  сколько като-
ликов,  имеют в виду не только тех,  кто каждое 
воскресенье приходит на службу. Я оценивал 
количество католиков в азиатской части России 
в несколько сот тысяч. Может быть,  даже в 
полмиллиона. Это большая масса российских 
немцев,  людей с  польскими,  литовскими,  
украинскими корнями. 

Сегодня я вижу,  что называть эти сотни 
тысяч людей католиками сложно. Большая 
часть уехала,  хотя многие еще и остались. 
По переписи получается 600 тыс. российских 
немцев. Но уменьшился потенциал,  я имею 
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в виду людей,  у которых родители были ка-
толиками. Некоторые из них были крещены 
домашним крещением,  своими родителями,  
некоторые нет. Есть еще одно печальное яв-
ление. Я помню,  в одном поселке в Западной 
Сибири после мессы было чаепитие. Я спросил 
у бабушек,  почему нет детей. Семьи были 
большие,  по пять,  шесть,  восемь детей,  у 
одной бабушки — 12. Они ответили,  что дети 
православные. Оказалось,  что 50 лет назад,  
когда здесь не было никакой церкви,  бабушки 
крестили их сами,  а потом в 90-е годы приехал 
православный священник и всех перекрестил. 
И  я сегодня точно знаю,  что в сельской мест-
ности это происходило повсюду. 

Наших католиков перекрестили,  потому что в 
конце 80-х — начале 90-х была волна крещений. 
Люди считали,  что домашнее крещение — это 
предварительное крещение,  а потом их должен 
обязательно покрестить настоящий священник. 
Недавно я был в Омске и говорил об этом с  
людьми. После службы подошла одна женщина 
и сказала,  что окрестила внука в православной 
церкви. Родители приехали в католическую 
церковь днем,  но она как раз была закры-
та,  и они поехали в православную и быстро 
окрестили. И  это массовое явление. А  потом,  
когда бабушка говорит внуку,  что приезжает 
епископ,  тот отвечает,  что он православный. 
То есть они считают себя православными,  и 
мы не можем уже подступиться к ним. При 
этом,  к сожалению,  в православную церковь 
они тоже не ходят. Только единицы из тысячи 
ходят в православную церковь. Огромная масса 
людей никуда не ходит.

 — а сколько священников?
 — Сегодня в епархии у нас  около 50 свя-

щенников,  это вместе с  монашествующими,  
со священниками из-за границы. 

— Удалось ли Вам побывать во всех 
приходах епархии? 

— Я регулярно бываю во всех приходах. 
Очень сложно даже сейчас  определить,  что 
такое приход. В большом городе это еще по-
нятно. У нас  в Новосибирске три прихода,  
у них есть географические границы: Правый 
берег,  Левый берег и Академгородок. В Ом-
ске два римско-католических и один греко-
католический приход. Есть приход в Екате-
ринбурге. А  вот в сельской местности это 
скорее группы верующих. Зарегистрированных 
приходов у нас  около 50,  а маленьких общин 
еще около 200.

 — Вы уже 22 года возглавляете ад-
министратуру, из них 11 лет она суще-
ствует как епархия. Что изменилось за 
эти годы? 

— Начиная свое служение в 1985 году,  я 
служил в традиционном стиле,  как видел это в 
католической Литве и как это делалось во всем 
католическом мире. Сегодня мы проживаем в 
Сибири,  в постсоветском пространстве,  где 
верующие разбросаны на огромном расстоя-
нии,  поэтому наше служение не может быть 
традиционным. Оно отличается от служения 
в Польше или другой католической стране. 

Сегодня у нас  много новых возможностей,  
многое изменилось за эти 22 года. Количество 
священников,  приходов,  прихожан,  которые 
регулярно посещают святую мессу,  увели-
чилось,  несмотря на то,  что уменьшилось 
количество верующих. Появились структуры,  
о которых 22 года назад мы не могли и меч-
тать! У нас  есть телестудия «Кана»,  «Сибир-
ская католическая газета». Чуть больше года 
назад мы освятили епархиальный центр им. 
епископа-исповедника Александра Хира,  су-
ществует предсеминария в Новосибирске,  и 
так далее,  и так далее… Часто я думаю,  мог 
ли 22 года назад представить,  какой будет 
Церковь сегодня… Открыты католические школы: 
одна полноценная гимназия,  есть и начальная 
школа. У нас  несут служение сестры Матери 
Терезы,  есть детский дом св. Николая. 

— Сложно ли управлять такой огромной 
территорией? 

— Если бы не инициатива священников,  
которые приезжали из-за границы,  навер-
ное,  здесь ничего бы и не было. Сегодня,  
конечно,  все по-другому. Сегодня у нас  есть 
четкая структура,  мы проводим каждый год 
пастырские конференции,  где собираются 
священники,  монахини,  время от времени и 
миряне. Сегодня управлять несложно. Есть ин-
тернет,  скайп. Несколько лет назад я по своей 
инициативе закончил в Германии двухгодичный 
курс  «Как руководить в Католической Церкви». 
Это тоже мне в какой-то степени помогло ори-
ентироваться в современных условиях.

 — Каким проектом Ваша епархия боль-
ше всего гордится?

 — Самый лучший проект — это наша пред-
семинария. 

— Много ли призваний в последние 
годы? С какими трудностями сталки-
ваются преподаватели и духовные на-
ставники? 

— Наша предсеминария была основана,  
как и семинария в Санкт-Петербурге,  в 1993  
году. В первый год было четыре кандидата 
из азиатской части России. Я считаю и тогда 
считал,  что это довольно много после столь-
ких лет атеизма. И  большинство кандидатов 
приходит не из глубоко верующих семей,  а 
из семей,  где они ничего о Боге не слышали. 
Они сами потом нашли путь к вере. Сегодня у 
нас  есть кандидаты из всех четырех епархий. 
Общее число небольшое — 6 человек,  но это 
уже достаточно хорошее число. Когда-то было 
больше,  было до 20 человек,  потом был спад. 
А  сейчас  6 человек — это нормально. Тревожит 
то,  что процент наших кандидатов,  которые 
потом становятся священниками,  еще меньше,  
чем в западных странах. Вопрос  призвания — 
очень сложный вопрос. И  наши отцы стараются 
помочь кандидатам продолжать распознавать 
свое призвание. Через духовные упражнения,  
ежедневную молитвенную жизнь,  размыш-
ления,  испытания совести. Я думаю,  что Го-
сподь во все времена призывает следовать за 
Ним,  призывает ко священству. Думаю,  что 
большинство ребят,  которые приходят к нам,  
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имеют призвание,  но не все находят столько 
мужества и силы,  чтобы следовать ему.

 — В декабре 2004 года Вы были на-
значены ординарием для российских 
католиков византийского обряда. Какие 
у Вас обязанности по отношению к греко-
католикам?

 — Когда я прибыл в Сибирь,  то узнал,  что 
здесь есть не только римо-католическая,  но 
и греко-католическая община — а именно в 
Кузбассе,  в Кемеровской области. Там еще 
с  1959 года полуподпольно служил и нем-
цам,  и украинцам один греко-католический 
священник-ридомпторист,  отец Василий Рудко. 
В этих местах и сегодня проживает очень много 
людей,  которых крестил,  венчал,  причащал и 
исповедовал греко-католический священник. 
Потом выяснилось,  что греко-католиков гораздо 
больше. Некоторые посещали православную 
церковь в городах,  но не приступали к таин-
ствам,  потому что знали,  что они католики. И  
сегодня мы открыли,  что на севере Тюменской 
области очень много — несколько десятков 
тысяч — греко-католиков с  Западной Украины,  
которые приехали в 1970-е – 80-е годы. 

— С какими сложностями Вы сталки-
ваетесь в этом служении? 

— Греко-католиков еще сложнее собрать,  
чем римо-католиков. Римо-католики собирались 
всегда — я показал это на примере российских 
немцев — в особые группы,  иногда даже за-
крытые. Так они сопротивлялись безбожному 
советскому режиму. Они знали,  что они ка-
толики. И  это было еще одним отличием от 
русских. С греко-католиками сложнее. Они 
не могли так сильно отличаться от основной 
массы населения,  поэтому потеряли свою 
веру. Греко-католики,  живущие на севере 
Тюменской области,  на лето уезжают в от-
пуск на Украину,  везут туда своих детей. И  
там,  конечно,  от своих родителей,  бабушек и 
дедушек получают укрепление в католической 
вере восточного обряда. А  в Омске связь с  
родителями в большей мере уже прервалась. 
Это большая проблема.

— Как протекает межцерковный диалог 
с РПЦ в Вашей епархии?

— Диалог на местах напрямую зависит от 
диалога между Римом и Москвой. В последние 
несколько лет отношения на высшем уровне 
улучшились,  и это стало сразу заметно у нас. 
Я получаю поздравления от православных вла-
дык. На важные мероприятия православные 
епископы посылают своих представителей. 
Можно сказать,  что этот межрелигиозный 
диалог активно развивается. 

— Как складываются у Католической 
Церкви отношения с местной властью? 
Удается ли возвращать храмы?

— Отношения хорошие,  но когда дело ка-
сается практических вещей,  не все так бла-
гополучно. В 90-е годы нам вернули храмы в 
Тюмени и в Тобольске. Но,  к сожалению,  в 
Барнауле мы уже 22 года безрезультатно ведем 
переговоры. Многие здания не сохранились. 
Есть несколько церквей») в сельской местно-

сти,  но восстанавливать большие храмы (на-
пример,  в Венгерово) очень дорого. Там наш 
храм уже много лет служит поликлиникой,  и 
перестроить это здание в церковь обошлось 
бы дороже,  чем построить новую церковь. В 
Барнауле,  несмотря на огромное количество 
писем,  петиций,  документов,  пока еще ни-
что с  мертвой точки не сдвинулось. Сейчас,  
когда вышел указ Президента вернуть храмы 
общинам к 2018 году,  мы получили отписку,  
что комиссия создана,  что к 2018 году здание 
будет возвращено. То есть указали крайний 
срок в надежде,  что за эти годы что-то из-
менится и храм можно будет не отдавать.

 — Владыка, Вы были участником Си-
нода епископов. Как, по-вашему, следует 
воплощать идеи Синода в России? 

— Это был самый большой Синод после II 
Ватиканского Собора — и по количеству отцов 
Синода,  и по многим другим параметрам. Я 
очень высоко его оцениваю. Идеи Синода — 
это идеи II Ватиканского Собора. Этот Синод 
был призван дать новый импульс  Церкви. 
Когда 50 лет назад проходил II Ватиканский 
Собор,  католики СССР почти ничего не знали 
о нем,  мы находились за железным занавесом. 
Сейчас,  когда в Церкви опять стали больше 
говорить о Соборе,  это хорошая возможность 
повторить его уроки. Мы в Преображенской 
епархии будем повторять уроки Собора с  11 
октября 2012 года по декабрь 2015 года. Это 
то же самое,  что Новая евангелизация. 

И  самое главное для меня — чтобы мы за 
эти три с  лишним года смогли привить нашим 
верующим большую сознательность. Чтобы каж-
дый верующий чувствовал себя живым членом 
Католической Церкви,  а не просто клиентом,  
который приходит в воскресенье на святую 
мессу,  иногда дает пожертвование,  и на этом 
его принадлежность к приходу заканчивается. 
Если каждый наш католик будет по-настоящему 
сознательным,  он будет заниматься Новой 
евангелизацией,  будет разыскивать тех като-
ликов,  которые еще не пришли к храму,  будет 
молитвой и словом проповедовать Евангелие 
всем окружающим. 

— Каковы, по-вашему мнению, глав-
нейшие проблемы Католической Церкви в 
России и каким Вы видите ее будущее? 

— Главные проблемы я уже назвал. Сейчас  
мы повторяем уроки II Ватиканского Собора. До 
октября мы рассылали анкеты во все приходы. 
В этих анкетах были следующие пункты: назо-
вите 7 отрицательных факторов общественной 
жизни в стране,  назовите 7 положительных,  
назовите 7 отрицательных и 7 положитель-
ных факторов религиозной жизни страны. 
Мы хотим,  чтобы с  помощью таких анкет 
верующие подсказали руководству Церкви,  в 
чем заключаются проблемы Церкви в России. 
Но люди еще не научились задумываться над 
этими вопросами. Мы и дальше будем рас-
сылать такие анкеты,  а священники на местах 
и сестры-монахини должны помочь верующим 
об этом размышлять. Для меня проблема в 
том,  что католики,  которые были крещены в 
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советское время родителями,  сейчас  отошли 
от Церкви. Я считал их потенциалом Церкви. 
А  сейчас  мы отрезаны от них. Потеря этого 
потенциала — величайшая проблема для меня. 
Но в анкетах этой проблемы нет — люди ее не 
осознают. Нужно учить их мыслить объективно,  
видеть и положительное в жизни. Нужно уметь 
сообща обсуждать,  что можно делать,  чтобы 
Церковь развивалась,  чтобы служение было 
более эффективным. 

— Как Вы относитесь к Фатимским 
явлениям, которые наиболее близки ка-
толикам в России? 

— Для российских католиков это очень важ-
ный момент. О Фатимских явлениях мы слышали 
уже в советское время. Отец Иосиф Свид-
ницкий,  который служил в Сибири,  попал в 
тюрьму за то,  что дал одной учительнице книгу 
об этих явлениях на немецком языке. Эта книга 
стала одним из пунктов обвинения в деле отца 
Иосифа. У нас  во многих приходах проводятся 
фатимские богослужения 13-го числа каждого 
месяца. Господь через Богородицу призвал 
весь мир молиться об обращении России. И  
весь мир молился столько лет. Когда в 80-х 
годах все так неожиданно изменилось,  на 
Западе говорили,  что это чудо. Ведь танки не 
стреляли. При коммунизме гибли сотни тысяч 
человек,  режим укреплялся,  а тут,  можно 
сказать,  без кровопролития коммунизм пал. 
Мы должны быть благодарны этим миллионам 
людей,  которые молились и приносили жертвы 
ради свободы веры в России.

— Владыка, бывает ли у Вас свободное 
время и как Вы его проводите? 

—  Три месяца назад я вышел на пенсию 
по российским законам. А  в Церкви епископ 
выходит на пенсию только в 75 лет. И  чтобы 
дотянуть до 75,  нужно двигаться. Для под-
держания формы уже пора заняться спортом. 
А  что касается культурной жизни,  то у нас  
есть великолепный Театр оперы и балета,  
рядом ТЮЗ «Глобус». В таком мегаполисе,  

как Новосибирск,  много возможностей для 
культурной жизни. К сожалению,  я редко хожу 
в театр. Люблю литературу,  в школьные годы 
интересовался разными направлениями. Мно-
го читал Бальзака — мне очень нравился его 
стиль. Сейчас  читаю меньше. Но вот недавно 
прочитал очень интересную книгу Билла Брай-
сона «Краткая история почти всего на свете». 
Писатель понятным языком говорит обо всем,  
что описано в научной литературе — от теории 
«большого взрыва» до конца света. Прочитав 
эту книгу,  человек еще больше будет прекло-
няться перед всемогуществом Божьим,  будет 
благодарить Господа за то,  что Он вложил 
в наше тело бессмертную душу,  за то,  что 
Он совершил такую огромную работу,  чтобы 
человек мог появиться на Земле. 

Конечно,  «шесть рабочих дней Бога» — это 
только периоды времени,  продолжавшиеся 
миллиарды лет,  а не 6 земных дней. Я очень 
часто использую эту книгу в разговорах,  про-
поведях,  духовных упражнениях с  семина-
ристами. Она помогла мне намного живее 
представить сотворение мира. 

— Что бы Вы хотели пожелать своей 
пастве и читателям нашего журнала? 

— Мы,  католики,  в России являемся мень-
шинством. И  это нормально. Но если мы,  
малое стадо,  как говорит Иисус,  были бы 
сознательными католиками,  сознательными 
членами Церкви,  своей общины,  то эта ма-
ленькая Церковь могла бы светить так же ярко 
или еще ярче,  чем большая. Я хочу пожелать,  
чтобы Католическая Церковь в России была 
таким светом,  который светит всем,  кто в 
этом свете нуждается.

 — Владыка, большое спасибо за ин-
тервью. 

«дом непорочного сердца»,  
№ 1 (16), 2013 г. 

http://sibcatholic.ru/2013/03/01/
intervyu-vladyki-iosifa-verta/

Светлана Симакова 

ОтЕЦ ВИЛьГЕЛьМ,
НаСтОЯтЕЛь РИМСКО-КатОЛИЧЕСКОЙ ЦЕРКВИ НЕПОРОЧНОГО  

ЗаЧатИЯ ПРЕСВЯтОЙ дЕВы МаРИИ:

«МОИ ПРИХОжаНЕ В ГЕРМаНИИ БыЛИ 
«СытыМИ», ПОЭтОМУ Я ХОтЕЛ СЛУжИть 

В РОССИИ» 
С 24 на 25 декабря католики будут праздновать Рождество. В полночь в римско-

католической церкви Непорочного Зачатия Пресвятой девы Марии, что в Метал-
лургическом районе Челябинска, начнется торжественная Литургия. Об особен-
ностях католического Рождества, истории своего приезда из Германии в Россию, 
самых важных качествах человеческого характера, «потеплении» отношений между 
православной церковью России и Ватиканом, о том, что необходимо человеку, 
чтобы удержать птицу по имени «счастье», мы говорили со священником римско-
католической церкви отцом Вильгельмом Палишем.
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– Отец Вильгельм, вы приехали в Че-
лябинск из Германии. Родились в Вос-
точной или Западной ее части?

– О,  нет. Я родился в Словении,  где до 
войны жили мои родители. Но после войны 
немцев из Югославии начали выселять в Гер-
манию,  это происходило во всех странах вос-
точной Европы. И  в 1946 году мы оказались в 
русской зоне Германии,  которая потом стала 
ГДР. Там я рос,  учился. Но уже тогда хотел 
поехать служить в Россию.

– Почему?
– Во-первых,  я изучал русский язык. Мне это 

давалось легко,  поскольку словенский язык,  
который я хорошо знал,  довольно близок рус-
скому. Во-вторых,  я несколько раз приезжал 
в Россию в качестве туриста,  мне здесь очень 
нравилось. Поэтому,  как только появилась 
возможность,  поехал служить сюда.

– В Германии в то время охотно учили 
русский?

– Я бы так не сказал,  не любили этот язык,  
и вы,  думаю,  понимаете эти чувства. Но ан-
глийский и французский можно было выбрать 
добровольно,  а русский был обязательным. 
Во всей Восточной Германии. Я неплохо знаю 
английский,  но в классе по русскому языку 
был лучшим учеником. 

– Как было принято решение стать 
священником, это культивировалось в 
семье?

– Нет. Это было только моим решением. 
Когда семья жила в Словении,  в нашу дере-
венскую церковь пришел молодой священник,  
только что окончивший семинарию. Очень об-
разованный и очень добрый человек. Семья 
наша была большая,  жили мы бедно,  а потому 
еще детьми работали. Священник попросил 
родителей,  чтобы я помогал ему по хозяйству,  
стал пастухом. Я пас  коров,  телят. Жил в доме 
священника,  и мы с  ним часто беседовали обо 
всем. Он очень хорошим человеком был и стал 
примером для меня во всем. Вот так появилось 
желание стать священником. Я подумывал об 
учебе в семинарии,  правда,  переживал,  что 
родители не смогут платить за мое обучение в 
школе,  в гимназии,  для нас  это было дорого. 
А  потом случилось переселение в Германию,  
мы попали в маленький город,  где была гим-
назия,  и я пошел учиться. К тому же детей в 
школе кормили бесплатно,  и родителям было 
некоторое облегчение. Я стал учиться и понял,  
что могу реализовать свою мечту – поступить 
в семинарию. К тому времени,  как я окончил 
гимназию,  недалеко от нашего городка – в 
Эрфурте (Тюрингия) – открыли духовную се-
минарию,  куда я поступил.

– до приезда в Россию служили в Гер-
мании?

– Да,  30 лет к тому времени уже был свя-
щенником.

– Не было страшно в зрелом возрас-
те сменить страну? да не куда-нибудь 
поехать, а на далекий Урал?

Это для моих близких было страшным и не-
понятным. А  для меня – нет,  это тоже было 

моей давней мечтой. А  если человек чего-то 
очень хочет,  ничто не может ему помешать. 
И  я был так рад,  что приехал сюда и мог 
рассказывать людям о Боге. Мои прихожане 
здесь были такими «голодными» в этом плане,  
хотели многое узнать. После службы долго 
не расходились,  часами могли беседовать,  
задавали столько вопросов,  так внимательно 
слушали... Ничего такого я не испытывал в 
Германии,  там прихожане все знали,  были 
«сытыми». (Смеется). Служба там шла час,  
не больше. И  никто после нее не задержи-
вался и десяти минут в церкви. А  здесь по-
сле окончания Литургии все с  удивлением и 
разочарованием говорили: «Что? Уже конец?» 
Им хотелось еще.     

– Расскажите, как празднуют Рожде-
ство католики? Отличается ли этот празд-
ник от Рождества православного?

– Мы все – христиане,  а Рождество – день 
рождения Иисуса Христа. Поэтому никаких 
больших различий нет. Только мы празднуем 
это событие в разное время календаря,  като-
лики – по Григорианскому календарю,  а право-
славные – по Юлианскому. Разница получается 
в 13  дней. У нас  Рождество будет праздно-
ваться с  24 на 25 декабря. Самое важное в эту 
праздничную ночь – литургия. Иисус  родился 
ночью в Вифлееме,  а потому мы собираемся 
в церкви в 12 часов ночи. Рождественская 
литургия содержит особенные песнопения,  
посвященные рождению Спасителя. 

Все пронизано радостью. Бог воплотился на 
этой Земле,  пришел к людям,  чтобы спасти 
мир. Но,  конечно,  у католиков и православ-
ных есть свои традиции. Мы,  к примеру,  за 
четыре недели до Рождества в храмах и домах 
устанавливаем Венки Адвента,  украшенные 
четырьмя свечами. Свечи символизируют че-
тыре недели Адвента. В первое воскресенье 
Адвента на венке зажигается одна свеча,  во 
второе – две,  в третье – три и в четвертое 
– четыре. Это значит,  с  приближением Рож-
дества растет свет в этом мире. А  круглый 
венок означает жизнь вечную. Наша земная 
жизнь – отрезок от рождения до смерти,  но 
есть вечная жизнь,  которая поднимается по 
спирали. Каждый год мы празднуем Рождество 
до второго пришествия Спасителя в этот мир. 
Когда Иисус  вознесся на небо,  он обещал 
вернуться. И  христиане ждут этого. В период 
Адвента Церковь особо призывает верующих 
к совершению дел милосердия.

– Почему появилась традиция украшать 
елки под Рождество?

– Есть разные объяснения тому: елка напо-
минает райское дерево,  с  которого Адаму и 
Еве было запрещено вкушать плоды. В Рожде-
ство мы вспоминаем об этом дереве,  потому 
что Иисус  вернул нам надежду на жизнь вечную. 
Я вспоминаю Рождество в нашем доме. Мы 
с  мамой украшали елку конфетами,  которые 
нам не позволялось трогать до наступления 
Богоявления 6 января. Как это было когда-то 
в раю. Мы только смотрели на эти конфеты,  а 
когда наступало Богоявление,  елку убирали,  



137

и мы ели сладости с  ее ветвей.
– В вашей церкви есть специальный 

праздник для детей?
– Обязательно. Это очень важно для детей. 

В этом году они сами сделали Вертеп – фигур-
ки Марии,  Иосифа,  младенца Иисуса. Будет 
спектакль. А  родители готовят главную радость 
для детей – подарки,  которые будут спрятаны 
до окончания Мессы,  а потом все их получат и 
сколько будет счастья. Я вспоминаю,  что и для 
меня,  когда я был ребенком,  Рождество было 
самым важным,  самым радостным праздником. 
Мы мало что понимали о воплощении Бога в 
человеке,  мы только радовались подаркам. 
(Смеется).

– Какие блюда готовите к Рожде-
ству?

– Традиции у разных народов довольно 
оригинальные. Кто-то готовит к Рождеству 12 
различных блюд. Но у нас  этого нет. В доме 
моих родителей были лишь блюда,  которые 
готовились только на этот праздник. Мама 
пекла сладкий хлеб с  маком,  мы ели его с  
молоком. Это было так вкусно! Наверное,  по-
тому,  что ели такой хлеб только раз в году. 
(Улыбается).

– В общине вашей церкви уже тоже 
сложились свои традиции?

– Все приносят что-то вкусное и после литур-
гии мы собираемся в трапезной,  угощаемся и 
долго беседуем,  радуемся возможности быть 
друг с  другом. Некоторые остаются здесь до 
утра,  пока не пойдет общественный транспорт. 
Рождество объединяет нас  всех. Иисус  при-
шел не только к католикам и православным,  
Он пришел ко всем людям,  стал братом всех 
людей,  потому что принял человеческую при-
роду. И  через Иисуса мы все стали братьями 
и сестрами. Новой человеческой семьей,  где 
нельзя жить только для себя. Поэтому обяза-
тельно надо выйти из квартиры,  из дома в эту 
ночь и встретиться с  другими людьми. У нас  
такая встреча происходит в церкви.

– На каких языках поздравляете с Рож-
деством своих прихожан?

– Служба ведется на русском языке и по-
здравляю я прихожан тоже на русском. Только 
Папа Римский поздравляет христиан более 
чем на 20 языках мира.

– Вашему храму нынче исполнилось 
десять лет?

– Да,  мы праздновали эту дату 15 и 16 
августа,  10 лет со дня освящения храма. Но 
католическая церковь была в Челябинске до 
революции. Здесь жила большая община по-
ляков. И  в 1914 году был освящен костел,  
который в 1932 году был уже разрушен. По-
ляки,  вероятно,  к тому времени вернулись 
в Польшу или выехали в Западную Украину. 
А  в годы войны сюда были вывезены немцы 
из европейской части СССР,  из Поволжья – 
трудармейцы так называемые. И  тогда,  под 
страхом смерти,  они уже создали молитвенный 
дом и тайно там собирались. 

Только в 1982 году получили официальную 
регистрацию на молитвенный дом. Когда я 

приехал сюда в 1990 году,  решили,  что нужно 
строить храм – достойное здание для Бога. 
Хотя многие собрались уезжать в Германию,  
но решения не переменили. Потому что с  от-
ъездом кого-то не исчезнет вера и будут другие 
люди,  которые захотят прийти в нашу церковь. 
Обратились в городскую администрацию и был 
нам выделен вот этот участок земли. В 1993  
году началось строительство.

– Помогала строить церковь Герма-
ния?

– Да,  стартовый капитал дала одна обще-
ственная организация из Германии. Но его,  
конечно,  не хватило. И  тогда мы,  священни-
ки,  отправились проповедовать в Германию,  
Австрию,  Швейцарию – контакты до сих пор 
сохранились – и люди давали деньги на строи-
тельство храма в Челябинске. Мы собрали не-
обходимую сумму и достроили эту церковь. 

– В общине сегодня, наверное, сме-
шались многие нации?

– Конечно,  это потомки немцев. Корни на-
ших прихожан идут также из Польши,  Литвы... 
Люди приходят и говорят: «Наши прародители 
были католиками и мы чувствуем свое место 
здесь». Католическая церковь – вселенская 
церковь,  поэтому всем есть в ней место,  не-
зависимо от национальности.

– Из православия никто не захотел 
перейти в вашу Церковь?

– Нам запрещено заниматься прозелитизмом 
– перетягивать людей из других Церквей. Каж-
дого,  кто приходит,  я спрашиваю: «Почему?» 
И  аргументы должны быть убедительными. 

– Что обычно отвечают люди?
– Разное. Что им здесь лучше,  что на душе 

легче. Но я всегда предлагаю подумать хорошо: 
возможно,  лучше вернуться обратно в свою 
Церковь. Однако выгнать людей,  если у них 
есть веские аргументы,  не могу. Нельзя людей 
выгонять из храма. Ведь есть закон свободы 
совести и веры. Человек должен выбирать 
сам. Но предупреждать я буду каждого нового 
прихожанина. 

– Вы постоянно занимаетесь благотво-
рительностью или это относится только к 
особенным церковным праздникам?

– Постоянно. Людям всегда нужна помощь. 
И  это работа благотворительной организации 
«Каритас». У нас  есть детский клуб,  где со-
бираем детей из неблагополучных семей – 
родители пьют,  дети не учатся,  голодные,  
оборванные. К нам ребята приходят после 
школы,  делают уроки,  с  ними занимаются 
педагоги,  труд которых оплачивает «Кари-
тас». Есть у нас  патронажная служба,  которая 
занимается больными,  ухаживает за теми,  
кто не встает с  постели. Предоставляем им 
инвалидные коляски. И  обратиться к нам за 
помощью могут не только католики,  а все,  
кому нужна помощь. 

Мы помогаем одиноким матерям,  которые 
нуждаются в этом. Сейчас  даже строим квар-
тиры для шести матерей,  чтобы они не делали 
аборты,  а могли родить дитя и у них была бы 
крыша над головой,  если им некуда идти. 
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Это будет материнская обитель. Есть у нас  
социальная кухня,  где каждый день готовим 
горячие обеды для 50 человек. Здесь обедают 
все бомжи,  что обитают поблизости. И  бедные 
пенсионеры приходят,  которым не хватает 
пенсии на пропитание. Есть и такие.

– Занимаетесь ли миссионерством?
– Нет,  мы не занимаемся тем,  чем занима-

ются некоторые секты. К нам приходят только 
те,  кто желает. Для них есть воскресная школа,  
как в православной церкви. Для взрослых,  
сейчас  там 29 человек,  и для детей.

– Много ли у вас помощников, отец 
Вильгельм?

– Один священник еще есть и дьякон. Но 
дьякон временно у нас,  в конце мая он будет 
рукоположен в сан священника. Помогают также 
миряне,  которые работают в «Каритас». Еще 
есть сестры-монахини. Они наводят порядок 
в церкви и помогают на литургии. А  также 
органистка.

– Есть ли у вас связь с Москвой, или 
вы непосредственно связаны с Герма-
нией?

– Мы принадлежим к Новосибирской епар-
хии. Там наш епископ,  мы подчиняемся ему. В 
Москве сидит представитель Ватикана – нунций. 
Он был у нас  8 декабря,  ежегодно в этот день 
отмечается праздник покровительства нашего 
храма – День Непорочного Зачатия Пресвятой 
Девы Марии.

– Сегодня в России, несмотря на то, 
что церковь отделена от государства, 
наблюдается явное сближение двух ин-
ститутов. Можно то же самое сказать о 
католиках?

– За помощью к государству мы не об-
ращаемся. Но мы живем в этом мире и не 
можем не пересекаться. Эту землю нам дали 
органы государственной власти и мы очень 
признательны за это. К праздникам и губер-
натор области,  и мэр Челябинска обязательно 
присылают поздравления. Нас  приглашают на 
круглые столы,  где,  как правило,  встречаются 
представители разных конфессий. 

Это полезные встречи,  где обсуждаем важ-
ные для нас  вопросы. Мы уважаем такое вни-
мание. Но особенно благодарны сегодня уже за 
то,  что свободно можем выполнять свои задачи. 
Ведь во времена советской власти это было 
невозможным в России. Люди сегодня могут 
собираться без страха в церкви,  а не тайно. 
Это самый большой подарок от государства. 
(Улыбается.) И  мы желаем,  чтобы так было 
всегда – свобода вероисповедания.

– Сегодня возможна совместная работа 
самых разных конфессий?

– Недавно в дни посещения нас  нунцием мы 
очень радовались тому,  что были приглашены к 
митрополиту Челябинскому и Златоустовскому 
Иову. Был дружественный прием. Встречаемся 
с  православными священниками,  ведь они 
самые близкие нам по вере. Раньше существо-
вало непонимание,  сегодня мы становимся 
ближе. Есть у нас  хорошие отношения с  про-
тестантами. Три разные группы протестантов 

обратились к нам с  просьбой арендовать для 
службы наши помещения. Это корейцы,  здесь 
довольно большая община,  и Пятидесятники. 
Мы предоставляем им свои помещения,  по-
тому что не пользуемся ими круглосуточно. А  
они немного платят за аренду и это помогает 
оплачивать коммунальные услуги.

– Известно, что Папа Иоанн-Павел II не-
сколько раз высказывал желание приехать 
в Россию, но реакция прежнего Патриарха 
алексия II была однозначной. С приходом 
Патриарха Кирилла изменились ли отно-
шения, чувствуется ли «потепление»?

– Не только чувствуется. Но вот факт,  о 
котором я уже сказал,  – нас  приняли с  нашим 
легатом у митрополита. Десять предыдущих лет 
это было невозможным. Какие бы гости к нам 
ни приезжали,  никаких приглашений от ми-
трополита не поступало. Принципиально было 
невозможно. Конечно,  это знак наступления 
другой погоды. И  мы очень рады этому. 

– Есть ли, на ваш взгляд, надежда, 
что Папа Бенедикт XVI сможет посетить 
Россию?

– У него есть такое желание. И  вы знае-
те,  что Иоанн-Павел II посетил все бывшие 
республики СССР,  только в Россию не мог 
попасть. Мы,  конечно,  ждем такого счастья,  
чтобы Папа Римский посетил Россию.

– Вы уже привыкли к Челябинску, вам 
уютно здесь зимой, не холодно?

– (Смеется). Уютно,  очень. В прошлом году 
долго не было снега,  мне звонили из Германии 
и,  узнав,  что у нас  тоже нет снега,  были разо-
чарованы. А  в этом году я могу гордиться,  у 
нас  уже настоящие морозы и второй день снег 
идет. Пусть мне завидуют в Германии.

– Часто бываете в Германии?
– Раз в году. Это мой отпуск,  и я еду к 

своим родным.
– Они довольны сегодняшней жизнью 

в Германии, что там изменилось со вре-
мени воссоединения?

– Я думаю,  у них есть повод быть благо-
дарными. Но вижу,  что часто людям не хватает 
этого чувства. Они недостаточно благодарны и 
довольны,  всегда критикуют: того не хватает,  
другого не хватает... Мне приходится говорить 
своим родным: подумайте,  как мы раньше 
жили!? При железном занавесе даже дышать 
было трудно. А  теперь у всех есть свобода,  да 
и купить можно все,  что еще хотите? Знаете,  
когда я приехал сюда,  не переставал удивлять-
ся,  как мало нужно было людям для счастья. 
Некоторое время я был квартирантом у одной 
семьи из наших прихожан. Квартира была на 
девятом этаже и часто не хватало воды. Но мы 
встречались за завтраком и я видел их счаст-
ливые лица: «Ах,  как хорошо,  сегодня воду 
дали». Или: «Не зря очередь отстояли,  купили 
хлеб,  еще что-то... Да мы самые счастливые!» 
Все приносило счастье: горячий чай,  теплая 
вода... Но чем больше имеют люди,  тем менее 
они довольны жизнью – это парадокс.

– Сегодня ваша квартира при церк-
ви?
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– Я живу в башне. (Улыбается.) И  очень 
доволен. Каждый день читаю псалом: «Бла-
женны живущие в храме божьем». Это мы. 
Живем прямо в храме. Раньше я полчаса шел 
в молитвенный дом на службу,  который нахо-
дился в Першино. А  теперь только спустился 
по лестнице и уже в храме. Когда морозы,  
смотрю,  как люди кутаются,  бегут на трамвай 
и искренне им сочувствую. А  мне даже пальто 
не надо надевать.

– Ваши пожелания челябинцам перед 
Рождеством.

– Радости от того,  что Бог подарил нам 
своего Сына. Он пришел не посмотреть,  как 
мы живем. Он пришел спасителем. Спасти 
нас  от грехов,  а грехи – самая большая про-
блема человеческая. Как в Евангелии сказано: 
«Слава Вышним и на Земле мир». Кто мешает 
миру – совершает самый большой грех. И  са-
мый большой подарок,  который принес  нам 
Иисус  Христос  – призыв к миру и любви между 
людьми. Поэтому живите в мире и любви!

Светлана Гигорьева

ПРОщаЛьНаЯ МЕССа
Последняя служба бессменного лидера челябинских католиков прошла 15 ав-

густа и собрала несколько сотен человек. Попрощаться с отцом Вильгельмом, 
который уезжает к себе на родину — в Германию, пришли верующие со всей об-
ласти, а также гости из других епархий. В католическом костёле практически не 
было свободных мест. Многие не могли сдержать слёз, и каждому хотелось ска-
зать духовному отцу слова благодарности. а вчера, 19 августа, Вильгельм Палеш 
улетел из Челябинска навсегда.

Служению на Южном Урале отец Вильгельм 
отдал 20 лет жизни. Приехав в 1990 году по 
поручению епископа Иосифа Свидницкого,  
он обнаружил здесь небольшую общину ка-
толиков,  состоящую из 30 немцев,  которые 
планировали перебраться в Германию. А  по-
скольку отцу Вильгельму давно хотелось по-
служить в России,  он решил остаться здесь и 
уехать вместе с  последними немцами. 

Мечта работать в России у отца Вильгельма 
появилась в юности. Его брат учился в Москве,  
где познакомился со своей будущей женой,  
которую потом увёз в Германию. Девушка ока-
залась крещёной и,  хотя не могла знать много-
го о Боге,  молилась. Она изменила мнение 
Вильгельма Палеша о России. Ему захотелось 
помочь нашему народу в возрождении духов-
ности. Он начал молиться о нашей стране и 
изучать русский язык.  Однако на первой же 
встрече с  общиной узнал,  что в Челябинске 
собираются строить римско-католическую цер-
ковь — взамен той,  что большевики сожгли 
в 30-е годы прошлого века. Возводить кирху 
пришлось с  нуля на средства прихожан и 
спонсоров. Поначалу многие не верили в успех 
начинания и смотрели на отца Вильгельма с  
жалостью,  но ему помогал Бог. В прошлом 
году в своём интервью «Вечернему Челябинску» 
глава челябинских католиков признался,  что 
иногда деньги появлялись чудесным образом 
и на всё хватало. 

В 1992 году отец Вильгельм попросил своего 
епископа разрешить ему остаться на Южном 
Урале. За эти годы было сделано немало. На-
верное,  самым знаковым событием в жизни 
челябинских католиков стало открытие в ав-
густе 1999 года римско-католической церкви 
Непорочного зачатия Пресвятой Девы Марии в 

Металлургическом районе. Масштабная строй-
ка,  длившаяся несколько лет,  сплотила людей. 
В результате община из 30 человек за годы 
служения отца Вильгельма выросла до более 
чем трёх с  половиной тысяч верующих. Сейчас  
службы в Металлургическом районе посещают 
по 150 — 300 человек,  у католической общины 
есть филиалы в области. 

Отец Вильгельм Палеш удостоен звания 
прелата Папы Римского,  награждён орденом 
«Во имя жизни на Земле» Международного 
благотворительного фонда «Меценаты столе-
тия». Сегодня ему 78 лет,  и он до вчерашнего 
дня являлся самым пожилым священником в 
Европе. Покидая Челябинск,  он ушёл на пен-
сию. Но служение Богу не оставил. 

Год назад на вопрос,  о чём мечтает отец 
Вильгельм,  он ответил: «Чтобы наша церковь 
каждое воскресенье заполнялась прихожа-
нами». На прощальной мессе именно так и 
случилось. Поблагодарить настоятеля за 20-
летнее служение приехали представители 
других епархий,  в том числе епископ Новоси-
бирской епархии отец Иосиф Верт,  который 
вместе с  отцом Вильгельмом провёл обряд 
миропомазания верующих,  а также причастие. 
Благодарственные письма и цветы отцу Виль-
гельму прислали губернатор Челябинской об-
ласти Михаил Юревич и глава администрации 
Челябинска Сергей Давыдов. 

Кстати,  прощальная служба совпала с  двумя 
праздниками — 11-м по счёту днём рождения 
храма и Успением Пресвятой Богородицы. По-
этому сразу после окончания мессы в костёле 
начался праздничный концерт. В перерыве нам 
удалось немного пообщаться с  отцом Виль-
гельмом. Журналистов интересовало,  с  каким 
настроением он покидает Южный Урал.
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— Эти чувства сложно передать,  — при-
знался он. — Я ведь прощаюсь с  Челябинском 
навсегда. С одной стороны,  моё сердце пере-
полняет благодарность за то,  что я мог служить 
здесь 20 лет. И  эти годы не прошли даром: 
построена церковь,  создана община,  которая,  
надеюсь,  будет расти и крепнуть. 

— Может быть,  хотя бы в гости приезжать 
будете? — спрашиваю.

— Нет. Мне и сегодня очень тяжело про-
щаться,  зачем переживать этот грустный мо-
мент ещё раз? К тому же я не хочу мешать 
новому настоятелю — отцу Маркусу,  который 
придёт на моё место. Кстати,  ещё недавно я 
думал,  что после выхода на пенсию останусь 
в России — буду работать в учреждении,  где 
живут пожилые и больные люди. Однако мой 
епископ нашёл для меня подобное заведение 
в Германии и предложил поехать туда. Я не 
мог ему отказать.

Следом за отцом Вильгельмом из Челя-
бинска намерен уехать и второй настоятель 
храма — 71-летний отец Райнгард Франитца. 
Он пробудет на Южном Урале ещё месяц или 
чуть больше. Служители объясняют это тем,  
что пожилые настоятели хотят дать молодому 
преемнику больше свободы. 

Кстати,  нового лидера католики нашего 
города знают — отец Маркус  Новотны из Са-
ратовской епархии уже служил здесь с  2002 
по 2006 год. Он занимался работой с  молодё-
жью. 15 августа он не смог быть в Челябинске,  
поскольку ему нужно было завершить дела в 
духовной семинарии в Санкт-Петербурге,  где 
он преподавал. Мессу 22 августа проведёт уже 
отец Маркус. 

(20.8.2010)

ВЕЧНыЙ ПОКОЙ
Епископ  Иосиф Верт об отце Райнгарде Франитца  

на освящении мемориальной плиты,Челябинск 22.07.11

Отец Райнгард Франитца
Дорогие братья и сестры!
Отец Райнгард родился за несколько дней 

до начала Второй мировой войны,  в Германии. 
Стал священником,  потому что не мог на при-
зыв Господа «Оставь все и следуй за Мной» 
только ходить на воскресную Мессу. Присоеди-
нился к католическому движению фоколяров,  
чтобы еще лучше ответить на призыв Иисуса 
Христа. В начале девяностых годов вместе с  
группой сотоварищей из движения поехал в 
Россию,  которая только что открылась для 
проповеди Царства Божия после семидесяти 
лет преследования веры.

Что он делал эти семнадцать лет в Челя-
бинске,  вы знаете. Вы видели его сами. Хотя,  
конечно,  физическим зрением мы можем 
уловить лишь малую часть жизни человека,  
жизни души…

Когда собратья приняли решение вернуть-
ся в Германию,  отец Райнгард остался. Он 
уже несколько лет чувствовал новый призыв. 
Мечтой последних лет его священнической 
жизни было посвятить себя людям,  попавшим 
в зависимость. Мы обсуждали с  ним возмож-
ность открытия реабилитационного центра в 
Челябинской области. В ожидании помощи 
из Бразилии он уже сотрудничал с  такими 
центрами других конфессий.        Насколь-
ко отец Райнгард мог отдаться этому новому 
служению,  насколько его ценили и любили,  
показал один конкретный случай. Года два на-
зад отец Райнгард имел проблемы с  суставами 
ног,  с  коленями. В Германии ему должны были 
сделать операцию. Узнав о дате операции,  все 
двадцать человек реабилитационного центра 
в тот день постились на хлебе и воде. Отец 

Райнгард был особенно растроган такой молит-
венной поддержкой людей,  которые пришли в 
центр год назад,  многие из которых еще год 
назад ничего не знали о Боге.

Дорогие,  вы наверное еще помните прово-
ды отца Вильгельма в августе прошлого года. 
Из-за того обстоятельства,  что отец Райнгард 
не возвращался в Германию,  а оставался 
в России,  как-то все наше внимание кон-
центрировалось на настоятеле. Скромность и 
смирение отца Райнгарда — его почти не было 
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заметно рядом с  отцом Вильгельмом — меня 
поразили. А  ведь он уходил от нас  точно также! 
Как мы теперь знаем,  мы прощались с  ним,  
чтобы снова увидеться только в вечности,  в 
Царстве Отца…

Но пусть память о нем будет свечой,  которая 
осветит темные закоулки нашей земной жизни. 
Пусть его пример служения людям укрепит 
нашу любовь ко всем людям,  а не только к 

тем,  кого удобно и выгодно любить.
Пусть Господь,  призвавший его к священ-

ству,  даровавший ему благодать призвания и 
уже отозвавший его домой,  к Отцу,  простит все 
его согрешения и даст ему награду за все.

Вечный покой даруй усопшему отцу Райн-
гарду,  Господи,  и свет вечный да светит ему. 
Да покоится в мире.

Аминь.

Мария шумакова

ОтЕЦ МаРКУС:  
«Я НЕИСПРаВИМыЙ ЛИБЕРаЛ»

25 декабря католики всего мира в очередной 
раз отметят праздник  Рождества. Накануне 
праздника  гостем нашей редакции стал  на-
стоятель прихода Непорочного Зачатия Девы 
Марии католической церкви г. Челябинска 
отец  Маркус  Новотни.

– Это Ваше первое Рождество в долж-
ности настоятеля челябинского храма?

– Да,  в этом качестве в Челябинске я встре-
чу Рождество впервые. А  вообще в Челябинске 
я бывал и раньше. Я служил при челябинском 
храме викарием с  2004 по 2006 годы.

– а как так случилось, что решили по-
святить свою жизнь служению Богу?

– Я вырос  в верующей семье. По вос-
кресеньям мы все ходили в церковь. У меня 
были хорошие отношения с  разными свя-
щеннослужителями. Однажды разговорился 
с  местным священником о своей проблеме 
службы в армии,  и он посоветовал мне такой 
вид альтернативной службы. Чаше всего эту 
службу молодые люди в Германии проходят 
в больницах и домах престарелых. Но была  
возможность альтернативной службы за гра-
ницей в качестве волонтера благотворитель-
ной организации или службы при церкви. Так 
я оказался в Саратовской области в городе 
Маркс. Там жили немцы,  которые вернулись 
из Казахстана и Сибири. Приход в Марксе был 
с  1987 года.

Со временем возник вопрос,  о том,  что 
будет после службы. Тогда-то я впервые и 
задумался о «карьере» священнослужителя.

- Не могу не спросить, почему вы вы-
брали именно Россию?

– Я вырос  в коммунистическом блоке. В 
школе у нас  были занятия по русскому язы-
ку. И  я всегда хотел посмотреть на людей,  
которые разговаривают на на нём. Я много 
разного слышал о России,  и мне хотелось 
составить свое мнение об этой стране. Кроме 
того,  я был молод и мне желал адреналина 
и приключений. А  3  000 км от родного дома 
были для меня сущей чепухой. Кроме того,  
железный занавес  пал,  и все рванули на За-
пад. Из духа противоречия я поехал 19-летним 
юношей в российскую глушь.

– Расскажите о первых впечатления 
от страны?

– В католической  церкви в России я служил 
завхозом. Приходилось чистить снег и топить 
печь дровами. По долгу службы я много ко-
лесил на машине. Нужно сказать,  что права 
я предусмотрительно  получил до выезда из 
Германии. Ездил по делам прихода,  привозил 
продукты,  гуманитарную помощь и прочее. 
И  хорошо помню то время,  когда одной из 
основных моих обязанностей была заправка 
машины. Приходилось по несколько раз за-
нимать очередь на заправке. Давали только по 
20 литров на человека,  и  мы выстаивали по 
2-3  раза,  если планировалась долгая дорога 
в приходы других городов. На трассах найти 
бензин было практически нереально. Вот такая 
была российская действительность. Это не-
много отличалось от тех рассказов,  которые 
я слышал раньше.

– да уж, дефицит тогда был в моде!
– Кстати,  о дефиците! Еще из тех лет я за-

помнил,  что к нам в приход приходило много 
гуманитарной помощи. Однажды был случай: 
нам привезли какао в бумажных мешках,  в 
которых сейчас  цемент продают. Мы долго 
расфасовывали его по привычным пакетам,  
чтобы раздать нуждающимся,  и все сидели 
тогда шоколадные от этой пыли. Но были 
счастливы от того,  что делаем доброе дело.

– Знаю, что и при челябинском храме 
действует благотворительная организа-
ция.

– Действительно,  это международное благо-
творительное движение «Caritas»,  что значит 
«милосердная любовь». Наши волонтеры ра-
ботают  в тюрьмах с  женщинами. Есть детский 
клуб и помощь инвалидам.

– Вы довольно хорошо говорите по-
русски, хотя акцент выдает в вас ино-
странца. Меж тем, в храме звучит толь-
ко русская речь. Как удалось овладеть 
языком?

– Язык я учил,  прямо скажем,  на ходу. 
Однажды в Марксе мы строили гараж,  ко мне 
подошел пожилой немец и говорит: «Дай ве-
дро!» Я представления не имею,  что он хочет. 
А  он хоть и немец,  но не знает как это будет 
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по-немецки. И  он раз 20 повторил это слово. 
Потом нашелся человек,  который объяснил 
что значит «ведро»,  но это слово я уже не за-
буду. Так медленно,  но верно я учил русский 
язык. Потом я помню,  как со словарем сидел 
и переводил песню,  которую пели в нашем 
храме. Сейчас  действительно служба в че-
лябинском  храме проходит исключительно 
на русском языке. Но языковых курсов я не 
заканчивал. Потому и грамматика хромает,  и 
русскую литературу я узнаю в аудио-книгах.

– К слову о литературе. Католическая 
церковь славится своей чёткой обще-
ственной позицией. Были случаи, когда 
католики выступали против стволовых 
клеток, против книги дэна Брауна «Код 
да Винчи» и даже против мультфильмов 
Уолта диснея. Вы также категоричны в 
суждениях?

– Нужно понимать,  что это были всего лишь 
суждения отдельных людей. Никаких вето на 
книги и мультфильмы никогда не накладывал 
папа Римский. Что же касается меня,  то я не-
исправимый либерал. Я смотрел оба  фильма 
по книгам Дэна Брауна. Мне они понравились. 
Хотя там есть исторические неточности. Но 
это ведь голливудский,  а не документальный 
фильм. Не так давно с  молодежью из на-
шего прихода мы вместе ходили на фильм 
про Гарри Поттера. Я тоже остался доволен. 
А  позже узнал,  что в других приходах этот 
фильм запретили смотреть прихожанам,  и 
даже прокляли. Я не понимаю,  почему из-
за пары сцен нужно проклинать весь фильм. 
Может быть,  я излишне либерален. Считаю,  
что человек должен совершать поступки по 
совести и по вере

– Чем же вы тогда воспитываете свою 
паству? Какие книги можете посоветовать 
прихожанам? 

– «Здравствуйте,  мистер Бог,  это Анна» — 
классика на все времена. Это первая книга из 
трилогии о пятилетней девочке Анне,  которую 
в середине 30-х годов XX века молодой чело-
век Финн встретил на одной из улиц Лондона. 
Анна оказалась страшно любознательным,  
непосредственным и уникальным существом,  
по уши влюбленным в жизнь и увлеченным 
поиском ответов на любые вопросы,  касаю-
щиеся устройства мира и его содержимого. О 
том,  что жизнь — это эксперимент,  который 
нужно прожить,  не как все,  Анна знала не 
понаслышке.

С неподдающейся объяснению уверенно-
стью она,  похоже,  понимала и смысл бытия,  
и суть эмоций,  и красоту любви. Эта очень 
трогательная,  но отнюдь не сентиментальная 
вещь. Написана очень живо,   легко и непри-
нужденно. Эту книгу прочтут в буквальном 
смысле слова и стар и млад. И  верующие 
и,  не верящие. Это чистый и ясный опыт,  
пробуждающий желание жить и мыслить са-
мостоятельно,  обретая все самое главное,  
включая Бога,  в самом себе.

– Вы приехали в Россию «солдатом», а 
потом вспомнили о ней священником?

– Нет,  что вы. Я можно сказать влюбился 
в эту страну с  первого взгляда. После воз-
вращения из России я поступил в семинарию. 
Мне было ужасно сложно. Нужно было читать 
книги на латинском и греческих языках,  а в 
голове вертелись русские слова. И  я никак 
не мог забыть время,  проведенное здесь. Во 
время учебы в семинарии я бывал в России 
по 2-4 раза в год. А  закончив,  конечно же 
попросил разрешения служить в католической 
церкви в России.

– Как складываются ваши отношения 
с православными священниками и  пред-
ставителями других конфессий?

– Не могу похвастаться множеством связей 
и друзей. В Челябинске я всего три месяца. Но 
и здесь много хороших людей. 6 декабря был 
праздник Николая чудотворца. В Долгодере-
венском храме (недалеко от Челябинска) есть 
мощи этого святого. Посол Ватикана в Москве 
передал им в свое время эти мощи. Они нам 
дали их на праздник. И  мы очень благодар-
ны им за это. Кроме того,  при храме у нас  
есть место для корейской и  протестантской 
общины.

– Многонациональностью отличаются 
и ваши прихожане.

– Действительно,  в храме не редко можно 
встретить немцев,  поляков,  армян,  украин-
цев,  казахов.

– Знаю, что двери вашего храма от-
крыты и для мусульман. Как такое может 
быть?

– В октябре  у нас  начался курс  веры. 
Это обязательное условие принятия в като-
лическую общину. Курс  длится больше года,  
заканчивается таинством крещения в день 
Пасхи 2012 года. Отдельные занятия открыты 
для всех желающих. На них можно встретить 
и мусульман,  которые рады узнать больше о 
католической вере,  и самих католиков,  кото-
рые по разным причинам решили пополнить 
знания о своей религии.

– Католическая община довольно мо-
лодая  в Челябинске. Наверняка, бывали 
случаи, когда крестили людей в пра-
вославных церквях, а теперь они хотят 
примкнуть к католической пастве. Что 
происходит в таких случаях?

– Крещеный и верующий это разные вещи. 
Многих крестят во младенчестве. А  пару лет на-
зад на крещение была своего рода мода. Таким 
людям я обычно говорю,  что  с  крещением у 
них появился ангел-хранитель,  но он вынужден 
постоянно плакать о них. Вера - это серьезно. 
Если православный решил стать католиком,  
то крестить второй раз его никто не будет. 
Но для окончательного принятия решения он 
должен прослушать курс  веры.

– Наверняка, у католиков в Челябин-
ске есть свои особенности празднования 
Рождества?

– К сожалению,  проблема всех  религи-
озных праздников будь он католический или 
православный? одна.  Люди не знают тради-
ций. Коммунисты работали неплохо. И  теперь 
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о том,  как встречать этот праздник,  многие 
узнают  из художественных фильмов.

– И что именно челябинцы не знают о 
Рождестве?

- Рождество,  помимо того,  что это религи-
озный праздник – праздник семейных традиций. 
Есть такое время адвент. Это время серьезного 
приготовления к Рождеству. У православных 
похожее время называется Рождественским 
постом. Адвент начинается за 4 воскресенья 
до Рождества. В это время в церкви читаются 
особые молитвы и проходят богослужения. 
Дома в католических семьях и в храмах есть 
традиция вешать венок,  на котором стоит 4 
свечи. В первое воскресенье адвента загора-
ется одна свеча,  во второе две,  до Рожде-
ства загорается 4 свечи. Это знак ожидания. 
И  символ того,  что большой Свет войдет в 
мир. При этих свечах семья может совершить 
совместную молитву.

Кроме того,  мало кто помнит,  что елка - это 
символ Рождества,  а не Нового года. Зеленый 
цвет елки – цвет надежды. То,  что елка вечно 
зеленая,  говорит о неисчерпаемости людских 
надежд на лучшее в их жизни,  о том,  что 
жизнь не умирает. Но пока на елках находится 
красная звезда,  говорить от традициях глупо. 
Я всегда уточняю,  что когда  Вифлеемскую 
звезду рождения Христа на рождественских 
елках стали считать красноармейской,  в России 
свершилась последняя победа коммунизма.

– Постов у католиков нет, но есть ли 
какие-то другие ограничения? Чего нельзя 
делать накануне Рождества?

– У нас  есть рекомендация поста. Реко-
мендуется сознательно отказаться от чего-то 
в пище. Этим мы,  верующие,   как бы при-
соединяемся к Жертве Христовой. Христос  
пожертвовал собой,  и я подобно ему,  в дни 
адвента жертвую пищей. Знаю,  что молодые 
люди во время адвента часто отказываются 
от сладостей,  чтобы в Рождество они были 
им еще вкусней. Если вы сможете объяснить 
своему ребенку,  почему на 3  недели он должен 
отказаться от сладкого,  значит вы на хорошей 
дороге сознательной подготовки к Рождеству. 
Кроме того,  по пятницам в течение всего года 
католикам нельзя есть мясо.

– Что ждет людей в ночь Рождества в 
вашем храме?

– У нас  тоже будет ёлка. Кроме этого,  
церковь по традиции,  украсит Рождественский 
вертеп,  где будут находиться фигурки,  которые 
напомнят нам библейские сказания о Рожде-
стве: Дева Мария с  Младенцем,  праведный 

Иосиф,   пастухи овец,  ангел. Подобная тра-
диция есть и в челябинских семьях. Но самое 
важно в Рождество - это молитва Богу.

– Рождество - это тот праздник, кото-
рый приходит в определённый час?

– Это польская традиция,  когда Рождество 
начинается с  появления первой звезды на 
небе в ночь с  24 по 25 декабря. Мне кажется,  
это интересная традиция,  но в нашем храме 
Рождество начинается строго по времени. В 
этот вечер в церкви много приезжих,  которые 
к утру хотят вернуться домой  и рассчитывают 
свое время в  зависимости от расписания 
транспорта. Поэтому вся программа праздника 
точно выверена. Уже есть договоренность со 
школами города,  которые придут к нам на 
рождественское представление. Все вместе 
мы будем петь рождественские песни.

– Говорят, что в Рождественскую ночь 
происходят невероятные чудеса?

– Самая чудесная история эта та,  что Бог 
стал человеком. Бог,  если только в него ве-
рить,  он всегда больше… Какие только слова и 
на каком только языке я бы ни говорил,  Бог 
всегда больше,  чем все это. Бога нельзя огра-
ничить,  Бог - это все! И  он стал человеком! 
Разве же это не чудо?

– Не так давно католическую церковь 
Челябинска рассматривали в числе ва-
риантов зданий, куда может переехать 
орган. Как вы относитесь к проблеме 
челябинского органа?

– Я был очень рад,  когда я узнал что наш 
храм слишком маленький,  чтобы принять у 
себя орган. Но в тоже время,  как верующий 
человек,  я рад,  что освобождается церковь 
для богослужений. В Иркутске орган как раз 
стоит в католической церкви. Считаю,  что в 
церкви главное - не музыкальный инструмент,  
а молитва и богослужение. Хорошо,  что для 
органа будет свое здание.  У  нас  же есть 
свой небольшой электронный орган.

– И в завершении, интересно узнать 
ваше мнение о Челябинске, как  человека, 
видевшего город со стороны.

– Я считаю себя челябинцем. А  значит я 
видел этот город и со стороны,  и изнутри. 
Это мегаполис  со своими особенностями и 
проблемами. Да,  по уровню дорог Челябинску 
далеко до Германии. Но смысл в другом. Жизнь 
станет лучше,  если каждый будет относиться 
к своим обязанностям ответственно. Тогда 
рядом с  нами не будет одиноких и обездолен-
ных. Желаю,  чтобы в Новом году таких людей 
рядом с  нами стало чуточку меньше.

Пятница, 24 декабря: 
19:00 - Богослужение и рождественская 

сценка для детей,  в нижнем зале (цокольный 
этаж)

20:30 - Рождественский концерт духовной 
музыки

22:00 - Святая Месса Рождества Христова 

Суббота, 25 декабря: 
12:00 - Святая Месса Рождества Христова 
В воскр.,  26 декабря,  в обычном порядке:
10:00 - Святая Месса. Праздник Святого 

Семейства (Иисус,  Мария,  Иосиф).
11:30 -  Рождественский концерт духовной 

музыки

Расписание богослужений на Рождество Христово
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Центр развития семьи «Мой малыш» оказы-
вает помощь семьям,  находящимся в трудной 
жизненной ситуации,  беременным женщи-
нам,  одиноким матерям,  малообеспеченным      
семьям. Также сотрудники Центра работают с  
беременными женщинами и молодыми мамами 
из женской исправительной колонии № 5.

В проекте Детский клуб «Радуга» ежедневно 
занимаются порядка 25 детей в возрасте от 
6 до 16 лет из малообеспеченных и неблаго-
получных семей. Многие В клубе дети учатся 
самостоятельности,  ответственности,  верному 
поведению в конфликтных ситуациях,  навы-
кам личной гигиены,  а также кулинарному 
мастерству,  шитью,  работе на компьютере,  
активно занимаются спортом и реализуют свой 

творческий потенциал.
Сотрудники «Патронажной службы» консуль-

тируют и обучают родственников,  медсестер,  
социальных работников и добровольцев уходу 
за больными на дому и использованию средств 
реабилитации,  которые предоставляются в 
прокат.

Также действуют социальная столовая для 
малообеспеченных и служба помощи бездо-
мным.

В настоящее время «Каритас  в Челябинске» 
готовится к реализации еще одного проекта 
– «Материнская обитель»,  где будет предо-
ставляться временное проживание матерям 
с  детьми,  оставшимся без жилья и средств 
к существовании.

Какую помощь можно ждать от благотворительной 
организации «Каритас» в Челябинске

досье
Отец Маркус Новотни родился в городе Бранденбург,   ГДР,  в  1973  году в верующей 

семье.
По выбору родителей посещал католический детский сад,  где и получил первые знания 

о католической церкви. В 1992 году впервые приехал в Россию. В свободное время любит 
играть на музыкальных инструментах.

В ожидании чуда
— Со 2 декабря у католиков началась подго-

товка к Рождеству,  — рассказывает настоятель 
римско-католического прихода в Челябинске 
Маркус  Новотни. — Это время называется 
Адвент (от латинского adventus — «прибли-
жение,  пришествие»),  время ожидания. В 
литургическом убранстве,  в богослужениях,  
песнопениях,  молитвах,  в чтении библейских 
текстов все напоминает о приготовлении к 
пришествию Иисуса Христа. 

Адвент длится четыре недели и заканчи-
вается 24 декабря. Это особый период года,  
когда в храмах устанавливают «венки Адвен-
та»,  на которых зажигают свечи. Они,  словно 
календарь,  подсказывают,  сколько времени 
осталось до праздника. В этом году первая 
свеча была зажжена 2 декабря,  вторая — 9 
декабря,  и так до Рождества,  когда загораются 
все четыре свечи. Символическими еловыми 
венками со свечами верующие украшают и 

свои дома. Эта европейская традиция среди 
челябинских католиков не слишком распро-
странена. 

Если у православных Рождеству предше-
ствует пост,  то католическая церковь не пред-
писывает обязательный отказ от мясного,  
молочного и так далее. Конечно,  верующий в 
индивидуальном порядке может отказаться в 
этот период,  скажем,  от шоколада,  колбасы 
или других продуктов. Но максимум внимания 
уделяется духовной подготовке к празднику. 

         — В предрождественское время 
по средам в семь часов утра служится особая 
месса — Рорате. Богослужение совершается 
только при свечах,  без электрического света. 
Многие молитвы и песнопения звучат на ла-
тинском языке,  — объясняет отец Маркус. 

Рорате совершается в честь Девы Марии. 
Это богослужение особо подчеркивает: во вре-
мя Адвента христиане вместе с  Богородицей 
ожидают пришествия Спасителя.  

Наталья Фирсанова

ПРаЗдНИК ПО-ЗаПадНОМУ
В Челябинске первыми встретят Рождество 

в Металлургическом районе

Прихожане римско-католической церкви Непорочного Зачатия Пресвятой девы 
Марии живут в ожидании радостного события. С первых дней декабря храм укра-
шает зеленый венок диаметром около двух метров с четырьмя свечами. Каждое 
воскресенье зажигается новая свеча, которая указывает на приближение большого 
христианского праздника. 
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Богослужения
Празднование Рождества начинается ве-

чером 24 декабря. В западных странах,  где 
праздник государственный,  торжественное 
богослужение начинается в полночь. В нашей 
стране это сложнее: сразу после службы людям 
придется идти на работу. В этом году канун 
католического Рождества приходится на по-
недельник,  само Рождество — на вторник. Эти 
дни у нас  выходными не являются. Поэтому 
богослужения в католических храмах России 
начинаются раньше,  чем в Европе. 

В Челябинске в римско-католической церкви 
Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии 
Святая Месса предположительно начнется в 
20 часов 24 декабря. 

— Но сначала — детское время,  примерно с  
18.30,  — уточняет отец Маркус. — По древней 
традиции перед началом Святой Мессы со-
вершается особое богослужение для детей,  с  
рождественским спектаклем. В нем участвуют 
дети и молодежь из нашего прихода. Потом,  
я думаю,  будет небольшой инструментальный 
концерт,  а в 20 часов,  скорее всего,  начнется 
Святая Месса. Я полагаю,  до 22 часов богос-
лужение завершится,  и у людей останется 
время,  чтобы отдохнуть перед работой. На 
следующий день,  25 декабря,  утром и вечером 
будет рождественская Святая Месса. 

К празднику в церкви по христианскому 
обычаю установили большую елку,  устроили 
рождественский вертеп — композиции из фи-
гур,  изображающих Младенца Иисуса,  Деву 
Марию и святого Иосифа,  волхвов,  пастухов,  
пришедших поклониться Богомладенцу. 

Под Вифлеемской звездой
Как рассказал Маркус  Новотни,  рожде-

ственские традиции в разных странах свои,  
национальные. Например,  в Польше перед 
рождественским богослужением семья соби-
рается за накрытым столом. По традиции на 
нем 12 постных блюд,  среди которых непре-
менно должна быть рыба,  обязательно карп 
(жареный,  фаршированный,  запеченный). 
Еще одна распространенная традиция — пре-
ломление рождественского пресного хлеба 
(облатки). Люди делятся друг с  другом хлебом 
и говорят добрые пожелания. На Рождество 
принято дарить подарки. 

— Бог подарил нам своего сына,  который 
родился в Вифлееме. Поэтому и у нас  есть 
повод дарить подарки тем людям,  которые 
нам дороги,  — говорит Маркус  Новотни. — А  
вот почему дарят подарки на Новый год,  мне 
непонятно. Разве замена одного календаря 
на другой — это серьезный повод для по-
здравлений? Видно,  в свое время безбожная 
пропаганда работала так эффективно,  что 
вытравила из сердца людей глубокий смысл 
Рождества. Я считаю,  это последняя победа 
красной звезды над Вифлеемской. 

— Отец Маркус,  как вы относитесь к рож-
дественским гаданиям?

— Если воспринимать это как игру,  как 

шутку,  то,  наверно,  можно-таки развлечься. 
Но вообще,  к гаданиям верующий должен от-
носиться крайне осторожно. С христианской 
точки зрения лучше с  этим не связываться. 
Есть определенные заповеди,  которые ясно 
говорят: доверяйся Богу. 

Но в России есть другие традиции (теперь 
почти забытые),  которые,  на мой взгляд,  
следовало бы освежить. Например,  колядо-
вание,  когда люди ходили от дома к дому с  
Рождественской звездой,  собирая угощение,  
исполняли духовные рождественские песни,  
несли радостную весть о рождении Богомла-
денца Христа. Ведь рождественское время — 
время радости,  которая должна передаваться 
другим. 

Птица счастья 
В Рождество принято собираться всей се-

мьей за праздничным столом. В каждой стране 
свои традиционные блюда 

В Англии обязательна запеченная в ду-
ховке индейка под соусом из крыжовника и 
рождественский пудинг,  который обливается 
ромом,  поджигается и,  пылающий,  ставится 
на стол. 

В США  к рождественскому обеду подается 
индейка под клюквенным соусом. 

Во Франции рождественский стол украшает 
индейка,  запеченная в белом вине. Еще здесь 
едят устриц,  паштет из гусиной печени,  сыры 
и шампанское. 

В Дании подают утку или гуся,  фарширо-
ванного яблоками,  рисовый пудинг и сладкую 
рисовую кашу с  корицей и изюмом.

В Ирландии на Рождество готовят индейку 
или окорок,  в Греции — индейку в вине,  в 
Литве и Германии — жареного гуся.

Немцы на Рождество ставят на стол блюдо 
с  яблоками,  орехами,  изюмом и марципа-
нами.

В Китае,  где довольно много христиан,  на 
Рождество готовят императорское блюдо — 
утку по-пекински.

В Венгрии,  балканских странах на столах 
никогда не бывает рождественского гуся,  утки,  
курицы,  индюшки. Там считают,  что птицу 
есть в этот вечер нельзя — улетит счастье. 
В Австрии за праздничным ужином сначала 
едят национальный суп-лапшу,  а на второе 
— карпа. 

В Бельгии на рождественский стол ставят 
телячью колбасу с  трюфелями,  мясо вепря,  
традиционный торт,  вино. 

В Голландии — кролика,  оленину или дичь,  
в Люксембурге — колбасу,  яблоки,  местное 
игристое вино.

Итальянцы в Рождество едят рыбу или мо-
репродукты,  тортеллини и запивают все это 
шампанским.

В Испании подают зажаренного молочного 
поросенка,  которого запивают хересом. На 
праздничном столе каждого испанца обяза-
тельно будут присутствовать креветки,  крабы,  
лангусты,  а также рождественские сладости — 
халва,  марципаны,  анисовые леденцы.
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А  Португалия в этот день питается бакка-
лао — блюдом из сушеной соленой трески. 

В скандинавских странах за две недели до 
праздника режут рождественских поросят,  

делают кровяную колбасу,  солят и коптят 
мясо,  варят пиво. В Чехии обязательное блю-
до — карп.

Католическое Рождество отмечается  
в течение восьми дней (октавы): 

Второй день праздника, 26 декабря, посвящается памяти святого первомученика 
Стефана.

27 декабря — День памяти святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова (в этот 
день совершается обряд освящения вина). 

28 декабря чтят память святых Невинных Младенцев Вифлеемских (в этот день дают 
особое благословение детям). 

30 декабря отмечается праздник Святого Семейства: Младенца Иисуса,  Девы Марии и 
Иосифа Обручника. 

1 января с  особой торжественностью отмечается День Пресвятой Богородицы.

Первая католическая община в Челябинске 
была основана в конце XIX века. Её основу со-
ставляли поляки и немцы. В 1897 году католики 
города подали прошение о предоставлении 
участка земли под церковь. Прошение было 
удовлетворено,  годом позже была возведена 
деревянная часовня. В 1909 году рядом с  ней 
началось строительство каменного католиче-
ского храма. 

В 1914 году строительство было закончено 
и храм освящён во имя Непорочного Зачатия 
Девы Марии. Кроме римско-католического 
прихода,  в нём проводили богослужения и 
греко-католики. Здание была построено из 
красного кирпича в готическом стиле. Рас-
полагался католический храм Челябинска на 
пересечении современных проспекта Ленина 
и улицы Свободы (сейчас  на этом месте стоит 
типовой жилой дом). 

После установления советской власти при-
ход некоторое время продолжал работу,  в 
1922 году в храме были реквизированы все 
ценности. В 1929 году церковь была закрыта,  
приход распущен. Здание несколько лет ис-
пользовалось как склад и общежитие,  в 1932 
году было взорвано. 

Католический приход в Челябинске был 
восстановлен и зарегистрирован в начале 90-х 
годов XX века. В 1993  году было получено 
разрешение на строительство католической 
церкви,  в том же году начались работы на 
предоставленном участке. Строительство не-
однократно прерывалось из-за финансовых 
трудностей. В 1998 году здание церкви было 
достроено,  15 августа 1999 года новое здание 
храма Непорочного Зачатия было освящено. 

Архитектура церкви объединяет в себе чер-
ты готики и модерна. Автор проекта — Франц 
Везингер. Общая площадь – 680 кв. м. Главная 
особенность внутренней планировки церкви 
то,  что алтарь выдвинут к центру церкви,  а не 
находится на традиционном месте у восточной 
стены. Перегородка между большим залом и 
часовней сделана в виде иконостаса,  иконы 
для которого выполнены в Палехе. 

Алтарь,  крестильная купель и амвон вы-
полнены из мрамора. Колокола подарены 

ХРаМ НЕПОРОЧНОГО ЗаЧатИЯ 
ПРЕСВЯтОЙ дЕВы МаРИИ
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челябинскому храму католической общиной 
Штарнберга (Бавария). Ряд икон,  украшаю-
щих храм,  выполнены самими прихожанами. 
Скульптурные композиции яслей и крестного 
пути сделаны в Австрии. 

Отдельные предметы церковной утвари 
остались от взорванного храма,  они были 
спасены прихожанами,  тайно хранились в 
семьях и были переданы в храм после освя-
щения нового здания. 

 Ежегодно 8 декабря отмечается праздник 
покровительства храма – День Непорочного 
Зачатия Пресвятой Девы Марии. 

Возле храма,  с  его восточной сторо-
ны,  установлен памятник трудармейцам  
БАКАЛЛАГА. Надпись мемориала гласит: 
«Я живу,  и вы будете жить» (Евангелие от 
Иоанна: «Я живу и вы жить будете»). Под чёр-
ным алтарём (такие издревле ставили на костях 
мучеников) находится капсула с  останками 
безымянного трудармейца. 

Год постройки: освящена 15 августа 
1999 года. 

адрес: г. Челябинск, ул. 50-летия 
ВЛКСМ 16а 

http://nashural.ru/Konkursi/po-
svyatym-mestam-urala/chelyabinsk.htm



148

Храм Спасителя Иисуса Христа 
на улице Черкасской был построен 
по проекту известного челябинского 
архитектора Владимира Ковалева. 
Церковь получилась непохожей на тра-
диционные готические строения,  она 
выполнена в оригинальном современ-
ном стиле и является по-настоящему 
уникальной. 

Деньги на строительство соби-
рали местные лютеране,  и теперь 
они очень гордятся своим небольшим 
белоснежным храмом. По словам па-
стора церкви Вольдемара Йессе,  
кроме челябинцев в церковь ездят 
на богослужения лютеране из Кор-
кино,  Старокамышинска,  Миасса,  
Златоуста. 

адрес: г. Челябинск, 
ул. Черкасская 2г 

ЦЕРКОВь  
СПаСИтЕЛЯ ИИСУСа ХРИСта 

ЕВаНГЕЛИСтИЧЕСКО-ЛютЕРаНСКОЙ 
ОБщИНы
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Это эффектное здание на улице Черкас-
ской,  2,  и на храм-то непохоже. Суперсовре-
менный нарядный дом со множеством окон,  
лестницами,  фонтаном,  кованой решеткой 
поднялся на пустыре за больницей «Челябме-
таллургстроя»,  как сказочный терем,  всего за 
полтора года. 5 сентября 2001 года духовный 
лидер евангелическо-лютеранской общины 
Челябинска Рудольф Ланге освятил закладку 
фундамента,  а сегодня здесь завершаются 
последние отделочные работы. Рабочие тянут 
кабель,  аккуратно разгружают красивые плиты 
султаевского гранита. Генподрядчик - фирма 
«Ремстрой плюс» - возводит не первый храм. 
Потому и доверил ей свое детище известный 
челябинский архитектор Владимир Ковалев. 

В его мастерской создан проект необычной 
церкви. Впрочем,  и история этого проекта не 
совсем обычна. Нынешнее здание,  где прохо-
дят богослужения,  досталось лютеранам от ка-
толиков,  когда они переехали в великолепный 
храм. Назвать церковью этот старый частный 
дом на улице Доменной язык не поворачива-
ется. Стоит он в неудачном месте - в низине,  
и все время в нем что-нибудь случается: то 
крыша течет,  то трубы рвутся. Община собрала 
было деньги на его реконструкцию. Но сделали 
экономические раскладки и оказалось: проще 
построить новое здание.

- Какой должна быть кирха?
- Мы представляли свою церковь в клас-

сическом готическом стиле,  как знаменитые 
старинные соборы Германии,  - рассказывает 
председатель лютеранской общины Владимир 
Гроо. - С таким эскизным проектом и приехали 
к епископу Урала,  Сибири и Дальнего Вос-
тока.

- Вы что это,  к средневековью возвращае-
тесь? - Фолькер Э. Зайлер ужасно удивился,  
увидев проект.  - Разве такая кирха нужна 
молодежи? 

В Челябинской лютеранской общине и 
впрямь все меньше пожилых людей: уходят 
старики,  многие уезжают в Германию. Богослу-
жения,  что ведутся для них на немецком языке,  
собирают сегодня не больше 50-60 человек. 
Вот почему Владимиру Павловичу Ковалеву 
заказали другой проект. Динамичный образ 
нового храма понравился всем. Это совсем 
небольшое здание на 144 посадочных места,  
уютное и очень красивое. Лишь колокол и не-
привычный нам крест без косой перекладины 
над входом подчеркивают церковное назна-
чение этого белоснежного здания.

Мы входим в храм и останавливаемся в 
восхищении: в алтарной части купол уходит 

высоко вверх,  и стену эту разрезает сквозное 
окно в форме огромного креста. Солнце и 
голубое небо будут сиять над алтарем в этом 
окне-кресте. А  вечером светящийся крест 
здания будет виден издалека. Вот,  пожалуй,  
и все украшения этой церкви. Нет в ней ни 
икон,  ни росписей,  ни скульптур.

- У нас  это не принято,  - объясняет пропо-
ведник. - Мы верим в Бога Живого!

Ни одна газета Челябинска никогда не пи-
сала о евангелическо-лютеранской церкви. 
Прежде всего к этому не стремились сами ее 
прихожане. Практически все они пережили ужа-
сы геноцида советских немцев и трудармию,  
прошли лагеря,  многие женщины работали на 
лесоповале. Молиться они могли лишь в глу-
боком подполье. На их глазах расстреливали 
пасторов,  закрывали храмы. Даже знаменитая 
лютеранская церковь святого Петра на Невском 
в Санкт-Петербурге до 1993  года использова-
лась в качестве бассейна. Десятилетия страха 
не позволяли вслух говорить о сокровенном. 
Более того,  лютеране из Коркино,  Копей-
ска,  Старокамышинска,  Ленинского района 
Челябинска до сих пор проводят свои богос-
лужения в частных домах и на квартирах,  не 
регистрируя общины. Впрочем,  и регистрация 
этой церкви в Металлургическом районе за-
няла не один год. 

Дело в том,  что лютеране - первые в исто-
рии мировой религии протестанты,  выступив-
шие против католицизма и власти,  - и по сей 
день воспринимаются многими неоднозначно. 
Не приди в челябинскую общину деятельный,  
энергичный директор «Челябинскобувьторга» 
Владимир Гроо,  она и сегодня не имела бы 
юридического статуса. Мама его,  Валентина 
Ивановна,  многие годы посещала лютеранскую 
церковь,  где к ней относились с  огромным 
уважением. Мечтой ее было,  чтобы и ее семеро 
детей вернулись в лоно своей исторической 
церкви,  обрели здесь веру. Но отец воспи-
тал их атеистами. Так что материнскую веру 
самый младший в семье,  Владимир Яковле-
вич,  принял уже взрослым,  в 45 лет. А  уж за 
ним пришли в лютеранскую церковь и другие 
сестры и братья. Пять лет назад он был кре-
щен пробстом Уральского региона 78-летним 
Иоганном Лисселем. 

-  Это необыкновенный человек. Он и наш 
пастор 83-летний Рудольф Ланге,  пройдя 
через страшные испытания,  не озлобились,  
не ожесточились. Сумели остаться честными,  
добрыми и оптимистичными людьми,  - рас-
сказывает он. - Мы вместе добивались реги-
страции общины. Затем собирали средства на 

Нина Чистосердова

«Мы ВЕРИМ В БОГа жИВОГО» 
Лютеране открывают первую  

в Челябинске кирху
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строительство церкви. Эта совместная работа 
очень сплотила нас,  укрепила мою веру.

Владимир Гроо стал председателем цер-
ковного совета лютеран. Он сам вырос  на 
ЧМЗ и за помощью в строительстве храма 
шел к руководителям предприятий,  которых 
знал с  детства. 

- Мы очень благодарны мэру Челябинска 
Вячеславу Тарасову и бывшему главе нашего 
района Валерию Шопову. А  спонсоров строй-
ки,  мы на совете приняли такое решение,  
называть не будем. Ты внес  свою лепту в 
дело Божие - зачем же еще благодарственные 
списки,  мраморные плиты?

Лютеране рациональны во всем,  стараются 
обходиться без внешних атрибутов веры: не 
носят нательных крестов и не крестятся,  а во 
время молитв пальцы складывают «в замок». 
Их службы обычно сопровождает органная 
музыка. Но в новую кирху заказали не орган,  а 
клавинолу - электромузыкальный инструмент,  
чтобы в этих стенах звучал не только Бах,  но 
и современная духовная музыка. Проповедник 
общины Сергей Фрицлер - тоже человек со-
временный и абсолютно светский. Програм-
мист,  выпускник Челябинского университета. 
Был и пионером,  и комсомольцем,  и членом 
КПСС. Но вот пришел в церковь,  близкую 
ему по историческим,  национальным корням 
и по духу. 

«Для общения с  Богом посредники не нужны. 

Институт священства необходим лишь для про-
ведения обрядов и богослужений» - эта идея 
Мартина Лютера больше всего импонирует 
ему в лютеранстве. А  еще демократичность 
конфессии,  которой чужда всякая помпа и по-
казушность и которая терпима к любой другой 
вере,  проповедующей добро. Лютеране не 
останавливают прохожих на улицах и не ходят 
по квартирам,  чтобы пополнить ряды своей 
более чем скромной общины. В эту церковь 
приходят только по собственной инициативе: 
«К вере человека ведет один Господь Бог». 

И  помогать здесь принято не только братьям 
и сестрам,  но и нуждающимся. И  ни в коем 
случае не в обмен на веру. Брат Сергей (так 
обращаются к проповеднику) был крещен три 
года назад,  активно посещал все воскресные 
службы. Иоганн Лиссель и Рудольф Ланге 
увидели в нем своего преемника и начали го-
товить его в проповедники. Через год епископ 
торжественно рукоположил Сергея Юрьевича. 
Было это в день его рождения. «Моего второго 
рождения»,  - подчеркивает сдержанный на 
эмоции Фрицлер. А  жена его и трое детей 
ходят в православную церковь,  и проповедник-
лютеранин считает,  что это в порядке вещей. 
Таких семей в их общине немало. Вот и у пред-
седателя церковного совета Владимира Гроо 
жена и 16-летний сын - православные. И  он 
с  уважением относится к их вере: «У каждого 
свой путь к Богу».

ЛютЕРаНСКаЯ ОБщИНа
Интервью с Магдаленой Яковлевной

Вопрос: Как начиналась община,  кто ею 
руководил,  сколько было прихожан?

Ответ: Я знаю только братьев,  которые вели 
общину,  и то не всех. Я пришла в общину в 
1952-ом году. Община собиралась из людей,  
которых согнали из разных концов страны. Они 
были репрессированные «трудармейцы». Но 
эти люди еще до репрессий были верующие 
в Бога. Я,  например,  с  Волги. После осво-
бождения из «трудлагерей» верующие искали 
друг друга,  чтобы собираться  для служения 
Богу. Они со временем нашли друг друга,  их 
было в начале около 20 человек.

Каждый раз приходилось собираться на 
разных квартирах. В 1953  году,  на праздник 
Пятидесятницы,  мы собрались в лесу около 
города Копейска. Было много людей. Пришли 
и из других общин,  я там тоже была. Вдруг 
приехала милиция. Нас  разогнали,  старших 
братьев арестовали,  допрашивали,  но от-
пустили. Так что в этом плане у нас  ничего 
хорошего не было. Мы всегда боялись.  В моей 
общине главным был брат Фридрих Греб. Когда 
он умер,  общину возглавил Карл Браун.

Тогда мы собирались на квартирах. Это было 
не легко,  по тому что милиция преследовала 
нас. После одного из Богослужений,  хозяину 
квартиры угрожали и запретили проводить 

Богослужения,  хорошо что хоть не арестовали. 
В то время нас  было 15 человек.

Богослужения они вели так,  старший брат 
начинал песню,  прочитывал проповедь,  потом 
становился на колени и молился с  общиной. 
После него второй и третий брат делали так 
же. В конце все вслух читали молитву Отче наш. 
Мы были рады,  что могли вместе славить Бога 
и дарить друг другу немного радости.

Когда умер Карл Браун,  общину возгла-
вил Эмиль Фендлейн. В районе были и дру-
гие общины. После отъезда части немцев в 
Германию,  оставшиеся объединились в одну 
общину. Брат Эмиль тоже уехал. Вендлейн 
Рихард тогда стал собирать общину в своем 
доме на Першино (поселок индивидуальной 
застройки в Челябинске). Там мы долго были,  
но и он собрался уехать в Германию. Тогда брат 
Иоаннес  Лессель пошел в школу и попросил 
предоставить место. Также были с  нами братья 
Иоаннес  Граубергер и Рудольф Ланге. Эти трое 
обычно проповедывали. Через некоторое время 
начались разговоры,  что мы можем испортить 
детей и что мы их зовем в общину. Так что нам 
пришлось уйти и от туда. Мы нашли  место 
в аптеке возле Центрального клуба,  но не 
на долго. После этого место в молодежном 
клубе,  но и  от туда нас  попросили. Тогда 
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брат Иоаннес  Лиссель  обратился к знакомым 
немцам из Католической  церкви и они нам 

разрешили проводить в их молитвенном доме 
после обеда наше Богослужение.

ВОСПОМИНаНИЯ ИЗ жИЗНИ 
дЕтСКИХ И ПОСЛЕВОЕННыХ ЛЕт

Я родилась в 1922 году в Республике Немцев 
Поволжья. Там каждое село имело свое верои-
споведание :лютеранское или католическое. В 
нашем селе была лютеранская вера.

Я помню,  как в детстве мы праздновали 
Рождество. В комнату,  где устанавливали и 
украшали Христбаум,  нам детям,  вход был 
строго запрещен. Только вечером,  когда на 
улице было уже темно,  на Христбаум зажигали 
свечи и звали нас  детей. Какая это была ра-
дость для нас,  смотреть на это чудо из игрушек 
и горящих свечей ! На праздник Рождества 
к нам приходили соседские дети. Мы учили 
молитвы и стихи,  чтобы рассказывать их и 
получать подарки.

Наша церковь была большая с  колокольней. 

Она находилась в центре села,  а недалеко от 
нее был дом,  где жил пастор.

Мы жили недалеко от церкви. Часто я ви-
дела,  как украшенные экипажи с  женихами и 
невестами подъезжали к церкви на венчание. 
Мы также любили наблюдать,  как во время 
конфирмации,  празднично одетые юноши и 
девушки ходили вокруг церкви парами,  впе-
реди юноши за ними  девушки.

В начале 30-х годов церковь закрыли,  крест 
спилили и сбросили. В то время я еще не 
могла оценить,  какое это было кощунство. На 
следующее Рождество наша мама дала нам 
игрушки,  которые украшали  Христбаум,  мы 
с  ними поиграли,  вот и весь праздник.

БОжИЕ СЛОВО У МНОГИХ ЛюдЕЙ ОтНЯЛИ  
На МНОГИЕ ГОды

После выселения,  войны и « трудармии»,  когда все родственники были найдены,  сестры 
моей матери помогли мне прийти к Божьему Слову. Книг из дома сохранилось очень мало. 
Сборник духовных песен был редкостью. Сборники переписывали в ручную и передавали друг 
другу. Когда моя тетя уже не могла читать,  она прислала мне свой сборник духовных песен. В 
конце сборника были молитвы на каждый день. О какая это была радость. В конце 80-х начале 
90-х годов появилась возможность приобретать книги по почте из Риги и Петербурга. Так я при-
обрела молитвенник Штарка,  книгу проповедей К.Блюма,  краткий катехизис  д-ра М.Лютера. 
Библию мне прислали из редакции газеты

«Нойес  Лейбен». Я много читала,  но в церковь пришла только в 1994 году. 
Только в церкви я поняла,  как беден человек без Слова Божьего,  толь здесь осознала сколько 

потеряно времени. В Божьем Слове каждый может найти самое большое утешение и самую 
большую поддержку в тяжелейших моментах жизни.

О. Гартман, член лютеранской общины г. Челябинска.

На фото община в 1998 году.
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Образование Челябинской церкви христиан 
веры евангельской (пятидесятников) берет 
свое начало с  40-х годов прошлого века. Город 
наш находится на стыке двух регионов — Ура-
ла и Сибири. Еще в первые годы Советской 
власти было принято решение правительства 
о строительстве ряда металлургических пред-
приятий,  в том числе Бакальского завода,  
на Першинской площадке,  вблизи Челябин-
ска – подальше от государственных границ,  
на Урале,  в самом сердце России.

К середине 1942 года на Першинской пло-
щадке трудилось уже около 30 тысяч человек. 
В своем большинстве это были заключенные 
Челяблага,  трудармейцы. Бакалстрой нахо-
дился в ведении НКВД. Именно в 1942 году 
началось создание общины из состава тру-
дармейцев.

Собирались в основном меннониты,  бапти-
сты,  католики и лютеране. По рассказам,  были 
так называемые «Bruedergemeinde» (в перево-
де: «братское общение),  «Kirchengemeinde» 
(«Церковное общение»). Известно,  что в 1945-
1946 годах постепенно появляются регулярные 
собрания.

Один брат,  выходец из поволжских немцев,  
В. Рихерт в 1950 году пишет: «Собирались мен-
нониты с  руководящим братом Вильгельмом 
Фризеном,  с  ним Буллер Иван,  Шеллинг Эрик,  
Дик Андрей,  Фризен Иван,  Павел Шмидт,  
Комник Эмиль и другие. На работе они встре-
чались с  другими верующими,  крещенными 
Духом Святым,  которые открывали им истину 
о крещении. Духом было сказано,  чтобы со-
бирались группами не более пяти человек: 
«Если будете послушны,  Господь вас  благо-
словит». Они это хранили. Бог крестил Духом 
и прибавлял спасаемых к церкви».

Уже к 1950 году собиралось в малых группах 
много людей,  и это несмотря на тотальный 
контроль и преследования со стороны органов 
Советской власти. В 1957 году стали обору-
довать для молитвенного служения половину 
дома,  которая осталась после отъезда одной 
сестры.

В 1958 году в течение лета водное крещение 
приняли 80 человек. А  в 1959 году,  в апреле,  
по доносу был разрушен молитвенный дом,  
после чего собирались все лето под открытым 
небом,  и уверовало еще больше народу.

В июне,  как обычно,  собирались прово-
дить водное крещение на реке Миасс. В КГБ 
об этом узнали и задействовали 700 человек,  
чтобы никого не допустить к реке. Некоторые 
попытались подойти с  другой стороны реки,  
но там их остановили дружинники. Обыскав,  

забрали Евангелия,  песенники,  Библии,  а 
верующих отправили домой. После этого случая 
водные крещения стали проводить с  другой 
стороны города и по ночам.

Людей из мира приводил Сам Господь Ии-
сус  Христос. Так наши братья объясняли вла-
стям,  что они нигде не проводили агитацию 
или евангелизацию. Люди сами приходили к 
ним в поисках Бога. Тогда они ищущей душе 
указывали путь ко спасению.

Вот один такой простой,  но очень яркий при-
мер. Наш брат,  член церкви,  ехал на трамвае 
№ 3  со стороны вокзала. Вдруг он по вдохно-
вению от Духа Божьего встает и выходит на 
остановке. К нему подходит мужчина,  а с  ним 
две девицы,  его дочери,  и так осторожно,  
оглядываясь по сторонам,  спрашивают:

— Где тут в Металлургическом районе можно 
найти верующих людей?

— Я верующий человек. А  в чем дело? Что 
вам нужно?

Мужчина рассказал о том,  что они приехали 
из города Касли Челябинской области после 
того,  как прочитали в местной газете статью 
о Челябинской общине и брате В. Фризене. 
Несмотря на то,  что в прессе о верующих 
людях писалась только клевета и осуждение,  
они очень захотели найти эту общину и даже 
молились об этом. Бог,  видя такую жажду,  
вывел их прямо на верующего брата.

Был даже такой случай. От райкома ком-
сомола Металлургического района города 
Челябинска присылали своих активистов по 
2-3  человека послушать собрание. Они искали 
причину,  чтобы найти обвинение на пресви-
тера,  брата В. Фризена. Дошел такой слух,  
что один парень,  комсомолец,  вернувшись 
с  очередного посещения,  объявил своему 
шефу: «Меня туда больше не посылайте,  по-
тому что там влиятельная сила. Мне может 
понравиться».

Очень много скорбей выпало на долю наших 
братьев и сестер во Христе. Власти устраивали 
показательные суды по обвинениям лжесвиде-
телей. После таких судилищ братья попадали в 
тюрьмы или в ссылки,  лишались родительских 
прав,  у них отбирали детей. В школах и учебных 
заведениях детей из верующих семей подвер-
гали унижениям,  им клеветали на родителей. 
Пережив все это и будучи уже в преклонных ле-
тах,  один из братьев написал так: «Я всю свою 
оставшуюся жизнь очень высоко ценил то,  что 
мы с  женой духовно родились от воды и духа 
для новой жизни во Христе Иисусе именно в 
Челябинской общине,  где все было поставлено 
и установлено в правильном порядке».

Евгений Белочкин

БОГ ПОСРЕдИ НаРОда СВОЕГО 
В ЧЕЛЯБИНСКЕ
Историческая заметка
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Прошло более пятидесяти лет со времени 
образования челябинской церкви,  а она и 
сейчас  живет,  сберегая ту веру,  которую мы 
приняли от старшего поколения наших братьев 
и сестёр во Христе.

И  в стране и мире произошли колоссаль-
ные перемены. Верующие могут спокойно 
собираться на Богослужения. Церковь ведет 
строительство молитвенного дома,  соверша-
ются водные крещения и церковные браки,  
проводятся молодежные конференции. За 
последние годы многие братья уверовали 
в местах лишения свободы. Они полностью 
изменили свою жизнь,  посвятив себя слу-
жению нашему Господу и Спасителю Иисусу 
Христу. Преимущественно наша церковь — это 
молодые многодетные семьи. Ни для кого не 
секрет,  что в наши дни в России очень трудно 

с  жильем. Приобрести квартиру на зарплату 
невозможно,  тем более,  если имеешь не-
сколько детей. В нашей церкви Господь рас-
положил сердца нескольких пожилых одиноких 
сестер соединиться с  многодетными семьями. 
Они тем самым улучшили жилищные условия 
многодетным,  а сами получили надлежащий 
уход в старости.

Миссионерский хор проводит Богослужения 
в больницах,  по городам области. Трудящиеся 
в Господе братья проповедуют Слово Божие 
в тюрьмах. В церкви действует воскресная 
школа,  есть детский хор. Дети,  вырастая,  
заключают Завет с  Богом,  и церковь попол-
няется новыми членами.

«Евангелист» (57)-3-2006

Вячеслав токарчук

КИРХа ВО СЛаВУ СПаСИтЕЛЯ
Владимир Гроо, директор ЗаО «Челябобувьторг» - человек в городе известный. 

Но далеко не все знают, что Владимир Яковлевич еще и глава лютеранской общины 
Челябинска. На первый взгляд может показаться, что это не самые совместимые 
вещи. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что как раз, наоборот, такое 
сочетание помогает решить массу проблем.

В общем, читателям будет, наверное, небезынтересно узнать больше об этом 
человеке и его судьбе. К тому же есть и еще один повод для такого знакомства: 
открытие в Челябинске первой евангелической лютеранской церкви - храма Спа-
сителя. 

Придя в разгар рабочего дня в офис  на 
Карла Маркса,  мы не сразу признали в его 
хозяине председателя религиозной общи-
ны. Современный человек в строгом костюме 
совсем не похож на служителя культа. Да и 
обстановка просторного офиса отнюдь не на-
страивает на благоговейный трепет,  какой 
испытываешь в храме. Все буднично и по-
деловому обыденно.

Но из беседы с  Владимиром Яковлевичем 
выяснилось,  что председатель совета общины 
необязательно должен быть духовным лиде-
ром. В общине таковым является 83-летний 
проповедник Рудольф Ланге. Хотя кто знает,  
может,  в дальнейшем Владимир Гроо и примет 
рукоположение в сан... Как же получилось,  что 
он пришел в общину и занял в ней почетное 
место? Да очень просто - почувствовал по-
требность в Боге. 

- Семья у меня,  особенно бабушка,  была 
религиозной,  - рассказывает Владимир Яков-
левич. - Немцы вообще умели бережно хранить 
свою веру,  несмотря на все гонения,  которых 
в сталинские времена они претерпели немало. 
Отец мой был атеистом,  работал главным 
инженером совхоза «Солнечный» и состоял в 
коммунистической партии. А  вот мама была 
верующим человеком. И  от бабушки я часто 
слышал молитвы,  правда,  сам не особенно ими 
интересовался. Но в жизни часто бывает,  что 
какой-то случай может перевернуть все наши 

представления о ней,  как у меня случилось... 
Иногда же прозрение наступает только в самом 
конце. Помню,  как умирал один деревенский 
вожак,  еще вполне молодой,  всегда веселый. 
В Бога он,  будучи коммунистом,  разумеется,  
не верил. Однако,  оказавшись на смертном 
одре,  потребовал причащения,  наказал от-
петь его. Так происходит со многими. Живут 
без веры,  грешат,  а умирая,  вспоминают о 
Боге. Может быть,  оттого мы лишь с  возрас-
том становимся ближе к Всевышнему.

Пять лет назад Владимир Гроо окрестился. С 
этого момента он и начал постоянно посещать 
общину,  постигая тайны священного писания. 
История лютеранства в Челябинске насчиты-
вает много десятилетий. Но открыто заявить 
о себе верующие смогли только с  началом 
перестройки. Стали принимать крещение (всего 
с  того момента и по сегодняшний день окре-
стилось 900 человек),  конфирмировались... 
Обряды венчания проходили в соответствии с  
лютеранскими канонами. Однако до недавнего 
времени,  пока за дело не взялся Владимир 
Гроо,  община была даже не зарегистрирована. 
На оформление юридического статуса ушло 
более полутора лет. Потом встал вопрос  о 
собственном помещении. Очень помогли ка-
толики,  которые отдали им свой молитвенный 
дом по улице Доменной,  когда был построен 
костел. Но проводить богослужения в ста-
реньком,  требующем капитального ремонта 
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доме становилось все труднее. К тому же рас-
положен он в очень неудобном для прихожан 
месте - среди канав и огородов,  в низине,  
которую постоянно затапливает. Посчитав же,  
сколько потребуется денег на реконструкцию 
здания,  община решила,  что на эти деньги 
лучше построить церковь,  потому что выльется 
это практически в ту же сумму. Заручившись 
поддержкой администрации,  стали готовиться 
к строительству.

Надо сказать,  мэр города Вячеслав Тарасов 
и бывший глава Металлургического района Ва-
лерий Шопов не замедлили дать добро,  и вот 5 
сентября прошлого года состоялось освящение 
будущей кирхи и закладка ее фундамента с  
участием пастора Иоганна Лисселя.

Место выбрали весьма удачное - вдали от 
городской суеты,  по соседству с  больницей 
на улице Черкасской,  2. А  вот от первона-
чального проекта пришлось отказаться.

- У общины было традиционное представле-
ние,  как должна выглядеть будущая церковь,  
- рассказывает Владимир Яковлевич. - Кирха 
в готическом стиле,  какие строили в средне-
вековой Германии,  - классический немец-
кий собор. С таким проектом я отправился к 
епископу Урала,  Сибири и Дальнего Востока 
Фолькеру Э. Зайлеру. Тот посмотрел и удивил-
ся: «Разве в наше время кому-то нужен такой 
средневековый замок? Вы ведь строите ее для 
современных людей!» 

Перечить Гроо не стал,  потому что епископ 
убеждал его очень аргументированно,  прислав 
уже вдогонку в Челябинск длинное письмо с  
изложением своей позиции. Об   судив про-
блему на совете общины,  Владимир Яковлевич 
решает разместить заказ у профессионального 
архитектора. Выбор свой остановил на Вла-
димире Ковалеве,  и известный челябинский 
архитектор это доверие оправдал. Эскиз уже 
материализовался в интересное культовое 
сооружение из современных материалов с  
прекрасной отделкой,  кованой решеткой,  
множеством окон,  фонтаном и изящным кре-
стом. 

В воскресенье,  3  ноября,  в десять утра кир-
ха впервые распахнет для прихожан свои две-
ри - состоится ее торжественное освящение. 
На него,  не исключено,  приедет даже глава 
Евангелическо-лютеранской церкви России,  
Украины,  Казахстана и Средней Азии - архие-
пископ из Санкт-Петербурга Георг Кречмар. 
Наконец-то справедливость в отношении лю-
теран восторжествовала. До сих пор только 
они одни из представителей всех основных 
конфессий в Челябинске не имели своего 
храма. И  вот теперь он,  хотя и небольшой 
по размерам - рассчитанный всего на 144 
посадочных места,  появится у верующих,  не 
только добавив колорита в архитектурный об-
лик города и преобразив до неузнаваемости 
заброшенный некогда пустырь,  но и обогатив 
духовную жизнь челябинцев.

- А  то,  что кирха построена неподалеку 
от костела,  - это случайность или все же вы 
решили составить конкуренцию католикам?

- Ну что вы,  мы ни с  кем,  разумеется,  
не соперничаем. Металлургический район 
исторически стал центром духовной жизни и 
лютеран,  и католиков. Как вы знаете,  множе-
ство немцев,  которые и составляли основную 
массу людей,  исповедовавших эти религии,  
находились здесь на строительстве Челябин-
ского металлургического завода,  а сейчас  в 
этом районе живут их потомки. Что же касает-
ся конкуренции как таковой вообще,  должен 
сказать,  что лютеранство - очень терпимая и 
миролюбивая религия. Сейчас  во всем мире 
идет сближение лютеран и католиков. С по-
ниманием относимся и к православным,  и к 
людям других конфессий. У нас  даже такой 
случай примечательный есть: когда на кирху 
установили колокол,  то выяснилось,  что у него 
будет ходить только язык - как у православных. 
Нас  это не смутило нисколько. Кстати,  на 
колоколе очень символичная надпись: «Иисус  
- наш мир». А  Иисус,  как вы знаете,  всегда 
призывал прежде всего к терпимости,  а не 
к разъединению. Расскажу и другой случай. 
Еще когда только строили кирху,  на ней свили 
гнездо голуби. Вылупился птенчик,  строители 
подкармливали его. Для нас  это хороший знак,  
ведь голубь - вестник мира,  один из символов 
христианской веры.

Владимир Яковлевич признался,  что ис-
пытывает глубокое чувство удовлетворения от 
того,  что пришел к Богу и истинной вере. За 
плечами у пятидесятилетнего директора «Че-
лябобувьторга» (свой полувековой юбилей он 
отметил в этом году) богатая жизненная биогра-
фия и долгий поиск самого себя. Воспитываясь 
в большой многодетной семье (у него шесть 
братьев и сестер),  Владимир Гроо с  детства 
научился трудолюбию и самостоятельности. 
Окончив среднюю школу,  отправился в 37-е 
училище и,  получив профессию крановщика 
мостовых кранов,  добросовестно трудился 
на ЧМК. В армии тоже зарекомендовал себя 
хорошо: противокосмическое подразделение 
войск ПВО требовало строжайшей дисциплины. 
Потом,  окончив Свердловский институт на-
родного хозяйства,  Владимир Гроо работал в 
сфере оптовой торговли,  пройдя все ступени 
карьеры вплоть до директорского кресла,  и 
всегда относился к любому делу с  душой и 
добросовестно.

- А  как ваши коллеги отнеслись к тому,  что 
вы стали более воздержанным,  наверное,  
чаще теперь отказываетесь от всевозможных 
соблазнов,  посвящая себя больше жизни 
духовной?

- Они хорошо это восприняли. Не случайно 
мне помогают столько людей из числа крупных 
руководителей,  например,  директор завода 
металлоконструкций Виктор Боос...

- А  семья как относится к тому,  что вы 
возглавляете общину?

- Тоже с  пониманием. Правда,  сами они 
православные. У меня вообще очень хорошая 
семья. Сыну Марку уже семнадцатый год,  и 
скоро ему предстоит определиться с  выбором 
своей дороги в жизни.
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Что ж,  Владимир Яковлевич подает ему до-
стойный пример. Ведь мог бы человек жить себе 
спокойно узкосемейными интересами,  думать 
лишь о материальной выгоде. Оказывается,  
и в современной жизни,  где преобладают 

меркантильные интересы,  есть место и для 
служения высокому,  светлому,  вечному.

«Уральский курьер»,  
1 ноября 2002 года

ЕВаНГЕЛИЧЕСКО-ЛютЕРаНСКаЯ 
ЦЕРКОВь (КРаСНОтУРьИНСК)

История строительства
Ранее на месте строительства церковного дома находилось здание кукольного театра. Оно 

было передано лютеранской общине в безвозмездное пользование. 15 февраля 2000 года 
был составлен акт о реконструкции здания бывшего кукольного театра под Евангелическо-
лютеранскую церковь.

Первоначальный проект был разработан реставрационно-строительным отделом Евангелическо-
лютеранской церкви г. Санкт-Петербурга,  затем проект был скорректирован ЗАО «Арх+»,  г. 
Краснотурьинск (директор Н.С. Плюснина).

Строительство здания церкви началось в 2000 году. Его начала строительная организация 
«АКФИ»,  затем продолжило ООО «Отдел Строй». В настоящее время строительные работы 
приостановлены по причине отсутствия финансовых средств. Остались не закончены отделка 
2-го и 3-го этажей,  благоустройство территории,  часть вентиляции и подвал. 21 мая 2009 года 
здание было введено в эксплуатацию.

Монтаж колокольни выполнило ООО «СК Метерра» (директор А.Е. Липухин). Колокол был по-
дарен общине г. Краснотурьинска Евангелической церковью Ганновера из Германии. Мебель 
для церковного здания сделана ФБУ Исправительной колонией № 3  (Краснотурьинск).

Помощь в строительстве церкви оказали предприниматель из Челябинска Владимир Яков-
левич Гроо,  сестра Фрик из Германии,  Союз Мартина Лютера и Организация имени Густава 
Адольфа,  а также Евангелическо-Лютеранская церковь Ганновера. 

В августе 2004 года архиепископ Евангелическо-лютеранской церкви в России,  Украине,  
Казахстане и Средней Азии Георг Кречмар освятил полуподвальное помещение,  где начали 
проходить первые богослужения. Присутствовали мэр города Краснотурьинска В.Е. Михель,  
начальник канцелярии ЕЛЦ УСДВ Мурамцева Т.А. (Омск),  пропст С.Ю.Фрицлер (Челябинск),  
пастор Дитер Гриммсманн (Омск)и др.

22 ноября 2009 года архиепископом Августом Крузе был освящён основной зал для богос-
лужений.

Павел Лазарев

ВЛадИМИР ГРОО,
ПРЕдСЕдатЕЛь ЦЕРКОВНОГО СОВЕта ЛютЕРаНСКОЙ 

ОБщИНы ЧЕЛЯБИНСКа:

 «Я ПОМОГаю СтРОИть ХРаМы И 
НадЕюСь На БОГа»

25 декабря лютеране всего мира отметят праздник Рождества. Столица южного 
Урала не исключение – здесь тоже состоится праздничное богослужение. Челя-
бинская община лютеран не самая большая, однако влияние, которое лютеране 
оказывают на жизнь горожан, очевидно. О том, как идти к Богу и строить храмы, 
нам рассказал председатель церковного совета лютеранской общины Челябинска 
Владимир Гроо. Этот человек известен не только в мире бизнеса, но и как благо-
творитель, помогающие строить храмы. Лютеранский, православный.

– Владимир Яковлевич, расскажите, 
что за храм построен в Солнечном и чем 
он уникален?

– Жители этого поселка давно мечтали по-
строить православный храм. А  меня пригласили 

поучаствовать в этом богоугодном деле не 
случайно,  ведь я родился в Солнечном. От-
казать в такой просьбе я,  верующий человек,  
христианин не мог. Начал с  создания инициа-
тивной группы по строительству православной 
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церкви,  которую потом и возглавил.
В моей семье так сложилось,  что я хри-

стианин,  но лютеранин,  а моя жена и сын – 
православные.

– У вашего сына имя как у евангели-
ста – Марк? Чье решение так было его 
назвать?

– Марк – красивое христианское имя,  здесь 
и я,  и жена были заодно. Я и церковь в Сол-
нечном предложил назвать именем Николая 
Чудотворца,  ведь люди,  которые проживают 
в поселке,  разных национальностей,  а Ни-
колай Чудотворец как раз покровительствует 
всем народам.

Мы достаточно быстро построили эту цер-
ковь,  получилась она очень красивой и рас-

положена в хорошем месте. Земляки мне 
постоянно говорят спасибо. Все,  кто помог 
строить храм,  понимали,  чувствовали,  что 
нужно,  чтобы в деревне,  которая много пере-
жила,  был оплот православной веры.

– Я слышал, что там есть христианские 
реликвии!

– Это уникальные реликвии,  если быть 
точнее это семь мощей христианских святых. 
Николая Чудотворца,  Марии Магдалины,  Ан-
дрея Первозванного,  Святой Параскевы…

– Откуда они появились?
– Это удивительная история. Так получи-

лось,  что Челябинск посетил представитель 
папского престола. Мы тогда еще не были 
знакомы,  но я через священнослужителя ка-
толической церкви,  попросил о встрече и эта 
встреча состоялась.

Его зовут дон Антонио (Антоний) Минини. 
Мы с  ним познакомились,  и между нами сразу 
же возникла какая-то духовная связь… Я расска-
зал,  что мы строим православную церковь,  и 
хотелось бы,  чтобы там были мощи Николая 
Чудотворца. Он живо откликнулся.

В следующий раз,  когда он был здесь вме-
сте с  архиепископом,  который объединяет 
всех католиков на территории Сибири,  мы 
съездили в Солнечный на место строительства 
храма. Там представители папского престола 
беседовали с  людьми,  интересовались их 
духовной и мирской жизнью.

Вот таким удивительным образом в первый 
раз мы получили,  по-моему,  три частицы мо-
щей,  а второй раз еще четыре и так далее.

– Это по разрешению Папы было сде-
лано?

– Дон Антонио представитель папского пре-
стола,  но,  думаю,  и для него отправить свя-
тыни на далекий Урал было непросто. Однако 
благодаря Божьему провидению в Солнечном 
есть святыни,  которым благоговейно покло-
няются верующие. Естественно,  документы,  
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подтверждающие,  что мощи настоящие,  хра-
нятся в церкви.

Сейчас  Дон Антонио в Англии,  также пред-
ставляет папский престол.

– Интересная ситуация получилась: 
католики, православные и лютеране – 
произошло объединение ради общего 
дела...

– Я думаю,  что это символично,  потому что 
для меня любая религия имеет право на жизнь,  
если она проповедует мир на земле и любовь. 
У меня хорошие отношения и с  католиками,  и 
с  православными. Конечно,  мы и к мусульма-
нам очень хорошо относимся. В религии,  еще 
раз повторяю,  главное,  если она проповедует 
главные духовные ценности. Соответственно,  
нас,  лютеран,  здесь,  может,  и меньше,  но 
мы вместе со всеми конфессиями несем добро 
и Божью любовь в этот мир.

– Владимир Яковлевич, расскажите 
историю строительства лютеранского 
храма. Ему ведь уже десять лет?

– В этом году нашему храму исполнилось 
десять лет. Кстати,  мы с  вами встретились 
в удивительный день,  сегодня праздник Ре-
формации. Он отмечаемый в честь основания 
Евангелической Церкви.

Как мы строили наш храм? Это тоже инте-
ресная история. Тогда еще был жив пастор 
общины Иоганн Лисель,  вся община понимала,  
что нам нужна собственная церковь. Помогли 
нам тогда католики,  они отдали на ЧМЗ по-
мещение в аренду,  за небольшие деньги. 
Но настало время,  когда лютеране приняли 
решение строить свою церковь. Обратились к 
властям,  в то время главой Металлургического 
района был Валерий Шопов,  мы знали друг 
друга хорошо,  и,  когда я к нему обратился за 
помощью в этом деле,  он не отказал. Место 
для церкви было выделено,  я считаю,  хоро-
шее. С одной стороны,  здание не мешает,  
с  другой,  – оно стало украшением этого го-
родского района. Однако вернемся к началу 

истории. Тогда к нам приехал епископ Урала,  
Сибири и Дальнего востока,  мы представили 
ему первый эскиз – это было традиционное 
островерхое здание протестантской церкви. 
А  он нас  раскритиковал,  сказал напрямую: 
«Зачем строить такие кирхи,  когда вокруг 
современный город растет,  нужно строить 
современное здание». Мы сначала даже не 
поняли,  почему он против традиций…

В то время пастором был Рудольф Ланги,  
вместе с  ним мы привлекли к работе архитек-
тора Владимира Павловича Ковалева. Он очень 
известный,  талантливый человек,  но даже у 
него долго что-то не получалось,  он долго 
искал,  экспериментировал,  переделывал… И  
вдруг он показал нам этот удивительный про-
ект,  который всем сразу понравился. В нем 
есть и готические черты,  и в то же время,  
когда смотришь на храм,  не ошибешься – это 
стильное современное здание.

В октябре был заложен фундамент,  его 
освятили. Вся община пришла,  мы пели псал-
мы,  радовались как дети. Через год храм был 
построен,  на его освящение приехал сам 
архиепископ.

Хочу поделться впечатлениями о пер-
вой своей встречи с  архиепископом Геор-
гом Кречмаром. Когда я ехал на встречу,  то 
представлял,что с  ним будет ограмная свита. 
А  увидел пожилого человека с  одним сопро-
вождающим. Было уже прохладно,  а он легко 
одет… У него высокое духовное звание,  и он так 
запросто странствовал по России,  вот такими 
и должны быть духовные отцы,  наставники,  
которые не гоняются за регалиями и внешним 
блеском...

На освящение было много народу,  и сей-
час  в храме регулярно проходят службы,  
все очень довольны,  наша община растет. К 
сожалению,  те люди,  которые стояли у ис-
токов лютеранской общины в Челябинске,  это 
этнические немцы,  они умирают уже,  их все 
меньше и меньше. Но радует то,  что люди,  
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которые говорят на русском,  притом разных 
национальностей,  принимают веру лютеран.

– На вашем «счету» еще и православная 
церковь в Харлушах?

– У нас  дача на озере Миассово,  и мы 
много-много лет ездили по этой дороге,  но 
вид разрушенной церкви примелькаться не 
мог. У церкви трагическая судьба: во время 
революции там убили двух человек,  по-моему,  
священнослужителей. В этом году отмечали 
150-летие этой церкви. И  вот мы на семейном 
совете все-таки решили начать восстанавли-
вать этот храм. Естественно,  в таком деле 
всегда находятся помощники. Быстро сделали 
проект и отстроили храм! Это очень красивая 
церковь,  там,  правда,  сменилось несколько 
священнослужителей,  тем не менее храм живет 
и развивается. И  я еще раз повторяю – все 
религии хороши.

– Владимир Яковлевич, а вас что при-
вело в религию? Или религия была всегда 
вместе с вами?

– Бабушки,  мама,  они были верующими 
людьми. Женщины сохранили веру,  а мой 
папа,  как это ни удивительно звучит,  был 
коммунистом,  притом таким,  серьезным. И  
поэтому,  если до школы я еще знал молитвы,  
бабушки,  понятное дело,  научили,  то,  став 
взрослее,  превратился в дремучего атеиста. 
И  только потом,  много лет спустя,  все равно 
пришел к пониманию того,  что Господь Бог 
существует.

– а в какой момент? Вы помните, когда 
к вам пришло это понимание?

– Я пришел в веру через Николая Чудот-
ворца. Сначала мне очень нравилась мысль,  
что Николай Чудотворец покровительствует 
всем национальностям,  это так человечно и 
гуманно. А  потом настали тяжелые времена,  
и вот в какой-то критический момент в моей 
судьбе возникла эта ниточка,  которая соеди-

няет человека и Бога. Может быть,  она была 
всегда,  но однажды ты начинаешь чувствовать 
ее так,  как будто она стала вещественной,  
осязаемой. И  теперь я окончательно уверен,  
что к Господу нашему привел меня Николай 
Чудотворец.

Мама была очень рада – она тогда была 
еще жива,  – что я вернулся в веру. За мной в 
церковь пришла и моя старшая сестра. 

Умирая,  мама наказывала,  что мы не одни,  
у нас  есть еще братья и сестры,  она как бы 
переложила груз ответственности на нас,  чтобы 
наши близкие тоже вернулись в веру.

– а как вы считаете, в эпоху Интернета 
людям вообще нужна религия?

– Безусловно,  религия нужна каждому и 
в эпоху Интернета. Многие этого просто не 
осознают,  потому что человек проживает не-
сколько этапов: когда он ничего не понимает,  
когда ему весело и радостно,  когда за него 
многое решают родители и он не чувствует 
никакой ответственности. Но приходит пора,  
когда он вынужден принимать основные ре-
шения сам и воспитывать своих детей,  воз-
можно коллег,  друзей тогда,  мне кажется,  
возникает у человека потребность в Боге. Это 
некая духовная связь.

В писании написано: «Бог знает своих». Это 
означает только одно,  что до кого-то он уже 
достучался,  он знает,  этот человек рано или 
поздно станет верить,  он вернется. Но есть 
реальные атеисты,  они так устроены,  они,  
возможно,  никогда не поверят в существование 
Бога и на всю жизнь останутся потерянными 
людьми. На сегодняшний день известно,  даже 
ученые,  примерно 50%,  верят в существование 
Господа,  другие 50% не верят. Но проверить 
экспериментальным путем существование Бога 
не дано никому.

Конечно,  когда ты ощущаешь Его покрови-
тельство во всех своих делах,  вообще в жиз-
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ни,  это придает уверенность. И  когда ты сам 
веришь,  ты можешь сказать своему сыну,  как 
нужно делать правильно. К сожалению,  такая 
прямая связь между поколениями нарушена. 
Многие прихожане у нас  жалуются,  что с  
детьми очень сложно разговаривать,  они ста-
ли словно Фома Неверующий: «…пока не вложу 
свои пальцы в твои раны,  я не поверю,  что 
ты воскрес». Но сегодня большинство серьез-
ных ученых убеждены,  что наш материальный 
мир – это примерно 6%,  а остальное – это 
энергия. Энергия – материя,  эфир – энергия,  
эфир – Бог,  это утверждение канонизированно 
еще Ньютоном.

– Что для вас вера? Это набор каких-то 
стандартов, которым нужно соответство-
вать? Или нечто большее?

– Многие спрашивают,  что такое вера? Если 
взять основные заповеди Евангелия,  первая 
гласит: «Возлюби Господа Бога всем сердцем,  
всей душой,  всей крепостью души своей»,  
и вторая,  как первая: «Возлюби ближнего 
своего,  как самого себя». Вот это настоящая 
Любовь. Выше этих заповедей ничего нет. 
Можно читать Библию до бесконечности,  там 
много интересного,  это же самая читаемая 
книга! Но вот это самое главное.

Что такое религия? По сути-то дела. Если 
бы все следовали этим простым правилам… Но 
это,  оказывается,  очень сложно,  ближнего 
возлюбить. Как мы привыкли иногда спорить,  
отстаивать свое…,  а на самом деле,  нужно про-
щать и помогать.

Но понятие «ближний» не для всех ясно. 
В Библии есть толкование,  что такое «ближ-
ний» – это тот,  кто оказал тебе милость. Мне 
это немного напоминает теорию комплимен-
тарности. Кто-то оказал милость,  пошел тебе 
на встречу,  и ты пошел ему на встречу. Но 
дружить невероятно сложно,  и в этом смысл 
сближения. Даже своего соседа нужно научить-
ся любить и уважать.

– Чем живет лютеранская община Че-
лябинска?

– Во-первых,  недавно мы пережили траге-

дию: несколько лет назад умер наш пастор. В 
общине не было священнослужителей,  слож-
ная ситуация. Но мы всей общиной искали 
пастора,  молились… И  вот пришел Вольдемар 
Йессе,  необыкновенно грамотный,  когда с  ним 
общаешься,  понимаешь,  это человек Бога. В 
Библии написано,  какие требования предъяв-
ляются священнослужителям,  что это должен 
быть отличный семьянин,  несребролюбив,  
мягок,  добр,  вместе с  тем тверд в вере. Все 
эти качества удивительным образом сошлись 
в этом человеке,  который к нам приехал. У 
него прекрасная семья,  верующая жена,  че-
тыре чудесных сына. Нам просто повезло,  и 
община растет.

С нами и те люди,  которые в «темное» время 
пришли в церковь: Владимир Конев,  Валерий 
Смирнов. Сегодня мы обращаемся к нашему 
епископу с  просьбой ввести в должность Вла-
димира Конева,  на правах пастора и Валерия 
Смирнова как проповедника. С приходом этих 
и других людей община расцвела.

Но самое главное,  теперь у нас  три свя-
щеннослужителя,  это просто удивительно,  
они все трое,  умеют составить действительно 
интересную проповедь. У нас  вообще службы 
не длятся долго,  примерно час. В это время 
мы послушаем и проповедь и поем песни вос-
хваляющие Господа. И  это логично,  мы все 
знаем,  что человек может концентрировать 
свое внимание около 45 минут,  поэтому де-
лать их бесконечно длинными,  бессмысленно. 
Лучше сжато,  кратко,  ну и,  главное,  доступно 
рассказать о Боге,  о том,  что Он ждет от нас  и 
как любит людей. Службы ведутся в большин-
стве своем на русском языке,  а на немецком,  
как правило,  для пожилых людей.

– Лютеранская община с молодежью 
ведет работу?

– С молодежью мы работаем,  активно при-
влекаем их к жизни общины. Конечно,  хоте-
лось,  чтобы больше молодых людей получало 
основы религиозных знаний,  потому что новое 
поколение часто не знает и не понимает что 
такое религия.
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Если у любого человека спросить «что та-
кое Бог?»,  он по-разному ответит. Писатели 
утверждают «природа наша»,  некоторые из 
ученого мира говорят,  что это информационные 
поля… четкого представления,  ни у кого нет. Не-
которые утверждают,  что это пришельцы,  их 
обожествили,  когда-то наши предки. Конечно,  
хотелось бы,  чтобы люди понимали,  Господь 
Бог – всесовершенная и триединая личность.

– У вас на столе фотография лютеран-
ского храма Челябинска. Гордитесь им?

– Наш храм мне очень нравится,  я считаю,  

что оно украшает Металлургический район. Ну 
и церковь православная,  которая в Солнеч-
ном,  мне кажется прекрасной. Она и изнутри 
красива,  такая светлая,  божественная одним 
словом. И  в Харлушах храм прекрасен,  вид-
но,  что архитектор,  который создал ее,  душу 
вложил в эти пропорции.

Господь поставил меня на служение лю-
дям,  я помогаю строить храмы,  и надеюсь,  
что Он даст мне силы и для дальнейшего Его 
прославления.

Нина Чистосердова 

ПаСтОР – ЭтО ПРИЗВаНИЕ
Пастор Вальдемар Йессе с женой Катариной и сыновьями тобиасом, Оливером, 

Йонасом и юлианом в Челябинской кирхе. Фото Ирины Подгорных

В 15 лет Вальдемар 
Йессе навсегда простил-
ся с  СССР. Их большая 
семья уезжала в Герма-
нию,  на историческую 
родину. Но 12 лет спу-
стя он вернулся в Рос-
сию с  женой и тремя 
сыновьями,  младшему 
Йонасу было всего че-
тыре месяца. Сегодня в 
гостях у mediazavodа на-
стоятель Евангелическо-
Лютеранской церкви 
Челябинска,  пробст 
Уральского региона,  па-
стор Вальдемар Йессе.

В самом начале его 
служения в Екатеринбур-
ге кто-то из чиновников 
спросил молодого па-
стора: «Что,  в Германии 
так плохо? Люди обыч-
но ищут,  где лучше»… «У 
меня другой принцип,  – с  достоинством от-
ветил Вальдемар,  – я там,  где нужнее!»

В. Йессе заканчивал теологический факуль-
тет университета,  когда в Германию приехал 
архиепископ Евангелической церкви России 
Август Генрихович Крузе,  он искал служителей 
для новых общин. Вальдемар прекрасно под-
ходил для этого. Его бабушка и дедушка жили 
в России. В начале войны их депортировали 
из Поволжья и Грузии в Южный Казахстан. 
Как и все сосланные немцы,  жили в сложных 
условиях. Единственным спасением были язык 
и вера. С детства их маленький внук знал би-
блейские истории и молитвы,  хотя в церковь 
ходил не всегда. Когда в 1989 году,  еще до 
перестройки,  семья переехала в Германию,  
Вальдемар получил высшее экономическое 
образование. Отец мечтал,  что старший сын 
сделает карьеру в бизнесе. А  он вдруг решил 
служить Богу и поступил в семинарию.

На молодежных курсах познакомился со сво-
ей будущей супругой Катариной,  тоже русской 
немкой. Самое невероятное,  что они с  Катей 
родились в одном казахстанском роддоме,  
жили в одном селе Георгиевка,  на границе с  
Киргизией,  а познакомились только в Герма-
нии,  в лютеранской общине.

В ФРГ сосредоточено наибольшее число 
лютеран в мире – 27 миллионов,  они составля-
ют 35 процентов населения. Это официальные 
данные. Но многие старинные красивые кирхи 
полупусты. Христианская Европа все дальше 
отходит от Бога. А  в России,  наоборот,  откры-
ваются новые общины,  но служить в них некому. 
Об этом говорил архиепископ Крузе молодому 
пастору,  став его духовным наставником. Нет,  
он не сулил ему золотых гор – обещал только 
одно: будет много работы. «Чем больше сан,  
тем больше лопата!» – говорил Крузе. Но имен-
но об этом и мечтал Вальдемар: нести людям 
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веру,  все силы отдавать служению Господу.
В 28 лет он вернулся в Россию,  в Екате-

ринбург,  где лютеранскую общину пришлось 
создавать с  нуля. Какой это был удар для его 
родителей,  лишившихся сразу троих внуков! 
А  вот молоденькая жена не раздумывала ни 
минуты. «Я,  что,  могла отпустить мужа одно-
го? – удивляется моему вопросу Катарина. – 
Все зависит от нашего настроя. Это призвание 
Божие. И  Господь дает нам силы,  любовь и 
терпение на этом пути».

Сегодня старшему Тобиасу уже 15,  Оливе-
ру – 14,  Йонасу – 12. И  они давно не спраши-
вают,  почему люди в России пьют,  матерятся,  
гадят в подъездах… Я не знаю,  как родители 
объясняли им это после немецких чистоты и 
порядка. Но самое потрясающее: четвертого 
ребенка Катя рожала здесь,  на русской земле. 
«Мы приняли это решение,  чтобы показать 
нашим прихожанам,  что не бежим от труд-
ностей,  готовы разделить их вместе с  ними». 
Сегодня Юлиану уже 11. Все эти годы их отец 
служил пастором в Екатеринбурге. Что уда-
лось сделать? «Слово Божие не возвращается 
тщетно,  – говорится в Писании. – Три первых 
заповеди обращены к Богу,  остальные семь 
к людям. Если Бог изменит твое сердце,  то 
и твое отношение к людям станет другим»,  – 
размышляет он вслух.

Лет пять его община занималась беспри-
зорниками: не только кормила-одевала,  но 
возвращала в семьи,  устраивала в реабили-
тационный центр,  интернат,  искала жилье 
и работу. Несколько лет спустя в церковь 
заглянули два приличных молодых человека. 
«Вы меня помните?» – спросил один из них 
пастора. И  рассказал,  что они вернулись в 
семью,  учатся,  получают профессию,  то есть 
вырвались из этого чертова круга и устраивают 
свою жизнь. «Конечно,  таких единицы,  – ре-
зюмирует Вальдемар,  – Но меня научил один 
пожилой служитель: будь верен в малом,  Бог 
доверит великое».

- Ваше назначение в Челябинск – это 
повышение по службе? – спросила пастора,  
вызвав у него смех.

- Это не повышение и не понижение,  а 
принцип нашего служения. Нас,  как военных,  
меняют раз в десять лет и могут послать в 
любую точку России. Но насильно здесь никто 
не держит. Мы можем вернуться в Германию в 
любой момент. Тем более,  наверняка,  наши 
дети захотят получить высшее образование 
не в России. Все равно когда-то придется 
их отпустить – либо здесь,  либо там. У нас  
это принято в год совершеннолетия – 18 лет. 
Хотя сам я покинул дом только в 21,  когда 
закончил экономический факультет и прошел 
альтернативную службу по уходу за больными 
и престарелыми на дому. Эти полтора года 
помогли мне гораздо лучше понимать пожилых 
людей. Да и с  родителями у нас  замечатель-
ные отношения. Мы каждый год навещаем их 
всей семьей,  чтобы дети не потеряли с  ними 
контакт.

- Своих сыновей вы тоже видите слу-

жителями церкви?
- Многие родители хотят воплотить свои 

мечты в детях. Нет,  я хочу,  чтобы они сами 
выбрали то,  что их удовлетворяет,  что делаешь 
с  радостью,  от всего сердца. Тогда профессия 
становится призванием,  а это значит,  процен-
тов 40-50 счастья в жизни тебе обеспечено. 
Я сам имел право выбора и предоставлю его 
своим сыновьям.

- Пока вы их только загружаете, чтобы 
избежать дурного влияния?

- Они сами увлекаются спортом,  причем 
каждый выбрал то,  что ему нравится. Юли-
ан играет в футбол в «Метаре»,  Йонас  – в 
бадминтон,  Оливер предпочитает баскетбол. 
Тобиас  занимается в тренажерном зале и в 
музыкальной школе по классу гитары. Спорт 
дает общение со сверстниками и не остав-
ляет времени на глупости. Кроме того,  мы с  
супругой считаем,  что мужчина должен уметь 
делать все. Дома у нас  есть график дежурств: 
мальчики по очереди моют посуду,  убирают в 
своих комнатах. Если я что-то делаю по дому,  
обязательно помогают мне. С приходом холо-
дов вместе меняли резину на колесах нашего 
микроавтобуса. Один из сыновей охотно и 
вкусно готовит. Конечно,  проще все сделать 
самому,  но тогда не воспитаешь ответствен-
ности.

- Расскажите о рождественских тра-
дициях лютеран.

- Четыре недели перед Рождеством,  кото-
рое мы празднуем 25 декабря,  называются 
адвент – торжество. Это время ожидания,  
приготовления к радости. Каждую неделю на 
алтаре зажигается новая свеча,  а на Рожде-
ство засияет елка. Прихожане пекут необычное 
печенье – плецхен с  орехами,  изюмом (су-
пруга напекла аж 12 разных сортов) и угощают 
друг друга. Люди собираются вместе,  поют,  
устраивают викторины,  слушают музыку. Это 
такое радостное общение в предвкушении 
победы света.

- У вас и службы какие-то радостные. 
а как же пост?

- Когда ты чему-то радуешься,  ждешь празд-
ника,  надо ли соблюдать пост? Лютеранская 
церковь очень светлая,  она не только для 
немцев и пенсионеров,  как принято считать.

Мы не делим людей ни на нации,  ни на 
конфессии,  к нам может прийти любой. Все 
обряды у нас  от крещения,  венчания до от-
певания бесплатны. В храме звучат органная 
музыка и песнопения. Мы хотим дать возмож-
ность людям укрепиться в вере. Если уж нам 
нечему радоваться,  тогда вы не понимаете 
сути христианства: родился Спаситель,  он 
победил дьявола,  попрал смерть и даст про-
щение от грехов по благодати и милости. Если 
эта радость живет в вашем сердце,  она будет 
исходить из него и передаваться людям. Всех 
христиан поздравляю с  наступающим Рожде-
ством Христовым!

 20.12.2012 
http://mediazavod.ru/articles/130174
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Состав тот был отправлен со станции Таинча 
с  трехдневным(!) опозданием,  и женщины,  
ожидавшие на перроне под открытым небом,  
восприняли его уже как избавление. Теперь 
им,  обессилевшим морально и физически,  
даже эта страшившая поначалу отправка в не-
известность показалась благом. Едва попав в 
вагон,  они буквально валились с  ног и тут же 
засыпали. Мало кто из них прильнул к зареше-
ченным окнам,  чтобы попрощаться с  не столь 
уж и родными краями. Выселенные с  Украины,  
Поволжья,  Кавказа,  они прибыли в Казахстан 
перед войной,  и многие так и квартировали 
во времянках у местных казахов или в наспех 
вырытых землянках. А  теперь вот новый этап. 
Только уже в пути им объявили,  что везут их 
на север для работы на военных заводах под 
Архангельском. «Ну,  хоть не в Челябинск,  и 
то ладно»,  – облегченно вздохнули они. Такие 
вот непривередливые пассажиры.

Страшное слово «Челябинск» было на уме 
у всех,  потому что множилось число мужчин,  
успевших сгинуть в том краю. Хотя всего-то 
годом раньше и были они призваны туда в 
трудармию. А  узнали об этом от тех немногих,  
списанных из нее по состоянию здоровья,  
которые,  как правило,  умирали по возвра-
щении домой. Но умереть дома – это уже 
толика счастья. Все же не в тех безымянных 
отвалах,  где люди,  не выдержав голода,  едят 
породу и отправляются на тот свет раньше 
других. Если прибавить к этому,  что «бойцы 
трудовой армии» содержатся в бараках за ко-
лючей проволокой,  с  вышками и собаками по 
всему периметру зоны,  то картина станет вам 
близкой и понятной. Ведь сей унылый пейзаж 
хорошо знаком советским людям. Конечно,  
«трудармия» звучит благостнее,  чем «тюрьма»,  
однако лагерь – он и есть лагерь,  как ты его 
не назови. Но кое-кого это все же вводило в 
заблуждение.

Известно немало случаев,  когда зэков,  
клюнувших на слово «армия»,  досрочно осво-
бождали и переводили из «родной» зоны в зону 
трудармии. Были это,  в основном,  уголовники,  
рассчитывавшие если уж не на «легкие хлеба»,  
то на возможность сбежать – это точно. Но 
первое же знакомство с  условиями,  в которых 
жили трудармейцы,  повергало в шок даже 
видавших виды зэков,  вызывая у них тоску 
«по родным пенатам».

Это не очень-то лирическое отступление 

мне понадобилось для того,  чтобы у неис-
кушенного читателя не осталось иллюзий на-
счет понятия «трудармия». Вернемся к нашим 
пассажирам.

эшелону давали зеленую улицу,  и к сумер-
кам он прибыл на станцию Мамлютка,  где 
пополнился новыми мобилизованными. Тина 
была,  пожалуй,  одна,  кто еще не спал в этот 
час,  и ее внимание сразу же привлекли две 
женщины,  спешившие к вагону. В руках у них 
было по мешку,  который каждая бережно,  
словно какую-то хрупкую посуду,  несла перед 
собой. Позади с  небольшим узлом семенила 
старушка. Когда же поезд тронулся,  Тина с  
удивлением увидела,  что в вагоне осталась 
лишь одна из них. Женщина сделала несколько 
шагов в попытке отыскать свободное место,  но 
тут же возвратилась к «буржуйке»,  где стояли 
ее вещи. В растерянности всматривалась она в 
тусклое пространство вагона,  явно не решаясь 
пройти дальше. Тина быстро подошла к ней и 
взялась за мешок:

– Давай помогу. У нас  там есть место.
– Ага,  – обрадовалась та и поспешно по-

дала ей узел. – Только возьми лучше это. А  
мешки я сама.

Перенесла она их по одному и с  превели-
кой осторожностью. Это не укрылось от глаз 
разбуженных соседок.

– Уж не хрусталю ли какую везешь,  дев-
ка? – насмешливо спросила старшая из них,  
Эрна.

– А  может быть,  золото? – хихикнув,  под-
дакнула Хельга,  та,  что помоложе.

И тут вновь прибывшая,  развязав тесемки на 
мешках,  с  мольбой прижала руки к груди:

– Девоньки,  не выдайте. Детки тут мои.
– ?!
Возникла гнетущая тишина,  на фоне которой 

отчетливо,  с  какой-то нарастающей угрозой 
воспринимался перестук колес. В это время 
из первого,  а следом и из второго мешка на 
белый свет явились две маленькие девочки,  
на вид погодки,  и тут же облепили с  обеих 
сторон подол матери. Не издав ни звука,  они 
только вертели своими детскими головками,  
но в глазах их не было того страха,  что просто 
обязан был присутствовать в данной ситуации. 
В них,  скорее,  стояло удивление: дескать,  
чего это тетеньки на нас  так смотрят?

– Ма-атерь Божия! – перекрестилась Эрна. 
– Да как же ты сподобилась? А  ну,  как...

Виталий Полозов

ПИСьМО МатЕРИ
«Май сорок третьего. В один из его стылых дней на станцию Плесецкая пришел 

состав. Когда открыли вагоны, из них стали выходить женщины разного возраста – 
в летних платьях, некоторые даже босиком. Они и не знали, что здесь в конце мая 
может лежать снег. Это были немки из Казахстана. Не по своей воле они приехали 
сюда: таково было решение правительства...» 

«Плесецкие новости», 
28 января 2003 (10)
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Она не договорила. Сбоку вдруг раздался 
сдавленный вскрик: «Да это же Роза!» И  с  
лавки кубарем скатилась третья женщина. 
Порывисто обняв мать девочек,  она тут же 
переключилась на них самих,  тиская и осыпая 
поцелуями. 

– Ниночка,  Лидочка,  детки мои. Это я,  
ваша тетя Катя. Вот я вам щас  гостинец,  – она 
пошарила рукой в узле на лавке и протянула 
обеим по сухарику: – Ешьте!

Дети,  несказанно обрадовавшись,  тут же 
захрустели подарком,  не отцепляясь,  однако,  
от маминого подола. А  Катя так же внезапно 
отстранилась,  зарылась лицом в ладони и 
заплакала:

– А  я свою Ирмочку оставила. Сказали: раз,  
мол,  бабушка есть... А  что бабушка? За ней 
самой уход нужен.

Смена настроения произошла так быстро,  
что ни Тина,  ни Эрна с  Хельгой не успели 
порадоваться вместе с  ней за детей Розы. А  
вот причитания ее подхватили сразу. Заслы-
шав плач,  к ним стали подсаживаться другие 
женщины. Каждая из них ласково касалась 
девочек: всех их разлучили с  детьми,  и в это 
нежное прикосновение они вкладывали всю 
свою нерастраченную любовь.

– Как же они у тебя очутились? – чуть успо-
коившись,  тихо спросила Катя. – Я слышала,  
что их в детдом должны были забрать?

– Их и забирали. Еще до отправки. А  состав-
то наш задержали. Вот мы их с  соседкой тетей 
Грушей и выкрали сегодня утром из приюта. 
Она с  дочерью своей и проводила меня сей-
час. Ее там все знают: она русская,  так никто 
даже и ухом не повел,  что дети с  ней ушли. 
Да и кому они там нужны?

– Ну,  нужны – не нужны,  а все же на месте 
были бы,  – поджав губы,  засомневалась Эрна. 
– Война кончится – знаешь,  где их искать. Нас  
же не на всю жизнь гонят. А  ну,  как посодют 
теперь тебя в каталажку: где,  в каком приюте 
искать их будешь?

– Никто ее не посадит,  – вмешалась Тина. 
– Это Сам Бог усмотрел,  чтобы она вернула 
себе детей. Он и впредь позаботится о них. 
Отдай все в Его руки,  Роза.

– Ага,  – воспротивилась Эрна,  – твоими бы 
устами да мед пить. Что же это твой Бог,  если 
Он есть,  позволяет с  нами так обращаться? 
Хуже,  чем со скотом. Не-е,  боюсь,  упрячут 
тебя,  дева,  за решетку.

– Не упрячут,  – повысила голос  Тина. – Мы 
нужны на военных заводах,  а не в тюрьме. 
Слышали ведь,  куда нас  везут. Надо думать,  
как помочь ей сейчас.

– Так обнаружат ведь рано или поздно,  – 
боязливо вставила Хельга. – Будет тогда нам 
всем на орехи.

– Не обнаружат. Прятать будем,  пока на ме-
сто не приедем. А  там уж как Бог усмотрит.

– Там – да,  – кивнула Роза. – Там уж будь 
что будет.

– Да,  будь что будет,  – чуть слышным 
эхом отозвалось уже по всему вагону,  а сама 
Роза,  прижимая к себе девочек,  несмело об-

ронила,  – Оно,  может быть,  и правда,  Бог 
усмотрит?

– Будешь молиться,  Он обязательно поза-
ботится о них,  – заверила Тина. Ее спокойный 
тон женщины принимали по-разному: кто-то 
прислушивался к ее словам,  а кого-то они 
раздражали.

– Ага,  молись,  только лоб не разбей,  – про-
ворчала Эрна. – Нам ли тут на Бога надеяться,  
когда все зависит вон от тех,  с  ружьями,  – 
она кивнула куда-то вбок. – Что им командиры 
скажут,  то и сделают.

– Вот и надо молиться,  чтобы Бог смягчил 
их сердца. Добрый человек не станет творить 
зло. 

– А  с  чего бы им подобреть? Да и Бог: 
разве Он один за всеми поспеет? Ну,  задо-
брит одного,  а тут уже другой злыдень на его 
месте. Зло – оно испокон веку зло. У него,  у 
зла этого,  семь голов,  как у Змея Горыныча: 
одну срубишь – тут же другая вырастает. Не-е,  
плетью обуха не перешибешь.

– Бог не плетью меняет человека,  а лю-
бовью,  – улыбнулась Тина. – Потому что Бог 
Сам есть любовь. Да и люди – не железные,  
а живые. От плетки никто добрее не станет,  
разве что озлится больше; а прояви любовь,  
смотришь – и человек другим стал.

– Э-э,  – махнула Эрна рукой,  – видать у 
тебя,  девка,  не осталось дома хвоста,  что та-
кие советы раздаешь. Вон,  спокойная какая.

– Да нет,  остались и у меня детки,  – вздох-
нула Тина и нежно погладила девочек. – Вот 
ровно такие же две доченьки,  семи и пяти лет,  
да старшему сыночку одиннадцатый пошел.

– А  с  кем же они остались? – стушевалась 
Эрна от своего опрометчивого предположе-
ния.

– С отцом. Только Артур-то мой больно не-
мощный: хворью какой-то совсем обезножил. 
Ни сам встать,  ни пройти без помощи не мо-
жет. Поэтому и вся надежда моя на Бога. А  
слезы-то я давно уже все выплакала.

– Ты уж прости меня,  неразумную,  что 
ляпнула не подумавши,  – тяжко вздохнула 
Эрна. – Все мы тут такие обделенные. Только 
все равно не понимаю,  как Бог твой этих из-
вергов в добряков превратить может. Да и кто 
из них этого захочет?

– Кто услышит Бога,  тот и захочет. Услышит 
и поймет,  что будет держать ответ за все,  что 
творил на земле. Тогда и в делах своих грешных 
покается,  чтобы избежать вечной погибели. 
Этот-то страх Господен и удерживает многих 
от зла. Ведь кто против Него идет,  тому в 
вечности одна дорога – в ад.

– Чудно ты говоришь,  – подала голос  Роза. 
– Как это Бога можно услышать? Он что,  прямо 
так вот с  нами бы и разговорился?

– Он говорит с  нами через Свое Слово.
– Да что же это за Слово такое?
– Библия,  – коротко ответила Тина и до-

стала что-то из своего узла. Многие женщины,  
услышав про книгу,  тут же ретировались на 
свои места. Но некоторые остались. – Здесь 
все про все написано. 
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– А-а,  магия,  – догадался кто-то. – Сер-
биянки на ней гадают.

– На Библии не гадают,  – мягко сказала 
Тина. – Она учит.

– Дак они все учат,  – усмехнулась Эрна,  – 
тому,  что мы и сами знаем. А  вот скажи: есть 
ли в ней что-нибудь про трудармию,  а?

– Есть. В ней есть про страдания,  что людям 
претерпевать приходится. Страдания людские 
– они ведь все на одно лицо.

– Эх,  жаль,  темно уже,  – посетовала Хель-
га. – Почитала бы нам.

– У нас  путь долгий; успеем и почитать,  и 
обсудить. Все успеем,  – улыбнулась Тина. – А  
теперь давайте наших «зайчиков» пристроим 
так,  чтобы их не обнаружили.

Забегая вперед,  скажем,  что обе девоч-
ки – и Лида,  и Нина – оказались настолько 
смышлеными,  что не создали больших хлопот 
тем,  кто взялся помогать их матери. Ни разу за 
все одиннадцать суток не возникло у конвоя ни 
малейшего подозрения. Стоило им появиться 
в вагоне,  как дети тут же скрывались в ворохе 
узлов. И  за весь нелегкий путь никто не слышал 
от них слова жалобы. Только голодные глазенки 
выдавали подлинное состояние девчушек.

А  жаловаться было на что: продуктов у 
самой Розы почти не было,  как,  впрочем,  
мало было их и у других женщин,  недавно 
переселенных в Казахстан. Им просто еще 
неоткуда и не на что было их взять. Кормили 
же мобилизованных один раз в сутки. Но на-
звать это пищей можно было лишь с  большой 
натяжкой: черпак мутной жижи с  сиротливо 
плавающим капустным листом да такой же 
одинокой,  почерневшей картошиной – вот 
и весь рацион. Правда,  у женщин,  которые 
уже долгое время жили на казахской земле,  
продукты были,  и их положение было не та-
ким отчаянным. Они варили себе и супы,  и 
каши,  и некоторые из них,  ущемляя себя,  
поддерживали детей Розы. Это были те,  что 
с  самой первой ночи сгруппировались вокруг 
Тины,  и проникновенные слова Библии нахо-
дили отклик в их сердцах,  западали в душу и 
оставались там навсегда. Воистину,  вера от 
слышания: «Раздели с  голодным хлеб твой и 
скитающихся бедных введи в дом...» – читала 
Тина,  и они,  всплакнув,  примеряли все это 
на себя. А  поделившись с  детьми,  получали 
такое необыкновенное благословение Божие,  
что и сам голод отступал куда-то на второй 
план. На первый же план в сердца селилась 
неизъяснимая,  неземная радость: «И  отдашь 
голодному душу твою,  и напитаешь душу стра-
дальца,  тогда свет твой взойдет во тьме и 
мрак твой будет как полдень...» И  светлели 
лица женщин: Бог все видит! Значит,  не вечно 
будут нам страдания.

С нетерпением ждут они,  когда Тина соберет 
их вновь,  чтобы услышать библейские истины. 
И  скрадывалась этим общением утомительная 
и голодная дорога. Быстрее летело время.

Уже на вторые сутки глубокой ночью Роза 
разбудила Тину. И  та не увидела – почувство-
вала,  что она вся в слезах.

– Тина,  – тихо шепнула Роза,  – не сердись. 
Уснуть я не могу. Счастье во мне какое-то! Не 
Господь ли зовет меня? Что мне делать?

Легко скользнула Тина на пол на колени и 
увлекла за собой Розу. И  так же тихо шепчет 
ей:

– Молись,  Роза. Это Господь открылся 
тебе. Проси Его простить и принять тебя дитем 
Своим. Не удерживай слов,  обо всем скажи 
Ему,  что наболело.

А  Роза уже и сама склонилась до пола и,  
едва сдерживая рыдания,  изливает Господу 
свою душу. Только и слышится из приглушен-
ного отчетливое: «Прости,  прости,  Господи!» 
А  перестук колес  рефреном повторяет вслед,  
усиливая значимость слова и момента: «прости-
прости,  прости-прости!»

– Так,  Господи,  так,  – изредка поддержива-
ет ее и Тина и видит,  что еще несколько жен-
щин встают рядом на колени и вышептывают 
Богу свое самое сокровенное. Чудный,  ни с  
чем не сравнимый,  благословенный миг по-
каяния! Каждая из них явственно ощущает,  как 
Господь касается ее. О,  сколько душ спасает 
Бог вот этим одним Своим прикосновением! 
Слава Ему! Долго не могли уснуть в эту ночь 
новоиспеченные сестры во Христе.

Другие женщины сторонились их. Они вообще 
предпочитали обособляться и не делиться ни с  
кем своими продуктами. Странно,  но именно 
они впоследствии стали первыми жертвами 
голодного режима трудармии. Уже к концу 
пути,  когда запасы кончились,  многие из них 
за короткое время так обессилели,  что по при-
бытии на место их пришлось вынести из вагона. 
А  некоторые так и не смогли потом оклематься 
к жизни. Наличие продуктов сыграло с  ними 
злую шутку. Разделившие же свое с  другими,  
оставшиеся ни с  чем,  притерпелись к голоду 
еще в пути и легче перенесли все тяготы тру-
дармейской жизни. Воистину: «Иной сыплет 
щедро,  и ему еще прибавляется; а другой 
сверх меры бережлив,  и однако же беднеет. 
Благотворительная душа будет насыщена; и кто 
напояет других,  тот и сам напоен будет...»

              * * *
Комендант Иван Карпов – щеголеватый,  

подтянутый майор за сорок лет – в который 
уж  раз! – перечитал полученное утром пись-
мо от матери. Это было ее письмо-исповедь. 
Уже одно то,  что она жива,  переполняло его 
душу огромной радостью. Ведь больше года,  
то есть с  того момента,  как их завод эвакуи-
ровали в глубь страны,  он ничего не знал о 
ней. Как оказалось,  с  поезда в Алма-Ате ее 
сняли уже тяжелобольную,  и не умерла она 
лишь благодаря одной верующей санитарке,  
которая взяла ее к себе из госпиталя и все 
это время ухаживала за ней.

«Она говорила мне о Боге,  – писала мать,  – 
и я пришла к Нему. И  тогда Он услышал наши 
молитвы и исцелил меня... Торопись делать 
людям добро,  сынок,  потому что этим ты ис-
полнишь заповеди Христа,  и Он не оставит и 
тебя Своей милостью.» Дальше шел библей-
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ский текст о пришествии Сына Человеческого 
в славе. О том,  как отделит Царь одних людей 
от других.

Иван пробежал текст глазами. Ничего не-
обычного в том,  что старушка обратилась к 
вере,  он не видел. В эту страшную годину 
многие,  и не только старые,  вспомнили о 
Боге. Его умилила ее просьба и та наивность,  
с  которой она уговаривала его на добрые 
дела. «Эх,  мама,  – вздохнул он,  – если бы 
ты знала,  насколько тут не в чести доброта. 
И  рад бы другой раз быть добрым,  да не для 
здешнего это люда».

Тут в кабинет к нему вбежал возбужден-
ный дежурный станции,  его давний приятель 
Томин:

– Ваня! У нас  там ЧП: ну,  с  немками эти-
ми. Там тако-ое... Да сам увидишь. Давай,  
бегом!

Встревоженный Карпов поспешил вслед за 
ним на перрон: беглого взгляда на выстроен-
ных «бойцов» оказалось достаточно,  чтобы 
исчезло гостившее у него с  утра прекрасное 
настроение – его как не бывало. Улетучилось 
оно от одного их вида. Многие женщины еле 
держались на ногах. Другие и вовсе были 
босыми.

– Не туда смотришь,  – кивнул Томин. – 
Вон,  справа.

Там на фланге,  отделенная от строя конво-
ем,  стояла женщина... с  двумя детьми.

– Мать честная! – сипло выдавил майор. – 
Только этого мне не хватало.

Скрипнув зубами,  он шагнул к ней,  и весь 
строй замер. Роза же в молитве опустилась 

на колени,  прислонив к себе детей.
И  майор растерялся: вид молящейся жен-

щины вмиг вызвал в памяти и четко озвучил 
фразу из письма матери: «И  Царь скажет им в 
ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали 
это одному из сих братьев Моих меньших,  то 
сделали Мне». Но ведь он прочитал эту фразу 
вскользь,  мимоходом,  – как же она запечат-
лелась в его памяти? И  просьба матери – то-
ропись делать добро! – обрела вдруг адрес: 
майор понял,  что совсем неспроста эта весть 
пришла именно сегодня. Что вот сейчас  и 
решится,  в чью сторону отделит его Царь. И  
уже в следующую секунду знал,  что ничего,  
кроме добра,  не сделает этой женщине. По-
тому что встретился глазами с  девочками и 
увидел там такую недетскую щемящую мольбу,  
что невольно склонился к ним.

– Что,  любите маму? – только и спросил. 
И  улыбнулся,  увидев,  как энергично они за-
кивали. Он взял Розу под локоть. – Встань,  
мать. Ты заслужила их любовь.

Оглянувшись,  он подозвал конвой и при-
казал: 

– Отведите их к интенданту. Пусть выделит 
ей отдельную комнату в общежитии и про-
дуктовые карточки на обеих детей. На работу 
определите в подсобное хозяйство.

И  видит майор,  как распрямляются согбен-
ные спины женщин,  на лицах их появляется 
счастливая улыбка и они что-то шепчут. Ему 
даже кажется,  он знает,  что. Ведь он слышит 
шепот Розы: «Слава Богу,  Он слышит нас. Да 
будет все по слову Его!»

Вера и жизнь», 6/2011

Виктор Гомер

тЕРНИСтыЙ ПУть
Группа верующих из общины христиан-адвентистов в с. Мерке джамбульской об-

ласти. В верхнем ряду (справа налево): давид Матерн (пастор), Екатерина Лоренц 
(Бухгаммер), Василий Бухгаммер. Во втором ряду(крайний слева): Виктор Бухгаммер, 
сын Василий андреевич, в нижнем ряду (в центе): младшая из дочерей Лидия.

История становления церкви 
в Джамбуле (ныне г. Тараз,  Ка-
захстан) во многом напоминает 
историю гонимого народа Божьего. 
В Джамбуле некогда остановились 
переселенцы с  Северного Кавка-
за - Гусевы,  Дударевы,  Дармое-
довы,  Титоренко. Преследуемые 
светской властью,  они искали но-
вое место для безопасного про-
живания. 

В сентябре 1941 г. в с. Кок-
Терек Джамбульской области де-
портировали В. А. Бухгаммера с  
женой Марией. Его отец руководил 
церковью в поволжской Паласовке. 
В феврале 1942 г. Василия Андрее-
вича демобилизовали в трудармию 
в г. Коркино Челябинской области,  
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где он работал на бульдозере,  осушал боло-
та. Перед концом войны жена с  маленькими 
детьми,  Эрной и Марией,  переехала к мужу. 
Тогда же в Коркино стала образовываться об-
щина христиан-адвентистов. По соображениям 
безопасности они собирались тайно.

Однако органы власти,  в конце концов,  
обнаружили верующих. В 1952 г.,  в течение 
нескольких дней,  арестовали почти всех ве-
рующих мужчин. Приговор суда был суровым: 
от десяти лет и выше. Братья Филенков и 
Бухгаммер получили по 25 лет. 

Попал под подозрение и Василий. Ему при-
шлось держать подробный отчет о том,  по-
чему он «избрал» в качестве выходного дня 
субботний – день Господний. Василий свято 
соблюдал четвёртую заповедь Закона Божьего,  
в котором сказано: «Помни день субботний,  
чтобы святить его; шесть дней работай и делай 
всякие дела твои,  а день седьмой - суббота 
Господу,  Богу твоему: не делай в оный ника-
кого дела ни ты,  ни сын твой,  ни дочь твоя,  
ни раб твой,  ни рабыня твоя,  ни скот твой,  
ни пришлец,  который в жилищах твоих; ибо 
в шесть дней создал Господь небо и землю,  
море и все,  что в них,  а в день седьмой почил; 
посему благословил Господь день субботний 
и освятил его» (Исх. 20:8-11).

Василия арестовали несколькими днями 
позже. памяти его шестилетней дочери Кати 
этот эпизод запечатлелся на всю оставшую-
ся жизнь. «Мы,  трое сестёр – я,  Эрна (13) и 
Мария (11) были дома. Мама ушла в магазин. 
Вдруг неожиданно открылась дверь,  и в дом 
один за другим вошли незнакомые мужчины. 
С ними наш папа,  - вспоминает она. - По вы-
ражению его лица было видно,  что приведен 
он был не по доброй воле. Отца взяли на ра-
боте. В доме ему разрешили сесть на стул. Я,  
младшая,  тут же подсела к нему на колени. 
Начался обыск. 

Почувствовавшие ответственность момента 
сестры,  Эрна и Мария,  проскочили в малень-
кую спальню и незаметно подложили пару 
книг под тумбочку,  а псалмы сумели спрятать 
за пазухой. Это стало для них своеобразным 
Провидением Божиим. Господь вознаградил их 
старание,  поскольку этих книг обыскивавшие 
так и не обнаружили. Нашли,  правда,  «Великую 
борьбу» Елены Уайт,  спрятанную под одеяло,  
которую всего за несколько минут до появле-
ния «гостей» принес  брат Безель. Уже выходя 
из дома,  он заметил,  что во двор заходили 
милиционеры,  поэтому быстро скрылся через 
огород. Безель был единственным,  избежав-
шим судебного преследования.

На появившуюся в разгар обыска маму это 
произвело самый настоящий шок». В начале 
марта 1953  г. Катя с  мамой ездила к отцу 
на свидание в Челябинскую следственную 
тюрьму города Челябинск. Чтобы попасть в 
тюрьму,  нужно было пройти через центральную 
площадь. Туда же шли толпы народа. Про-
ходя мимо венков и цветов,  выставленных у 
огромного портрета с  траурной лентой – умер 
«отец народов»,  все начинали плакать. Мария 

тоже заплакала. Но ее слезы выражали вовсе 
не печаль. Оплакиваемый всеми диктатор до 
самой своей кончины наращивал мощь репрес-
сивного механизма,  поглотившего очередную 
жертву,  достойную самого настоящего со-
жаления и слез.

На суде Василию инкриминировали,  что «не 
аплодировал на митинге рабочих своего пред-
приятия»,  а во время «зачтения речи Иосифа 
Сталина намеренно уронил кепку в момент 
бурных аплодисментов,  чтобы затем накло-
ниться за ней». Или вот еще одна нелепость,  
о которой учительница Эрны сообщила всему 
классу: «В подвале семьи Бухгаммер нашли 
передатчик. При помощи этой связи он пере-
давал и получал информацию от американцев». 
Словом: Иуда,  иностранный шпион. 

Василию дали 25 лет и отправили в Вор-
куту,  он должен был искупать свои «грехи» в 
угольной шахте № 29. 

Через год,  в 1954-м,  Мария с  четырьмя 
детьми (младшему Виктору исполнилось пять 
лет) вернулась в Джамбульскую область,  в 
г. Каратау. Надежды на встречу с  любимым 
мужем и отцом почти уже не осталось. Пере-
жить этот огромный срок в тяжелых условиях 
Крайнего Севера можно было лишь благодаря 
чуду. Поэтому они с  нетерпением ждали каж-
дой весточки от отца. Перечитывали письма 
по несколько раз. То были минуты особенных 
переживаний для всей семьи. В церкви Каратау 
верующие тоже искренне интересовались по-
ложением брата Бухгаммера. Эрна с  Марией 
исполняли свою любимую песню,  которая 
начиналась словами:

«Я расскажу мое горе Иисусу,
Склоняясь на коленях пред Ним.
Расскажу Ему все мои тайны,
Пред Иисусом Христом дорогим».

И на фразе: «Скоро ль,  папа,  вернешься 
домой?» - все собрание начинало плакать.

Однажды они получили письмо,  написанное 
совершенно неузнаваемым почерком. Писал 
Василий всегда аккуратно,  буквы,  как солдати-
ки,  выстраивались в ряд,  словно по линеечке. 
В том же письме отец описывал,  как обычно,  
некоторые подробности своей жизни,  но при 
этом не сделал никакого намека,  по какой 
причине у него изменился почерк. «Вероятно,  
повредил правую руку»,  – решили родные. Все 
последующие письма были написаны тем же 
корявым почерком.

Вскоре после объявления амнистии по-
литическим заключенным стали возвращать-
ся домой так называемые «враги народа». В 
одном из писем Василий сообщил дату своего 
освобождения. Читая эту новость,  родные 
плакали от счастья.

Начались спешные приготовления к встрече 
с  отцом. Мать пошила детям курточки,  а Вите 
(6) и Кате (9) - еще и штанишки-шаровары. 
Своему швейному искусству Мария была обя-
зана мужу. Еще в трудармии Василию приходи-
лось,  кроме работы бульдозериста,  выполнять 
заказы по пошиву и перешиванию одежды для 
рабочих.
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По некоторым причинам Василия задержали 
в лагере. Но наконец наступил этот долгождан-
ный летний день 1955 года. Когда он вышел из 
вагона,  мы сразу же поняли,  почему изменился 
его почерк и почему его не отпустили сразу 
же после объявления амнистии. Однажды во 
время работы машинист,  по невнимательно-
сти,  зажал правую руку Василия между двумя 
сцепными устройствами груженных углем ва-
гонеток. Спасти руку не удалось. После ампу-
тации ему пришлось отлеживаться некоторое 
время в госпитале.

Когда шли с  вокзала домой,  младшие,  
Катя и Витя,  отталкивая друг друга,  никак не 

могли поделить между собой единственную 
руку отца: каждому из них хотелось держаться 
за его крепкую руку.

Все дети В.А.Бухгаммера ныне живут в 
Германии. Его четыре дочери,  а также многие 
внуки и правнуки являются членами Церкви 
христиан-адвентистов. Старшая,  Эрна Нойман,  
живет в Берлине,  Мария Виттманн - в Зигсдор-
фе,  что на юге Баварии,  Катерина Лоренц - в 
Гиссене,  Лидия Роо - в Висбадене. 

Из книги «Пережившие эпоху»  
Виктора и давида Гомер

03.04.2011

Ирина Винтер

«ЧЕЛОВЕК БЕЗ РОдИНы»
Пережитое. Человек без родины 

Родители Алины Гаас  познакомились в тру-
дармии. Она родилась в Челябинской области 
в 1947 году. В середине пятидесятых,  после 
снятия с  учета спецкомендатуры,  семью Гаас  
забросило в Таджикистан,  куда во время войны 
по национальному признаку были сосланы 
родственники матери. Им посчастливилось 
обосноваться в столице Душанбе. Там Гаасы 
и обрели вторую родину,  несмотря на все не-
приглядные стороны,  касающиеся отношения 
к ним,  как к немцам.

– Всякое бывало,  – рассказывает Алина Ива-
новна,  – и дразнили,  и в школе одноклассники 
не принимали в свои компании. Иногда и учи-
теля выказывали недоброжелательность: могли 
снизить оценку или не допускали к участию в 
праздничных мероприятиях. В школу ходила 
без радости. Однажды что-то не понравилось 
одной из учительниц,  так она так закрутили 
мне ухо,  что мало не показалось. Обиду эту я 
запомнила на всю жизнь. Правда,  не все так 
поступали. Унижения сильно ударяли по само-
любию ребенка,  снижали планку самоуваже-
ния,  делали зажатой и безынициативной… 

С годами это стало нормой: быть малоза-
метной,  жить тихо и бескомпромиссно. Ее 
неуверенность в собственных силах,  страх быть 
разоблаченной в том,  что она немка,  надол-
го испортили ее последующую жизнь. Она в 
душе завидовала тем сверстникам-землякам,  
которые лучше умели справляться с  неспра-
ведливостью,  меньше обращали внимания на 
жесткое к ним отношение,  стараясь ни в чем 
не отставать от всех остальных детей. Но сама 
с  собой справиться не могла. Замуж Алина не 
вышла. Кто из мужчин обратит внимание на 
такую неуверенную,  почти дикую девушку? 
Конечно,  как и любой нормальный человек,  
ей хотелось иметь семью,  быть счастливой в 
браке. Но жизнь так и пролетела,  ее семьей 
была мама,  самый дорогой и близкий человек. 
Отец рано ушел из жизни. 

Старший брат женился,  жил заботами о 
жене и детях. Алина редко с  ним общалась,  

только по случаю каких-нибудь семейных тор-
жеств. После окончания школы ей удалось 
устроиться на ткацкую фабрику,  где она и 
проработала всю свою жизнь. Со временем 
ее стали отличать на работе,  как добросо-
вестного труженика,  награждали почетными 
грамотами. Ее мать была набожной и тайно 
от чужих глаз учила Алину молиться,  чтить 
божьи заповеди,  читать Библию. Вера в Бога 
со временем стала для девушки неотъемлемой 
частью ее,  в общем-то,  скучной и неинтерес-
ной,  жизни. Она наполняла смыслом все ее 
существование,  вызывала в душе ликование 
и радость,  все хорошее,  что ей не хватало в 
мирской жизни. Она вместе с  матерью часто 
посещала католическую церковь. 

Постепенно девушка настолько прикипе-
ла к святому пристанищу,  что оно стало ее 
вторым домом. Алина добровольно помогала 
служителям церкви во время молитв и об-
рядов,  вникала во все хозяйские дела и со 
временем вошла в круг работающих там лю-
дей. Без нее уже не обходилось почти ни одно 
церковное мероприятие. Так бы,  наверное,  и 
жила всю свою оставшуюся жизнь в ставшем 
для нее родным городе,  но случился развал 
некогда огромной страны Советов. Таджики-
стан отделился от Союза,  зажил отдельным 
государством. 

В этой стране,  в отличие,  например,  от 
Казахстана,  не обошлось без кровопролития,  
и Алина Ивановна была свидетелем гибели 
мирных людей. На улицу выходить стало опас-
но,  пулю в спину мог получить любой человек. 
Страха не избежала и она,  хотя не таджиков 
убивали реже. Кто с  кем воевал – было не 
очень понятно. В основном «белые» таджики 
стреляли в «смуглых» таджиков и наоборот. То 
есть,  горцы воевали против негорцев. Зачем,  
почему? – никто не знал. Любой нормальный 
человек до глубины души возмущался таким 
положением дел в некогда мирной стране,  
но никто ничего изменить не мог. Война на-
бирала обороты… 
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Однажды Алина оказалась свидетелем убий-
ства ее соседа – мальчика-таджика лет девя-
ти. Она спускалась по лестничной площадке,  
торопилась,  пока не стемнеет,  в магазин,  а 
мальчишка обогнал ее.

– Куда ты бежишь,  на улице опасно,  – 
предостерегла она его. Этот ребенок рос  на 
ее глазах с  самого своего рождения. 

– Тетя Алина,  хочу заработать немного 
денег,  – ответил он. (Людям перестали пла-
тить заработную плату,  жить было не на что,  
выживали как могли… – авт.) 

Перебегая дорогу,  он вдруг,  как показалось 
Алине,  споткнулся,  несколько раз взмахнул 
руками и упал. Алина даже не сразу поняла,  
что произошло. Когда она подбежала,  мальчик 
был мертв. Пуля черной точкой прошила воз-
дух и воткнулась ребенку в спину. Алина даже 
не помнит,  как подхватила его на руки и от-
несла к родителям… Тяжелый случай настолько 
шокировал ее (в глаза смерти она не смотрела 
никогда),  что у нее началось нервное дрожа-
ние рук и ног. Этот недуг,  видимо,  и будет 
сопровождать ее всю оставшуюся жизнь. Тем 
более – набожный человек,  человек,  который 
часто молится за покой и здравие людей на 
этой грешной земле,  ей вдвойне было тяжело 
видеть смерть,  разруху,  голод.

Народ начал метаться. Многие,  в поисках 
спасения,  подались из страны: кто куда. Часть 
Алининых родственников еще до развала Союза 
уехали в Германию,  остальные – в Россию. 
Она уехать не могла,  заболела мать,  и от-
ъезд пришлось отложить. Когда дочь бросила 
в могилу матери горсть земли,  жизнь Алины 
потеряла смысл. Но деваться некуда,  она 
жива,  и поэтому должна думать о дальнейшем 
своем существовании. Едва справившись с  
депрессией,  оставшись без работы и средств 
к существованию,  она,  чтобы спасти свою 
жизнь,  решила уехать из родного,  но такого 
страшного места. 

Уехать в Казахстан ей поспособствовал 
падре местной католической церкви. Божий 
храм тоже претерпел падение,  держался в 
основном на таких энтузиастах,  как Алина Гаас. 
Но все-таки тесная связь католической церкви 
двух стран позволяла богоугодным заведениям 
помогать людям в их тяжелейшем положении 
и давала некоторым семьям возможность вы-
рваться из зоны военных действий. Уезжали 
не только русскоязычные,  но и сами таджики. 
Приютила Алину Ивановну павлодарская земля. 
Падре Иосиф Шмитдляйн первый протянул ей 
руку помощи. Дом,  принадлежавший церк-
ви,  где очень часто многие находили приют,  
где останавливались приезжающие по долгу 
службы священнослужители,  стал для Алины 
Гаас  своим. Есть все самое необходимое для 

быта,  небольшой приусадебный участок,  ко-
торый Алина обихаживает. Она и здесь стала 
неотъемлемой частью святого храма,  много 
помогает в организации и проведении цер-
ковных мероприятий. 

Но… Но – есть одно но. Президент Таджикиста-
на,  после долгих хлопот и бумажной волокиты,  
подписал в числе многих и ее бумаги о том,  что 
она с  1997 года не является гражданкой этой 
республики. Алину Гаас  Казахстан принял,  но 
ей не дают постоянной прописки. Подданной 
этой страны она пока стать не может. Одним 
словом: и не отказали,  и не приняли. Человек 
«повис  в воздухе»… Конечно,  никто ее из страны 
не гонит. Казахстанский паспорт с  пометкой: 
«Вид жительства – без гражданства» дает ей 
право жить в этой стране столько,  сколько она 
хочет. Но вот закавыка: выехать из страны,  на-
пример,  в Россию,  к родственникам в гости,  
как любой другой гражданин республики,  она 
без визы не может. 

Однажды она хотела навестить своих род-
ных в Челябинске. После первой проверки в 
дороге ее никто из поезда не высадил,  после 
второй – попросили освободить транспорт. Ей 
пришлось на полпути купить билет обратно…

– Я как в ловушке,  – говорит Алина Иванов-
на. – Неужели теперь даже к родным в гости 
нельзя съездить. Я ведь,  в сущности,  осталась 
совсем одна,  никого из родных рядом нет,  – с  
горечью добавляет она. – Спасибо большое 
всем,  кто мне здесь помог,  но безысходность 
и одиночество остаются. 

Всегда,  в любых политических распрях и 
войнах страдают те,  кто совсем неповинен в 
жестокости,  те,  кто мирно трудится и сози-
дает. И  те,  кто искренно желает людям мира,  
справедливости,  а главное – человеческого 
достоинства. Даже тем,  кто рьяно испол-
нял свой служебный долг,  высаживая Алину 
Гаас  с  поезда,  хорошо было известно,  что 
эта женщина не преступница,  не секретный 
агент со своими шпионскими происками,  не 
террористка-смертница,  а просто несчастный 
человек,  который,  впрочем,  вовсе не требует 
для себя каких-то исключительных благ. По 
большому счету,  она,  при нормальной жиз-
ни,  сама даст их людям вдвойне-втройне,  
только и к ней должно быть хоть маломальское 
уважение… 

(1998 г.)

Статья вошла в мою литературную стра-
ницу на сайте «Немцев Поволжья» в разделе 
«Творчество российских немцев»,  февраль 
2013  г.

Источник:  
http://shkolazhizni.ru/ 

archive/0/n-64053/
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- В каком состоянии находилась Ка-
толическая Церковь в России на момент 
1991 г.? 

- Если речь идет о духовной жизни,  то на 
момент 1991 г. Католическая Церковь в Рос-
сии находилась в очень хорошем состоянии. 
Я мог бы вспомнить мою примицию в 1984 г. 
в Караганде,  а это тогда тоже был Советский 
Союз. Тогда присутствовало две тысячи чело-
век – столько не было ни на одном из наших 
праздников за эти 20 лет. Даже на празднике 
освящения Кафедрального собора нашей епар-
хии в 1997 г. людей было меньше. Или еще 
можно вспомнить приход в небольшом волж-
ском городке Марксе,  где я был настоятелем. 
При населении города в 34 тысячи человек 
на воскресную Мессу приходило не менее 
300 человек. Но,  с  другой стороны,  нужно 
отдавать себе отчет в том,  что без канониче-
ских структур Церковь не имеет будущего и 
обречена на умирание. Как раз тогда начался 
массовый отток российских немцев: в Герма-
нию уезжало примерно по 200 тысяч человек 
ежегодно. Поэтому можно утверждать,  что 
учреждение канонических церковных структур 
в России совершилось в самый подходящий 
момент. Если бы этого не произошло,  если бы 
не было назначений епископов,  не была бы 
открыта духовная семинария,  наша Церковь 
не смогла бы развиваться. 

- При каких обстоятельствах Вы узнали 
о своей предстоящей епископской хиро-
тонии? С какими чувствами восприняли 
это известие? 

- В то время я был всецело поглощен сво-
им пастырским служением в Поволжье. Мой 
главный приход находился в городе Марксе. 
Этот город был когда-то столицей Автономной 
республики немцев Поволжья,  культурным 
центром всех российских немцев. Но в конце 
20-х – начале 30-х годов,  в ходе коллекти-
визации,  началась депортация российских 
немцев с  земли,  на которой они до того жили 
веками,  а в 1941 г. депортации подверглись 
все без исключения. В «брежневские времена» 
какая-то часть депортированных вернулась в 
родные места,  и в 1991 г. все мы думали о 
возрождении Республики немцев Поволжья. Я 
был священником этой маленькой немецкой 
поместной Церкви и круг моих интересов был 

достаточно узок. Я не слишком задумывался о 
ситуации Католической Церкви во всей Рос-
сии. Самое большее,  о чем я мог помечтать 
– это о развитии католичества в Поволжском 
регионе,  особенно если Верховный Совет 
РСФСР всё же примет решение о восстанов-
лении немецкой автономной республики. Когда 
же представитель Святого Престола в СССР 
архиепископ Франческо Коласуонно сообщил 
о моем избрании в епископы и назначении в 
Новосибирск,  это было мною воспринято как 
что-то неожиданное,  новое и даже чужое. По-
началу я не мог принять моей новой ситуации,  
но со временем всё встало на свои места. 

- И вот, Вы прибыли в Новосибирск 
уже в качестве епископа. Каковы были 
Ваши первые впечатления? 

- Это был целиком новый опыт. В Марксе,  
на Волге,  жили традиционные католики из 
российских немцев,  а здесь я встретил много 
интеллигенции,  много людей,  пришедших в 
Церковь в последние несколько лет. Правда,  
и в Новосибирске в 1991 г. ядром общины 
оставались российские немцы. Но,  несмотря 
на радикальную новизну того,  что меня окру-
жало,  мои впечатления были положительными. 
По привычке я часто повторял,  знакомясь с  
моей паствой: «А  у нас  в Марксе было так…» 
Потом мне сделали замечание,  и я от этой 
вредной привычки избавился. 

- Что нужно было срочно исправить или 
восполнить во вверенной Вам огромной 
по территории администратуре? 

- Исправлять ничего не надо было,  а вот 
восполнить – просто необходимо. На всё про-
странство от Урала до Тихого океана в 13  
млн. кв. км приходилось всего два римско-
католических священника – приехавший из 
Литвы о. Саулюс  Битаутас  и о. Антон Гсель,  и 
еще один греко-католический – о. Ярослав Спо-
дар. В нашем распоряжении не было храмов. 
В Новосибирске была маленькая церквушка,  
которую верующие начали строить своими 
силами в 1984 г. Настоятелем тогда был о. 
Иосиф Свидницкий,  которого арестовали за 
несколько дней до Рождества того же года. И  
всё-таки за один год строительство удалось 
закончить. Были еще молитвенные дома в 
Челябинске,  Омске,  Томске… Были кое-где 
зарегистрированные общины. 

Епископ Иосиф Верт: 

«СВОЕЙ ПаСтВЕ Я жЕЛаю  
ЛИЧНОЙ СВЯтОСтИ...» 

В преддверии важной для всех российских католиков даты – 20-летнего юбилея 
восстановления структур Католической Церкви в нашей стране – Владыка Иосиф 
Верт дал интервью «Сибирской Католической Газете». Известно, что Католическая 
Церковь никогда не прекращала своего существования в России. В годы тотали-
тарной атеистической диктатуры она жила в «катакомбах», потом некоторые при-
ходы получили регистрацию... И вот, настал 1991 г., когда Папа Иоанн Павел II 
восстановил церковные канонические структуры. 
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И это пожалуй всё! Такое вот было скром-
ное начало. Правда,  уже тогда приехали и 
начали свое служение Сестры Матери Терезы 
и Сестры-Евхаристки. Итак,  Вашим главным 
приоритетом стал поиск священников,  а также 
строительство (или возвращение) храмовых 
зданий. Как Вам это всё удавалось? Сибир-
ские края навещали некоторые католические 
священники еще раньше,  нежели тут появил-
ся я. Как я узнал позже,  приезжал сюда «на 
разведку» немецкий священник Клеменс  Пик-
кель – ныне епископ,  и о. Саулюс  Битаутас  
посылал его в деревни и другие города. Тот 
же о. Саулюс,  когда я впервые появился в 
Новосибирске,  сказал мне,  что помещения 
для Курии и резиденции епископа уже есть 
и определил меня в квартиру на улице Кро-
поткина. 

И  только спустя несколько месяцев я узнал,  
что эта квартира куплена Священническим 
Братством Св. Карла Борромео,  которое вскоре 
намеревается начать свое служение в Сибири. 
Так мне пришлось искать себе новую квартиру… В 
сущности,  процесс  поиска священников – ра-
ботников в винограднике Господнем – начался 
и успешно развивался еще до моего приезда 
сюда. Когда представитель Святого Престола 
сообщил о моем новом назначении,  я не сразу 
смог это принять,  и с  сарказмом произнес  
такую фразу: «Епископ в Сибирь,  где всего-то 
два священника?!» И  тогда нунций напомнил 
мне,  что Общество Иисуса (Орден иезуитов,  
к которому я принадлежу) – это не маленькая 
провинция в Литве,  а всемирная организация,  
которая готовится послать в Сибирь своих 
священников на помощь своему собрату – 
епископу-иезуиту. «Через два-три года сюда 
приедет 10-15 священников»,  — сказал он. 
Так всё и случилось. Первым (я говорю здесь 
о священниках-иезуитах) появился о. Станис-
лав Помыкало,  потом – о. Александр Кан,  о. 
Ежи Карпиньский,  о. Майкл Десджардинс  и 
многие другие. 

Как я уже сказал,  Сестры Матери Терезы 
начали свою работу в Сибири раньше моего 
здесь появления. Они прибыли в Новосибирск 
и в Томск по приглашению о. Саулюса Битау-
таса. Еще вспоминаю свою поездку в Мюнхен. 
Я тогда побывал в гостях у кардинала Веттера,  
Мюнхенского архиепископа. Я от кого-то слы-
шал,  что его родная сестра была генеральной 
настоятельницей ордена «Английских дев» 
(ныне этот орден называется Конгрегацией 
Иисуса). Я попросил кардинала походатай-
ствовать перед генеральной настоятельницей: 
пусть она пошлет своих сестер нам на по-
мощь,  в Сибирь. Как оказалось,  его родная 
сестра пост генеральной настоятельницы уже 
не занимала,  но походатайствовать кардинал 
обещал. А  потом я вернулся домой,  и вдруг 
среди ночи раздается телефонный звонок. 
По старой привычке,  привитой в Каунасской 
семинарии,  я держал телефонный аппарат у 
кровати и тут же схватил трубку. Некая сестра-
монахиня из Словакии на немецком языке 
объяснила мне,  что через несколько дней 

следует ожидать прибытия к нам монахинь,  а 
потом извинилась,  что звонит то ли слишком 
рано,  то ли слишком поздно. 

Часы показывали три ночи: моя собеседница 
перепутала часовые пояса и прибавила «не 
в ту сторону». Она и не предполагала,  что у 
нас  глубокая ночь! А  спустя несколько дней 
сестры и в самом деле постучались в двери 
моей квартиры. Еще могу вспомнить монахов-
салезианцев. С одним из них,  отцом Иосифом 
Правдой,  я познакомился за несколько месяцев 
до моей епископской хиротонии. Мы встре-
тились в Вильнюсе. Всё еще продолжались 
советские времена,  но в воздухе уже пахло 
«весной» и «оттепелью». Мы разговорились о 
ситуации в СССР,  и мой собеседник сказал,  
что очень хотел бы сюда приехать. Когда же я 
возглавил Апостольскую администратуру для 
католиков Азиатской части России,  то получил 
письмо из Якутии. Руководство местного депар-
тамента образования приглашало католических 
священников для работы в школах. 

Я тогда поручил отцам-салезианцам эту 
важную миссию. И  отец Вильгельм Палеш 
приехал в Сибирь раньше меня и провел здесь 
три месяца. Это была «разведка». В конце 
концов,  он сосредоточился на окормлении 
челябинской общины,  часто приезжал в этот 
город,  а потом остался там на долгие 17 лет. 
Таких эпизодов можно перечислить великое 
множество. Так появлялись в нашей Сибири 
священники,  монахини,  другие сотрудники… 
Кого из приехавших зарубежных друзей Вы 
бы особенно хотели выделить? Кого-то одного 
выделить очень сложно. Ведь это был не один 
человек,  не два,  не три… Многие тогда стре-
мились принести в здание возрождающейся в 
России Католической Церкви «свой кирпич». 
Конечно,  такие люди как отец Вильгельм Па-
леш – особо заслуженные,  и по возрасту,  и 
по другим параметрам. Я бы вспомнил еще 
семью молодых мирян – Марека и Дороты 
Мачугов. Это очень интересная история. 

Они вместе учились в Польше: приобрели 
светскую специальность,  но также закончили 
курс  богословия. На деньги,  полученные в 
качестве свадебного подарка,  они приехали 
в Сибирь и остались здесь на несколько лет,  
чтобы трудиться в области евангелизации и 
катехизации. Ими был заложен очень серьезный 
фундамент. Нельзя не упомянуть и католические 
благотворительные организации: «Kirche im 
Not»,  а также образованную несколько позд-
нее специально для помощи христианам «от-
крывшегося» Востока «Renovabis». Российские 
немцы,  когда-то эмигрировавшие в Америку,  
узнав о наступивших переменах и о том,  что 
в России еще остается некоторое количество 
их соотечественников,  тут же вышли на кон-
такт,  а в дальнейшем оказывали нам весьма 
существенную помощь. 

Несколько сестер из Конгрегации Св. Аг-
нессы приехали в Челябинск и успешно рабо-
тали там на протяжении ряда лет. Российские 
немцы в Америке продолжают помогать нам 
по сей день. Еще хочу отметить двух пожилых 
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мирянок из Германии,  носивших одинаковые 
имена – «Регина». Эти «две Регины» приехали 
в Барнаул и поселились в местном доме пре-
старелых. И  сегодня дома престарелых – это 
не самое комфортное место для обитания,  
а вы представляете,  что там творилось в на-
чале 90-х…!? И  вот,  они жили там в маленькой 
комнатке,  поддерживали других обитателей 
дома физически и морально,  а еще – собирали 
местную католическую общину. Они-то и зало-
жили ее фундамент,  а уже потом в город смог 
приехать постоянный католический священник. 
Примерно тогда же в Алтайский край прибыло 
двое молодых немецких священников – о. То-
мас  Хеле и о. Бернард Шольц – совершенно 
не знавших русского языка. Язык они потом 
освоили и работали очень успешно,  прежде 
всего,  среди российских немцев Алтайского 
края. Впрочем,  если начать перечислять всех,  
список получится бесконечным.

- а что сегодня является приоритетным 
для Вашего служения? 

- Вообще-то,  я полагаю,  что приоритет 
всегда один и тот же,  и тогда,  и сегодня 
– находить рассеянное стадо,  собирать и 
окормлять его. Для всего этого и нужны были 
священники,  монахини,  активные миряне… Эти 
люди нужны нам и сегодня. Пока подрастут 
наши молодые священники,  пока появится 
достаточное число местных монахинь,  нам 
нужно продолжать искать помощников за рубе-
жом. Как складывались и складываются Ваши 
отношения со светскими властями? Ведь от 
позиции властей многое зависит,  особен-
но если речь идет о строительстве храмов,  
других зданий религиозного назначения,  или 
же о возвращении ранее существовавших 
храмов… Должен сказать,  что эти отношения в 
целом складывались и складываются неплохо. 
Если сравнивать их с  советским временем,  то 
это – «небо и земля». Перелом произошел в 
начале 90-х: тогда,  20 лет назад,  о. Саулюсу 
Битаутасу удалось получить разрешение на 
строительство католического храма в центре 
Новосибирска. 

Я помню и свой первый контакт с  городской 
администрацией Новосибирска. Шел 1991 год,  
председателем горисполкома в то время был 
Иван Иванович Индинок,  и я записался к нему 
на прием в общую очередь. Иван Иванович 
потом выговорил своему помощнику: епископ 
не должен стоять в очереди,  встреча с  епи-
скопом Католической Церкви должна носить 
официальный,  протокольный характер… Плоды 
нашего взаимодействия с  властями стали 
заметны очень скоро,  когда развернулась 
наша благотворительная организация «Кари-
тас». По линии «Каритас» мы поддерживали 
многие государственные,  муниципальные и 
общественные благотворительные проекты,  и 
тогда на нас  обратили внимание,  нами стали 
интересоваться. Мы помогали властям испол-
нить их обязанность – заботиться о неимущих 
и страждущих. 

Иногда случались и определенные недо-
разумения,  имели место некоторые шерохо-

ватости,  как,  скажем,  в 2002 г.,  когда Папа 
объявил об учреждении в России католиче-
ских епархий. Тогда из России были высланы 
четыре католических священника и епископ 
Ежи Мазур. Но то был лишь изолированный 
эпизод. В общем же отношения с  властями 
всегда складывались позитивно,  причем на 
всех уровнях. В начале 90-х годов я был членом 
Комиссии по подготовке Конституции России,  
по специальному пропуску проходил в Кремль,  
несколько раз участвовал в заседаниях вместе 
с  представителями общественных организа-
ций,  руководителями субъектов Российской 
Федерации. 

Я также несколько лет был членом Совета 
по взаимодействию с  религиозными орга-
низациями при Президенте России. Можно 
вспомнить и много других позитивных моментов 
сотрудничества. Как у российских католиков 
складываются отношения с  другими рели-
гиозными конфессиями страны? Не всегда 
просто. С неправославными религиозными 
конфессиями у нас  и сегодня минимальные 
контакты. Я считаю,  это неправильно,  просто 
недопустимо. На личном уровне существуют 
контакты с  представителями Лютеранской 
Церкви. Это и понятно,  если вспомнить,  что 
как Лютеранская,  так и Католическая Церковь 
в нашей стране традиционно имели свою об-
ширную паству среди российских немцев. То 
есть существует некий общий базис,  общие 
интересы,  общие традиции. 

В последние годы мы очень заботимся об 
установлении доверительных отношений с  
Русской Православной Церковью (что само по 
себе правильно и хорошо),  но из-за этого,  
возможно,  отошли на второй план отношения с  
протестантскими Церквами. В лучшем случае,  
мы встречаемся на пару часов однажды в год,  
обычно во время Недели молитв о единстве 
христиан,  и это,  пожалуй,  всё. Об отноше-
ниях же с  Русской Православной Церковью 
можно говорить много,  эти отношения нужно 
анализировать. 

20 лет назад,  в апреле 1991 г.,  мировые 
СМИ сообщили о возрождении структур Като-
лической Церкви в России,  но,  к сожалению,  
официальная реакция РПЦ была изначально 
отрицательной. Может быть,  частично вину 
за это несут и католики,  может быть,  вопрос  
нужно было сначала проработать на более 
высоком уровне,  и в таком случае мы имеем 
дело с  упущением со стороны церковных ди-
пломатов. Но в любом случае,  не следовало 
возмущаться при виде возрождения после 70-
ти лет жестоких гонений Католической Церк-
ви,  которая присутствовала на российских 
просторах много веков и является одной из 
традиционных конфессий нашей страны. Да и 
в дальнейшем практически любой шаг Католи-
ческой Церкви воспринимался православной 
стороной очень настороженно. 

С другой стороны,  были очень хорошие 
контакты с  православными на личном уровне,  
включая и контакты с  епископами. Напри-
мер,  я с  теплотой и юмором вспоминаю свое 
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общение с  епископом Магаданским Аркадием 
в начале 90-х. К деятельности католиков он,  
вообще говоря,  относился отрицательно,  
но при этом всегда шел навстречу. Как-то я 
приехал в Южно-Сахалинск,  а Владыка Аркадий 
возглавлял тогда и эту вновь созданную епар-
хию. На обратном пути в аэропорт я завернул 
в Епархиальное управление,  но архиерея там 
не застал. Я уже зарегистрировался у стойки,  
была объявлена посадка,  и тут я вижу,  как в 
дверях появляется очень крупный человек. Это и 
был епископ Аркадий. Мы по-братски обнялись,  
а потом он за несколько минут успел выложить 
всё,  что имел против Католической Церкви 
и ее «экспансии». Работники аэропорта уже 
волновались,  что самолет улетит без меня. 
Наконец,  мы опять обнялись,  расцеловались,  
и я направился к трапу. Как Владыка ругал 
католиков,  а ведь ничего тягостного от обще-
ния с  ним на душе не оставалось! Подобные 
встречи меня всегда радовали. 

Я не знаю,  где сейчас  Владыка Аркадий 
и жив ли он,  но я всегда вспоминаю о нем с  
большой теплотой. Помню я и о своих встречах 
с  архиепископом Красноярским и Енисейским 
Антонием. Он и теперь,  спустя 20 лет,  занима-
ет всё ту же кафедру. Я впервые познакомился 
с  ним – тогда еще молодым священником 
– много лет назад,  когда только готовился к 
поступлению в духовную семинарию и снимал 
комнату у одной православной старушки в 
Вильнюсе. И вот,  мы снова встретились здесь,  
в Сибири,  теперь уже в сане епископов. Для 
него это было большой неожиданностью. К 
сожалению,  по разным причинам наши от-
ношения не получили дальнейшего развития. 
Особым же образом хочу отметить отноше-
ния с  епископом Новосибирским и Бердским 
Сергием,  столь безвременно ушедшим из 
земной жизни. 

Это были отношения именно личного по-
рядка,  и портрет Владыки Сергия до сих пор 
висит в моем кабинете. Епископ Сергий был 
открыт не только католикам,  но и всем хри-
стианам. На одной из молодежных встреч он 
даже осмелился заявить,  что «католики и 
протестанты – это тоже наши братья». Из-за 
подобной позиции у него самого было много 
проблем. Самый трудный период наши отно-
шения с  православными,  конечно же,  пере-
живали в 2002 г.,  когда временные структуры 
Католической Церкви в России (администра-
туры) были подняты до уровня полноценных 
епархий. Реакция со стороны РПЦ была еще 
более резкой,  чем в 1991 г. Но теперь мы на-
блюдаем позитивную динамику в развитии этих 
отношений. Всё постепенно налаживается,  а 
лед между нами тает,  хотя и медленно. Нет 
сомнений,  что конструктивные отношения на 
дипломатическом уровне,  на высшем уровне 
«Москва – Рим»,  должны быть подкрепле-
ны столь же конструктивными отношениями 
«снизу». В этом направлении предстоит очень 
большая работа. 

За прошедшие 20 лет Вы посетили множе-
ство городов,  приходов,  включая и города 

Дальнего Востока,  которые в 90-е годы вхо-
дили в состав вверенной Вашему попечению 
администратуры. Поделитесь самыми яркими 
впечатлениями. Запомнилась моя визитация 
Иркутска 14 сентября 1991 г. К тому момен-
ту я совсем немного времени провел в сане 
епископа. В Иркутске работал тогда польский 
священник Игнаций Павлюс. Я служил св. Мессу 
в историческом здании католического храма,  
где сейчас  размещается концертный зал. На 
это было получено специальное разрешение 
администрации. Собралось очень много людей,  
прежде всего с  польскими корнями. Но вот 
к Святому Причастию не приступил ни один 
человек. А  потом подошла одна женщина. Но 
когда она протянула руку,  чтобы взять «эту 
круглую таблеточку»,  стало ясно,  что она 
ничего не знает о вере. Тогда я очень четко 
осознал,  как много предстоит нам сделать,  
чтобы поднять эту «духовную целину». Впро-
чем,  так было практически везде,  особенно 
если в городе раньше не было католической 
общины (а в Иркутске ее не было). 

Теперь,  всякий раз,  когда мне случается 
оказаться в Иркутске,  я вспоминаю тот эпизод,  
и с  радостью вижу,  какие громадные сдвиги 
произошли с  тех пор. Помню еще,  как однаж-
ды настоятель из Красноярска предложил мне 
съездить с  ним в одну из окрестных деревень. 
«Там живут российские немцы,  — сказал он,  
— но какие-то непонятные: и не поволжские,  
и не одесские…» Община собралась в здании 
сельского клуба. Зал был забит до отказа. Я 
произнес  католическое приветствие на немец-
ком языке. Каково же было мое удивление,  
когда мне ответили на моем родном диалекте! 
«Откуда вы?» — спросил я,  и получил ответ: 
«Из деревни Шенхен…» А  Шенхен – это деревня 
на Волге,  где родился мой отец. «А  как ваши 
фамилии?» — продолжаю спрашивать я,  и слы-
шу: «Верт…» Надо сказать,  что фамилия «Верт» 
была очень распространенной в наших краях. 
Так нежданно-негаданно я встретил однофа-
мильцев,  а,  может быть,  и дальних родствен-
ников. «Как же бедные российские немцы были 
разбросаны и рассеяны по всей бескрайней 
Сибири!» — подумалось мне тогда. 

Много можно вспомнить таких эпизодов,  
когда люди,  католики по Крещению,  нако-
нец получали возможность воочию увидеть 
священника или епископа. И  это – спустя 
долгие-долгие годы… Я мечтаю,  если сумею 
выкроить время,  написать об этом целую книгу. 
Вы бессменно руководите епархией вот уже 
20 лет. Что относите к числу своих главных 
достижений? Применительно к Церкви сложно 
говорить о достижениях. Ведь главное в Ка-
толической Церкви – не внешний блеск,  не 
«оболочка»,  а внутреннее,  духовное содержа-
ние. Слово «достижение»,  скорее,  относится к 
физической или материальной реальности. А  
что касается самого большого и важного,  что 
удалось сделать,  так это,  по моему убежде-
нию,  основание в 1993  г. предсеминарии. 

Помните,  в начале беседы мы говорили о 
приоритетах,  в числе которых – найти священ-
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ников и монахинь для работы в винограднике 
Господнем. И  чтобы их служение не прерыва-
лось,  нам и необходима семинария,  в которой 
готовят священников,  и ее первая ступень – 
предсеминария. За 18 лет ее существования 
через нее прошло полторы сотни молодых 
людей. Да,  большинство из них так и не стали 
священниками,  но я уверен: то,  что они по-
лучили в предсеминарии,  будет определять их 
дальнейшую жизнь и послужит благу Церкви. 
Заложив в нашей предсеминарии настоящий 
духовный фундамент,  они стали хорошими 
мирянами,  а многие из них являются приход-
скими активистами или трудятся в церковных 
структурах. Это для меня – самое главное! С 
другой стороны,  и самый большой «минус» – 
тоже из этой области. Я считаю,  что мы очень 
мало работаем с  духовными призваниями. 

Я вспоминаю советское время,  мой родной 
приход в Караганде. Условия были трудными,  
а работа по пробуждению и воспитанию при-
званий была налажена прекрасно. Священник 
постоянно призывал верных молиться о при-
званиях,  кроме того,  были беседы,  поездки,  
игры с  молодыми людьми (заметьте,  всё это 
– тайно!),  в ходе которых и происходило рас-
познавание духовных призваний. А  сегодня 
перед нами раскрываются такие возможности,  
которых мы,  к великому нашему стыду,  не 
используем! Конечно,  мы не должны зани-
маться вербовкой: что-то подобное было бы 
трагедией для Церкви,  но вот помочь юношам 
и девушкам «распознать духов» (по выражению 
св. Игнатия Лойолы),  помочь им услышать тот 
тихий голос  Иисуса,  который говорит им в 
глубине сердец: «Следуй за мной!»,  мы про-
сто обязаны. Казалось бы,  не так давно мы 
отмечали 10-летие восстановления структур 
Католической Церкви в России,  а вот уже и 
20-летие на пороге. 

Возможно,  и следующие 10 лет пролетят 
так же быстро,  и мы вдруг обнаружим себя 
«тридцатилетними». Так как же нам прожить 
эти 10 лет? Над чем,  прежде всего,  следует 
работать? В сущности,  приоритеты те же,  
что и 20 лет назад. Впрочем,  и 2 тысячи лет 
назад они были такими же. Нам по-прежнему 
необходимо собирать рассеянное стадо (в 
нашем случае – искать людей,  относящих 
себя к католической традиции,  но лишенных 
духовного окормления),  нам по-прежнему 
необходимо проповедовать Евангелие неве-
рующему миру. Говорят,  что ныне у людей 
есть много возможностей познакомиться с  
христианством,  Церковью,  священниками. 
Например,  по телевизору… Но даже если по-
добные передачи и смотрят,  то,  как правило,  

их не понимают. Благая Весть на протяжении 
всей истории передавалась из уст в уста,  здесь 
необходимо личное свидетельство. Можно 
сказать,  что сегодня мы находимся только в 
начале пути. 

- И в заключение, что бы Вы хотели 
пожелать своей пастве в преддверии 
празднования юбилея? 

- Верным нашей Церкви я бы хотел пожелать 
в первую очередь личной святости,  пожелать 
стремления к идеалу. Это особенно значимо 
для молодых людей. Сегодня мы постоянно 
слышим рассуждения о кризисе традиционных 
ценностей,  об утрате молодыми поколениями 
смысла жизни,  о грозящих в этой связи язвах 
алкоголизма,  наркомании,  депрессии,  порой 
доводящих до самоубийства. А  причина всему 
– отсутствие идеала. Но трудно представить 
себе более высокий,  более светлый идеал,  
нежели тот,  который уже дан в христианской 
вере. Вот почему я говорю о личной святости 
и желаю ее всем равно – и священникам,  и 
монахиням,  и мирянам. Специально священ-
никам и монахиням я бы адресовал призыв 
побольше внимания уделять духовной жизни и 
при этом поставить им в пример не католика,  
и даже не христианина – Махатму Ганди. Этот 
человек смог всю огромную Индию поднять 
силой своего духовного примера! 

Если же сегодня мы стремимся поднять Ка-
толическую Церковь в огромной России,  то нам 
нужно быть,  прежде всего,  не прекрасными 
организаторами или красноречивыми орато-
рами,  а героями духа,  строить на прочном 
фундаменте духовной жизни. В этом случае 
мы сможем передвигать горы! Мирянам я бы 
пожелал в полной мере осознать себя членами 
Церкви. Есть такая опасность – превратиться в 
«традиционных верующих» в плохом смысле. 
Человек регулярно приходит на воскресную 
Мессу,  регулярно приступает к Таинствам,  
но на этом всё и кончается. Церковь здесь,  
по сути,  просто используется,  в нее ходят,  
как ходят в кино или в театр,  чтобы «приятно 
провести время». 

Но ведь Церковь – это нечто совсем иное! 
Это – живой организм,  который продолжает 
существовать и за пределами храмов. Поэто-
му просто «ходить в церковь»,  формально 
исполнять предписания – это почти ничто. 
А  я очень хочу,  чтобы наши миряне стали 
«живыми членами Церкви»,  сознающими,  
что Церковь – это мы. И  если мы ничего не 
сделаем,  то кто сделает? 

Беседовал В. дегтярев 
http://sibcatholic.ru/2011/04/12/

episkop-iosif-vert-dal-intervyu-skg/
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Иконостас в окружении 
евроокон

В православный храм села Селезян Ет-
кульского района по праздникам и выходным 
приезжают из Челябинска,  Коркино и других 
мест. Людей тянет в намоленное предками 
место. Однако не все знают,  что стало оно 
воплощением любви не только божественной,  
но и вполне реальной,  земной.

Стереть храм с  лица земли воинствующим 
атеистам оказалось слабо. Зато силы и муже-
ства поднять вновь кресты на золотые купола 
хватило у потомственной казачки — Лидии 
Александровны Бауэр. Как похоронила мужа,  
дала обет восстановить храм. Дала и выпол-
нила. Конечно,  строила не одна,  но без ее 
любви и веры ничего бы не получилось. Многие 
узнали о селезянском храме после публика-
ции в «Челябинском рабочем» в октябре 2004 
года. Обрадуем наших постоянных читателей: 
он преображается день ото дня. А  80-летняя 
Лидия Александровна по-прежнему возглавляет 
православную общину.

И гроссмутер из Сибири
Их романтичная встреча произошла на зоне 

для репатриированных и спецперелеселенцев 
в одном из шахтерских поселков Копейска. 
Шел октябрь 1945 года.

— Немцы — народ музыкальный. Вечерами 
у них «за колючкой» танцы,  играл собственный 
оркестр: скрипки,  гитары,  аккордеон. Вот мы,  

девчонки,  через забор перелезали и бегали к 
ним потанцевать,  — любит вспоминать Лидия 
Александровна.

Ей было 18 лет,  ему — 26. Иосиф Анто-
нович — фронтовик и трудармеец (по при-
казу Сталина поволжских немцев отправили 
в глубокий тыл). Однополчане окрестили его 
Иваном. Новое имя так и прилипло к высокому 
добродушному парню. Иван играл на гитаре,  
великолепно танцевал (до войны работал учи-
телем танцев),  был обходителен. Позже муж 
признавался,  что с  первого взгляда влюбился 
в Лиду за ее красоту.

— А  я его полюбила из сострадания,  жа-
лела,  — говорит она.

У русских людей слова «жалеть» и «любить» 
всегда были очень близки. Это теперь их значе-
ние упростили и опошлили,  потому и чувства 
стали скоротечными.

История любви Лидии и Ивана растянулась 
на пять десятилетий. Супруга пересказывает ее 
несколькими словами: «Душа в душу прожили,  
и ни разу к черту он меня не послал». Вместе 
вырастили четверых детей. Когда репресси-
рованным дали больше свободы,  вызвали из 
Новосибирска родных Ивана: отца,  мать,  102-
летнюю бабушку (по-немецки «гроссмутер»). 
Поселились под одной крышей.

Родные мужа плохо говорили по-русски,  но 
отлично ладили с  невесткой. Ее,  выросшую с  
мачехой,  тоже жалели. «Бывало,  ночью малыш 
заплачет,  свекровь сама встанет. Принесет его 
мне и только скажет: «Лида,  дай тыт». Я приложу 
к груди и покормлю»,  — вспоминает она.

ХРаМ В С. СЕЛЕЗЯН.  
ПРОшЛОЕ И НаСтОЯщЕЕ

Улыбайся чаще – и чаща улыбнется тебе!
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Семья Бауэр была набожной. Но они — като-
лики,  а невестка из православных. В религиоз-
ных тонкостях не разбирались. Главное — жили 
одинаково по-христиански. Любили,  прощали,  
не творили зла. C тарики молились,  молодые 
много работали.

Не было бы счастья...
Сама Лидия Александровна — из казачье-

го рода Давыдовых. Ее предками были два 
сподвижника Емельяна Пугачева — братья 
Давыдовы. Когда-то они основали село Селе-
зян. От них пошли все коренные селязянцы: и 
те,  кто возводил храм,  и те,  кто его пытался 
разрушить.

Из Селезяна Лиду увезли четырехлетней 
девчонкой. Увезли не по доброй воле. Работя-
щую семью Давыдовых раскулачили в 1930-м. 
После этого стресса и преждевременных родов 
мама умерла. Отца с  двумя маленькими доч-
ками повезли на телеге неведомо куда. Когда 
провозили мимо разграбленной церкви,  отец 
перекрестился: «Прости,  Богородица,  ради 
Христа,  не уберегли мы тебя,  а ты — нас». И  
все-таки они не пропали.

Их выселили на угольные копи,  выбросили 
в чистом поле. Они вырыли землянки,  потом 
построили дома. Остались живы,  работали на 
копейских шахтах. Отец снова женился. Только 
почувствовал вкус  свободы,  как в ночь на 7 
ноября 1937 года «врага народа» вновь аресто-
вали. Посадили на 10 лет. Старшую сестренку 
забрала бабушка,  а Лида так и осталась с  
мачехой,  помогала поднимать сводных бра-
тьев и сестер. Девчонкой в войну работала 
на шахте. Было очень тяжело,  порой просто 
невыносимо. Тяжело не только физически,  
но и морально: детей «врага народа» даже из 
очередей за хлебом вышвыривали.

Может,  потому таким светлым показалось 
ей послевоенное время,  счастливой любовь и 
замужество. Хотя трудностей всегда хватало. 
Из-за болезни Лидии Александровны большая 
семья Бауэр переехала в Селезян. Тут и до-
живали век старики,  подрастали дети.

Главное место на земле
— У нас  двое сыновей и две дочери. Умные,  

самостоятельные,  все верующие,  — не без 
гордости рассказывает мать. — Трое живут в 
Лангепасе Тюменской области,  одна дочь — в 
Германии. Зовут к себе. Но не поеду я. Здесь 
моя родина,  могилы родителей,  мужа,  све-
кра со свекровью и старенькой гроссмутер. 
Тут храм,  где меня крестили,  где венчались 
отец и мама.

Два года назад была Лидия Александровна 
в гостях у старшей дочери Марии в Германии. 
Очень понравилось. Потом она долго удивляла 
земляков рассказами о заграничном житье-
бытье. Наши поражались тому,  что немцы 
картошку не садят на частных подворьях. Как 
так? Да так,  покупают в магазинах: денег 
хватает.

Стариков там еще и на бесплатные экскур-

сии возят. Сидит как-то Лидия Александровна 
дома одна,  вдруг слышит,  как на всю улицу 
гремит в рупор: «Ахтунг! Ахтунг!» Испугалась. 
«Ну,  — думает,  — война началась». Оказалось,  
это пенсионеров собирают для двухдневной 
поездки в Австрию. Она тоже съездила. Побы-
вала в Венской опере,  ночевала в гостинице,  
завтракала и обедала в ресторанах. Не платила 
ни марки. Потом каждому экскурсанту еще и 
подарок вручили.

В Германии они с  дочерью ходили на празд-
ник в католическом приходе. Исполнили не-
сколько казачьих песен. Голоса у них в семье 
хорошие,  народ был в восторге. На следующий 
день председатель общины ей 300 евро пере-
дал,  мол,  получите гонорар за выступление. 
Подивилась Лидия Александровна,  но взяла: 
на родине они с  хором ветеранов бесплатно 
выступают.

Селезян с  его старинным храмом — главное 
место на земле не только для нее. Несколько 
лет назад в село приезжал уроженец этих мест,  
а ныне казачий атаман из русской диаспоры 
в Австралии Речкалов (тоже коренная селе-
зянская фамилия). Накрыл шикарные столы,  
помянул с  бывшими односельчанами пред-
ков,  помолился у развалин храма. Сказал,  
что на сердце полегчало. И  снова отбыл на 
новую родину.

А  Лидии Бауэр и ее сподвижникам суждено 
хранить русский дух в самой глубинке России. 
Год назад работала в Еткульском районе этно-
графическая экспедиция из Санкт-Петербурга. 
Где узнать все тонкости казачьего быта? В 
храме,  у Лидии Александровны. К ней и яви-
лись сначала.

Многое она знает по рассказам отца. Вер-
нувшись из сталинских лагерей,  Александр Да-
выдов любил вечерами вспоминать молодость. 
До страшных событий,  разрушивших семью,  
он был подхорунжим,  защищал Отечество в 
первую мировую войну,  пришел с  двумя Геор-
гиевскими крестами. В гражданскую воевал за 
белых,  потом за красных. Говорил,  что силы 
не погибнуть давала молитва. Молился каждый 
день,  и не по разу.

Иконы везла в автобусе
За воскрешение храма потомки казаков 

взялись в мутных 90-х,  когда в стране все 
разваливалось. Почти 70 лет простояло по-
мещение полуразрушенным,  земли намело 
— по самые окна. Грязи,  которую черпали и 
таскали ведрами,  досталось всем: ученикам 
начальных классов и взрослым,  местным и 
приезжим.

«Такое воодушевление тогда было»,  — до сих 
пор поражается Лидия Александровна. Люди 
несли припрятанную в лихолетье церковную 
утварь. Уберегли четыре старинные иконы да 
подлинный крест с  маковки. Тяжелый метал-
лический крест высотой в 3,5 метра старушки 
схоронили на кладбище до лучших времен. 
Они настали.

Пока отстраивали храм,  службы велись в 
молельном доме. Сюда приходили креститься 



176

взрослые дети безбожников. Десять лет назад 
окрестилась Людмила Краснова,  с  тех пор 
она возглавляет хор певчих. Тринадцать лет 
в общине Вера Журавлева. Она и прораб,  и 
казначей. Таких подвижников мало,  но на них 
держится православие.

Имена первых жертвователей увековечены 
на доске у входа. Но это не все. Есть те,  кто 
подает потайную милостыню. Благодаря им 
храм обретает былое величие. Только за по-
следний год тут появились новенькие подсвеч-
ники,  резной аналой,  начали устанавливать 
евроокна.

Недавно задумали поменять иконостас,  
чтобы соответствовал всем канонам. Нынешний 
тоже неплох,  к тому же он намолен и выстра-
дан. Теперь даже вспомнить смешно,  как из 
копейской колонии № 6 по одной иконе возила 
для него Лидия Александровна. Со столь цен-
ным грузом добиралась на обычном рейсовом 
автобусе. Старый иконостас  не пропадет: его 
передадут другой церкви.

В престольный праздник храма иконы Вла-
димирской Божией Матери,  6 июля,  уже во 
второй раз намечено провести День села Се-
лезян. Ведь как ни крути,  все в селе — от хра-

ма. Восстановили его,  вроде и жизнь начала 
налаживаться.

третий век храма
Каменный храм в Селезяне начали возводить 

в 1800 году,  до этого в селе была деревянная 
церковь. За благословением на строительство 
казаки пешком сходили в Киев. Вернулись с  
радостной вестью: новый храм будет носить 
имя Владимирской иконы Божией Матери (у 
верующих это особо почитаемая икона). Первая 
служба в нем прошла в 1825 году. По воспоми-
наниям стариков,  колокола благовестили на 
всю округу и были слышны в соседних селах.

При советской власти местного батюшку 
расстреляли,  храм разграбили и закрыли. В 
нем держали то овечек,  то трактора. Второй 
приступ атеизма случился в 60-х годах. Храм 
пытались доломать с  помощью мощной техники. 
Не смогли,  только кресты сорвали. Раньше 
прочно строили.

Восстанавливать начали в 1993-м,  а 6 июля 
2000 года верующие отстояли здесь первую 
службу.

http://vikka.diary.ru/p111107888.htm

Илья Михайлов

ЕПИСКОП ИОСИФ ВЕРт: «ВЕРУющИЙ 
МЕНЯЕт жИЗНь К ЛУЧшЕМУ»

В российской католической общине Иосиф Верт — фигура известная и значимая. 
Пройдя извилистый путь от послушника запрещенного монашеского ордена до 
епископа, сегодня он стоит во главе крупной Преображенской епархии с центром 
в Новосибирске.

15 лет назад в Челябинске Владыка Иосиф освятил храм Непорочного Зачатия 
Пресвятой девы Марии — единственную во всей области католическую церковь, 
построенную взамен уничтоженной в 30-е годы.По случаю торжеств, приуроченных 
к этой памятной дате, епископ Верт снова побывал в столице южного Урала. Вы-
кроив время между служением месс и беседами с верующими, Его Преосвященство 
дал корреспонденту «Челябинского рабочего» интервью прямо в храме.
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— Вы родились в советском Казахста-
не, в Караганде. Край не самый христи-
анский...

— Когда я родился,  Казахстан уже в каком-то 
смысле стал христианской землей. Началось 
с  того,  что советская власть депортировала 
туда множество верующих людей разных на-
циональностей: немцев,  украинцев,  русских — 
католиков,  лютеран,  православных. Мой отец 
оказался в первой волне немецких крестьян 
из Поволжья,  которых раскулачили и сослали 
в Центральный Казахстан. Это случилось в 
1931 году,  отцу было тогда семь лет. Кое-
что сохранилось в памяти из его рассказов. 
Когда сгрузили с  поезда всю эту огромную 
массу людей — 30 тысяч человек,  сначала,  
конечно,  был шок. Как дальше быть — вокруг 
одна голая степь? И  тут вышел вперед один 
старый человек и сказал: «Братья и сестры,  
если мы в добрые времена благодарили и 
прославляли Бога,  не отречемся от этого 
правила и в злые времена!». И  запел один из 
наших благодарственных гимнов — «Те Deum 
laudamus». И  вот эти люди стояли и пели в 
самый вроде бы неподходящий момент своей 
жизни. 3а что тут можно кого-то благодарить,  
казалось бы? Но они делали это именно из 
своей глубокой веры. Они понимали,  что если 
им кто-то сейчас  и может помочь,  то только 
Господь Бог.

Потом наступила осень,  рано повалил снег. 
Людям приходилось рыть ямы,  чтобы хоть как-
то укрыться,  сверху застилать их кустарником 
— леса поблизости не было. К окончанию зимы 
из 30 тысяч в живых осталось лишь 12. Спасибо 
казахам — они помогали,  чем могли. Без их 
поддержки погибло бы еще больше народу. 
Со временем,  конечно,  выстроили хорошие 
добротные дома,  но это было намного позже. 
После того как мои предки пережили ту первую 
страшную зиму,  мужчин,  да и женщин тоже 
начали принимать на работу в шахту. Выдавали 
пайки,  жизнь стала потихоньку налаживаться. 
Отец мой был бухгалтером. Мать — дома,  на 
хозяйстве,  семья была большая — одиннад-
цать детей.

— К сознательной вере вы пришли 
еще в детстве или в более зрелом воз-
расте?

— Часто задают этот вопрос  (с  улыбкой). 
Дело в том,  что к вере я не приходил. То есть 
не было какого-то конкретного момента. Для 
меня верить всегда было очень естественным. 
Первые слова,  которые мы в детстве учились 
говорить,  были слова молитв. А  до этого ты-
сячи лет наша вера передавалась из поколения 
в поколение.

— И каково это было — исповедовать 
католичество в стране победившего ком-
мунизма?

— В Караганде это было очень легко! Все мое 
детство прошло среди земляков-единоверцев. 
Нашим обычным приветствием,  когда мы 
встречали друг друга на улице,  было «Слава 
Иисусу Христу!» на немецком. Помню,  даже в 
автобус  заходишь — и со всеми так и здоро-

ваешься: «Слава Иисусу Христу!» Наш поселок 
даже получил прозвание в народе — Берлин,  
официально же он назывался Майкудук. Любой 
таксист в Караганде,  когда его просили под-
бросить «до Берлина»,  знал,  куда надо ехать. 
Это было очень приятно — жить в таком немец-
ком католическом оазисе посреди казахских 
степей. Нам тогда казалось,  что везде так же 
дружно живут и так же крепко верят. Когда по-
том своими глазами увидел,  что это не так,  
первая реакция была: «Как это люди могли не 
сохранить своей веры?!» Потом уже,  с  годами,  
я понял,  что это не их вина — просто у тех лю-
дей по-другому сложились обстоятельства,  не 
было такой мощной взаимной поддержки,  как 
у нас. Большинство немцев рассеялось по всей 
огромной стране,  а мы у себя в Казахстане 
проживали очень компактно. И  я не ставлю 
себе в заслугу,  что не утратил религиозного 
чувства. Просто мне повезло,  я родился и 
вырос  в очень верующей среде.

— Вы и в армии послужить успели, в 
войсках ПВО — там ваши религиозные 
убеждения не мешали?

— Они как раз-таки помогали. Кстати,  
именно в армии,  стоя на посту,  я научился 
самостоятельно молиться. Раньше у меня в 
этом деле всегда был руководитель,  духов-
ный наставник — мама: мне оставалось только 
следовать ее наказам и советам. А  тут я был 
один,  пришлось научиться строить молитвен-
ную жизнь самому.

Я не афишировал своей веры,  но некото-
рые сослуживцы о ней знали и принимали это 
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нормально,  с  пониманием. Командованию 
это,  конечно,  причиняло неудобства. В шко-
ле с  нами тоже велось ревностная работа по 
атеистическому воспитанию,  учителя были 
в основном «со стороны». Им приходилось 
несладко — попробуй перевоспитать потом-
ственных католиков в атеисты.

— В 70-е годы вы стали монахом под-
польного ордена иезуитов...

— В 75-м,  если быть точнее. Естественно,  в 
то время и ордена,  и католические монастыри 
были под запретом. Существовали в подполье,  
со строжайшей конспирацией.

— а где вам удавалось организовывать 
собрания?

— Я не участвовал в собраниях ордена: 
обстоятельства не позволяли. О том,  что я 
поступил в орден,  знали только мой провин-
циал (руководитель регионального отделения 
Общества Иисуса) и еще один священник. 
Организация располагалась в Литве,  и если 
бы остальным сообщили,  что к ним пожаловал 
немец-собрат из Казахстана,  их радость была 
бы чересчур великой и громкой. И  сведения о 
моем членстве в ордене обязательно дошли 
бы до тех,  кому знать об этом было крайне 
нежелательно.

— день освящения челябинского храма 
Непорочного Зачатия Пресвятой девы 
Марии для вас памятный и значимый — вы 
сами его освящали. Какие воспоминания 
о том дне?

— Для меня,  как для любого епископа,  
любого преданного делу священника,  храм 
красив не столько архитектурой или убран-
ством. Он красив,  прежде всего,  людьми. И  
15 лет назад,  в день освящения,  эта церковь 
была полна прихожан. Было,  конечно,  много 
гостей,  в том числе из-за рубежа.

Самое главное во время мессы — это ис-
кренняя молитва верующих людей. Тогда,  в 
1999 году,  храм был полон таких людей — и 

молитва звучала с  необычайной красотой и 
силой. Внешние знаки (окропление освященной 
водой,  помазание алтаря елеем),  конечно,  
важны. Но намного важнее то,  что стоит за 
этими знаками.

— Растет ли число прихожан у вас в 
епархии?

— Это очень тяжелая и небыстрая работа 
— возвращать веру в сердца людей,  после 
долгих лет неверия. Если говорить о количе-
стве католиков в России,  еще в первые годы 
моего епископства — начало 90-х — начался 
массовый выезд российских немцев за границу. 
3а последние 25 лет с  территории бывшего 
Советского Союза их уехало два с  половиной 
миллиона. Это заметно сократило нашу паству. 
Но,  несмотря на это,  в больших городах,  та-
ких,  как Челябинск,  наши общины остаются 
многочисленными и интернациональными,  
они перестали быть польскими,  немецкими 
или латгальскими (латгальцы — балтийская 
народность,  традиционно населяющая вос-
точную часть Латвии. — Авт.),  а стали поистине 
католическими — вселенскими. Есть у нас  и 
те,  кто не является католиком в нескольких 
поколениях,  а пришел к Богу сам. Католиче-
ская церковь открыта для любого,  кто ищет 
Бога и смысл жизни. Если человек приходит 
просто поинтересоваться,  узнать больше о 
нашей вере,  мы никогда не будем сразу его 
крестить,  штамповать из него новоиспеченного 
католика. Для начала он должен будет пройти 
курс  веры — минимум около года. Потом этот 
человек сделает окончательный выбор,  посо-
ветовавшись со своей душой и совестью. 

— Сотрудничаете ли вы с другими кон-
фессиями?

— Католическая церковь после Второго Ва-
тиканского собора в 1962—1965 годах взяла 
курс  на экуменизм — сотрудничество со всеми 
религиозными течениями. В первую очередь,  
конечно,  с  христианскими,  но не только. 3а 
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границей этот процесс  уже получил должное 
развитие,  стал частью повседневности. В 
России он еще только набирает обороты. В 
отношениях с  Русской православной церковью 
временами возникает напряженность. Чтобы ее 
избежать,  обе стороны должны быть предельно 
внимательны и чутки друг к другу,  преследовать 
общие цели. Хорошие отношения не придут 
сами собой,  их необходимо строить.

— а что мешает хорошим отношени-
ям между конфессиями? Борьба за па-
ству?

— Не знаю насчет борьбы за паству. Даже 
среди потомственных католиков малый про-
цент регулярно ходит в церковь. Получается,  
у нас  еще много работы среди своих — до 
скончания века хватит. Так зачем нам отбирать 
чью-то паству? Та же ситуация у православных. 
А  причины конфликтов разные — например,  
политические. Возьмите мировую историю. 
Крестовые походы,  противостояние Польши 
и России в XVI-XVII веках. Эти события только 
кажутся древними,  а на самом деле до сих пор 
мешают взаимодействию церквей. Бывает,  
когда разговариваешь с  православным,  не-
много знающим историю,  у него уже наготове 

обвинение типа: «Это же вы,  католики,  в 1204 
году разграбили Константинополь». И  говорит 
это так,  как будто все происходило вчера и 
все было так просто…

— Что, на ваш взгляд, главное для хри-
стианина? И что бы вы хотели пожелать 
единоверцам?

— Я бы разделил главное на две области. 
Первая — личные отношения верующего с  Бо-
гом. Они должны быть живыми,  настоящими. 
Мало смысла просто автоматически исполнять 
обряды и твердить молитвенные формулы,  
значения которых сам не понимаешь. Вторая 
область — это отношения христианина с  обще-
ством. Он должен излучать веру самой своей 
жизнью,  своими поступками,  благодаря ему 
общество должно хоть немного меняться к луч-
шему. Если верующий будет запираться в своей 
скорлупе,  то миру от его ценностей ничего не 
достанется. К сожалению,  далеко не все это 
осознают,  и задача священнослужителей — 
научать их этому с  Божьей помощью.

20 августа 2014
http://mediazavod.ru/ 

 articles/150781 
#prettyPhoto[pp_gal]/0/
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ПОСЛЕСЛОВИЯ

Человеку нужна духовная опора. Бывают ситуации,  когда уже нет собственных сил бороться 
с  жизненными невзгодами и можно надеяться только на небесные силы. Вера в Бога помогла 
десяткам тысяч российских немцев пройти через смертельные преграды,  сохранив лучшие 
человеческие качества,  не поддавшись ненависти даже в отношении своих палачей.П
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ПРИЛОжЕНИЕ



                     

                Из архива  Эрны Адольфовны   Кошке (Эберт) 

                     Сестра Амалия 

                      Мама 



                        Сестры Амалия и Фрида 

 

                

            Дети Эберты, было 11, умерло 6 (второй ряд слева Эрна). 



                  

   Эберт Адольф Кондратьевич (слева)                                  С родителями 

        с другом 

 

                                                         Свадьба брата Адольфа Эберта (1956 г.) 



               
     

 

 

 

 

 

                   
 

 

              Как немцы победили фашистов. Трудармейцы Копейска ковали победу под землѐй  

 

  



                                         Зельма Константиновна Кваст 

                       

              



                   Из личного архива Зельма Константиновна Кваст 

                 

             



                       Из личного архива Зельма Константиновна Кваст     

                   

                   



                  Из личного архива Зельма Константиновна Кваст 

 

 



                                           Личный состав ансамбля 

                  ВСО  «Челябметаллургстрой» НКВД СССР  

 

             

 

            



 

 

Личный состав ансамбля ВСО  «Челябметаллургстрой» НКВД СССР 

10.05.46 

Фомилии, которые удалось прочитать на обороте фотографии: 

В. Котяров, Я. Сауконен, С. Ригер, А. Гребе, Г. Маттерн, Н. Ринк, Р. 

Маар, Г. Людикайн, В. Кунк, Р. Нейферт, Ю. Бонакер, А. Гайнер, Л. 

Рыдуле, Л. Зуева, В. Горб, Н. Панова, О. Потапова, С. Балашов, Ю. 

Папандопуло. 
 

    

 

 

 

 

 



                         Копейск: этапы строительства светлой жизни 

 

     

 

 

    



       

 

        



                         Прелат Иосиф Свидницкий 

 

                         
                                                                                                                  В тюрьме 

    

 

               



                         Епископ Иосиф Верт в Челябинске 
 

                 
 

 

                 
 



              
 

        
 



           
 

 

 

 

           

     

 

       Партнерство, а не соперничество 
 

 

       
          



             
 

 

 

 

           
 

                                                        Пастер Вильгельм 

 



                          
 

                                                              Отец Рейнгардт 

 

                      



                    Лютеранская община п. Старокамышинска 
 

              
 

             Эльвира Эдуардовна Емельянова (Вольтер), проповедница 

 

               Гертруда Яковлевна Чудинова (Котрини), 

                                                                                    прихожанка 

 



             Лидия Луксовна Клинк, прихожанка 

 

 

            
 

       Чаепитие после службы ( слева направо) Лидия Клинк, Гертруда Чудинова и Олинда    

        Томлер. 

 

 

 



                                              Всегда с народом 

                 

                                     Католический пастор Вильгельм 

             

                                     Лютеранский священник Иоганес Лиссель 



 

    Настоятель лютеранского храма Сергей Фрицлер 

 

 



            

    

                                                      Строится Храм 

            

           Гость католической общины Консул Германии из Екатеринбурга 

                         



                                    Открытие католического Храма 

                 

 

                



                      

                             Посещение Храма губернатором П. Суминым 

                         

                                     Установка колоколов 
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